


María	 de	 Zayas	 y	 Sotomayor	 publicó	 en	 1637	 sus	 Novelas	 amorosas	 y
ejemplares	 (conocidas	 como	el	Decamerón	 español,	 Zaragoza,	 1637)	 y	 su
continuación,	que	aquí	 se	presenta,	 se	publicó	 inicialmente	con	el	 título	de
Novelas	y	saraos	 (Barcelona,	 1647),	 para	 cambiar	 el	 título	 a	 los	 presentes
Desengaños	 amorosos	 en	 posteriores	 ediciones.	 Esta	 serie,	 formada
igualmente	 por	 diez	 novelas	 cortesanas,	 analiza,	 con	 visible	 influencia	 de
Miguel	de	Cervantes,	los	estratos	sociales	superiores	de	su	época	y	solo	se
diferencia	de	la	primera	en	que	aumenta	la	truculencia	y	escabrosidad	de	los
argumentos.

Del	Decamerón	de	Giovanni	Boccaccio	toma	la	fórmula	del	marco	narrativo:
la	reunión	por	culpa	de	una	enfermedad	(en	vez	de	la	peste,	unas	cuartanas
de	Lisis)	de	unos	personajes	que,	a	lo	largo	de	cinco	noches	narran	en	cada
una	de	ellas	dos	novelas	de	gran	crudeza.

Frente	 a	 otros	 novelistas	 contemporáneos,	 no	 pretende	 exhibir	 su	 ingenio
cortesano	complicando	el	estilo	con	expansiones	y	ornamentos	culteranos,	ni
se	hace	pasar	por	moralista	sermoneando	a	la	manera	de	Mateo	Alemán:	le
interesan	 más	 la	 amenidad	 narrativa	 y	 la	 descripción	 psicológica	 de	 los
personajes	 y	 de	 los	 ambientes	 en	 que	 se	mueven.	Además,	 hay	 un	 fuerte
componente	 de	 denuncia	 social:	 su	 revelación	 de	 injusticias	 indignantes
reflejan	 una	 fuerte	 independencia	 y	 un	 recio	 orgullo	 femenino,	 sin	 ahorrar
crudeza	en	las	escenas	escabrosas.	Además	refleja	como	nadie	los	efectos
demoledores	y	opresivos	de	la	pasión.

Ningún	censor	del	siglo	XVII	encontró	nada	que	objetar	a	sus	novelas,	pero	el
puritanismo	y	 la	misoginia	del	siglo	XIX	y	de	principios	del	XX	censuraron	su
obra,	 tildando	 algunas	 de	 sus	 novelas	 de	 «libertinas»,	 «obscenas»	 o
«crudas».

Las	anécdotas	sobre	las	que	basó	la	acción	tienen	tono	moralizante	y	fueron
reivindicadas	 por	 la	 autora	 como	 verídicas.	 En	 estas	 novelas	 subyace	 un
propósito	común:	denunciar	las	limitaciones	que	para	la	mujer	representaban
la	moral	y	los	usos	sociales	del	siglo	XVII.	Sus	protagonistas	son	mujeres	de
carácter	 fuerte,	decididas,	que	ceden	ante	el	 impulso	amoroso	no	 tanto	por
una	mera	atracción	sexual	como	para	ejercer	un	acto	de	libertad	individual.

Aunque	esta	edición	digital	se	ha	realizado	a	partir	de	la	edición	de	1705,	en
donde	 se	 imprimieron	 las	Novelas	 amorosas	 y	 ejemplares	 junto	 con	 estos
Desengaños	 amorosos,	 se	 ha	 preferido	 hacer	 edición	 separada	 para	 cada
una	de	las	series,	tal	como	apareció	en	sus	primeras	ediciones,	manteniendo
la	 separación	 en	 «noches»	 y	 «desengaños»,	 desaparecidos	 estos	 en	 la
edición	que	se	ha	seguido	aquí.
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M
CENSURA	DEL	DOCTOR	JUAN	FRANCISCO	GINOVÉS;	
Cura	de	la	Iglesia	Parroquial	de	San	Pablo	de	la	Ciudad	de	Zaragoza

Andóme	 V.	 m.,	 como	 a	 tan	 obediente	 súbdito	 suyo,	 reconociera	 esta
Segunda	 parte	 del	 Sarao	 y	 entretenimiento	 honesto,	 de	 doña	 María	 de
Zayas	Sotomayor.	Y	mirado	con	la	atención	que	debo,	después	de	no	hallar

en	él	algo	que	contradiga	a	la	fe,	le	veo	lleno	de	ejemplos	para	reformar	costumbres	y
digno	de	que	se	dé	a	la	estampa;	que	en	él,	ya	que	el	ocio	de	las	mujeres	ha	crecido	el
número	a	los	libros	inútiles,	la	que	se	ocupare	en	leerle	tendrá	ejemplos	con	que	huir
los	riesgos	a	que	algunas	desatentas	se	precipitan.	Así	lo	siento.	De	mi	posada,	28	de
octubre	de	1646.

El	Doct.	Juan	Francisco	Ginovés,

Cura	de	San	Pablo.

Imprímase.

El	doctor	Sala,	Ofic.
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L
CENSURA	DEL	DOCTOR	JUAN	FRANCISCO	ANDRÉS,

Cronista	del	Reino	de	Aragón

Eí	 la	Segunda	parte	 de	 las	 novelas	 de	 doña	María	 de	Zayas	 y	Sotomayor	 de
orden	 del	 ilustre	 señor	 don	 Adrián	 de	 Sada	 y	 Azcona,	 doctor	 en	 ambos
Derechos,	 del	 Consejo	 de	 Su	 Majestad	 y	 asesor	 del	 ilustrísimo	 señor	 don

Pedro	Pablo	Zapata	Fernández	de	Heredia	y	Urrea,	caballero	Mesnadero,	señor	de	las
villas	 de	 Trasmoz,	 la	Mata	 y	Castelviejo,	 del	 Consejo	 de	 Su	Majestad,	 Regente	 la
General	Gobernación	de	Aragón	y	Presidente	en	 la	Real	Audiencia,	y	no	hallo	que
estas	diversiones	ingeniosas	ofendan	las	regalías	y	preeminencias	de	Su	Majestad,	ni
a	 las	buenas	costumbres.	Y	así,	se	puede	conceder	 la	 licencia	que	se	pide	y	suplica
para	darlas	a	la	estampa,	porque	este	aplauso	tiene	muy	merecido	el	dueño	desta	obra.
Este	es	mi	parecer.	En	Zaragoza,	11	de	noviembre	de	1646.

El	Doct.	Juan	Francisco	Andrés.

Imprimatur.

Sada,	Assessor.
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P

P					A					R					T					E

S					E					G					U					N					D					A
DE					LAS					NOVELAS

EXEMPLARES			DE			D.			MARIA
DE	ZAYAS.

INTRODUCIÓN.

Ara	el	primero	día	del	año	quedó	en	la	primera	parte	de	mi	Entretenido	sarao
concertadas	las	bodas	de	la	gallarda	Lisis	con	el	galán	don	Diego,	tan	dichoso
en	 haber	 merecido	 esta	 suerte	 como	 prometían	 las	 bellas	 prendas	 de	 la

hermosa	dama	y	nuevas	fiestas	para	solemnizarlas	con	más	aplauso.	Mas	cuando	las
cosas	no	estan	otorgadas	del	Cielo	poco	sirven	que	las	gentes	concierten	si	Dios	no	lo
otorga;	 que	 como	 quien	 mira	 desapasionado	 lo	 que	 nos	 está	 bien,	 dispone	 a	 su
voluntad	y	no	a	la	nuestra,	aunque	nosotros	sintamos	lo	contrario.	Y	así,	o	que	fuese
alguna	 desorden,	 como	 suele	 suceder	 en	 los	 sumptuosos	 banquetes,	 o	 el	 pesar	 de
considerarse	 Lisis	 ya	 en	 poder	 de	 estraño	 dueño,	 y	 que	 por	 sólo	 vengarse	 del
desprecio	 que	 le	 parecía	 haberle	 hecho	 don	 Juan	 amando	 a	 su	 prima	 Lisarda,
usurpándole	 a	 ella	 las	 glorias	 de	 ser	 suya,	 mal	 hallada	 con	 dueño	 estraño	 de	 su
voluntad	 y	 ya	 casi	 en	 poder	 del	 no	 apetecido	 se	 dejó	 rendir	 a	 tan	 crueles
desesperaciones,	castigando	con	verter	perlas	a	sus	divinos	ojos,	que	amaneció	otro
día	la	hermosa	dama	con	una	mortal	calentura,	y	tan	desalentada	y	rendida	a	ella,	que
los	médicos	desconfiando	de	su	vida,	antes	de	hacerle	otros	remedios	le	ordenaron	los
importantes	al	alma,	mandándola	confesar	y	recibir	el	divino	Sacramento,	como	más
cordial	medicina,	y	luego	procuraron	con	su	ciencia	hacer	las	importantes	al	cuerpo.

Con	cuya	alteración	y	nuevos	cuidados	cesaron	 las	fiestas	ya	dichas	y	volvió	el
alegría	 de	 las	 pasadas	 noches	 en	 llantos	 y	 tristeza	 de	 su	 noble	 madre	 y	 queridas
amigas,	 que	 lo	 sentían	 ternísimamente,	 y	 en	 principal	 don	 Diego;	 y	 no	 hay	 que
maravillar,	pues	cuando	se	vía	casi	en	posesión	de	su	belleza	se	hallaba	temeroso	de
perderla	para	siempre.

Bien	sentía	el	ingrato	don	Juan	ser	él	la	causa	de	la	enfermedad	de	Lisis,	pues	el
frío	de	sus	tibiezas	eran	la	mayor	calentura	de	la	dama,	y	sentía	faltase	del	mundo	una
estrella	 que	 le	 daba	 ser,	 tal	 era	 la	 belleza	 y	 discrecion	 de	 Lisis,	 junto	 con	 otras
mayores	virtudes	de	que	era	dotada;	mas	estaba	tan	rendido	a	la	hermosura	de	Lisarda
que	presto	hallaba	en	ella	el	consuelo	de	su	pena,	y	aunque	muchas	veces	proponía,
para	 alentarla,	 hacerle	más	 caricias,	 y	 con	 esta	 intención	 la	 visitaba,	 como	Lisarda
jamás	se	apartaba	de	su	prima,	en	viéndola	el	afectuoso	amante	no	se	acordaba	de	los
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propósitos	hechos.
Aumentábase	el	mal	de	Lisis,	faltando	en	todos	las	esperanzas	de	su	salud,	y	más

a	 la	 bien	 entendida	 señora,	 que	 como	 era	 quien	 le	 sentía	 y	 sabía	 mejor	 las
circunstancias	 dél,	 pues	 unas	 veces	 se	 hallaba	 ya	 entre	 las	 manos	 de	 la	 muerte,	 y
otras,	aunque	pocas,	con	más	alivio,	tuvo	lugar	su	divino	entendimiento	de	obrar	en
su	 alma	 nuevos	 propósitos,	 si	 bien	 a	 nadie	 lo	 daba	 a	 entender,	 guardando	 para	 su
tiempo	 la	 disposición	 de	 su	 deseo,	 mostrando	 a	 don	 Diego	 y	 a	 la	 demás	 familia,
cuando	se	hallaba	con	mejorados	acccidentes,	un	honesto	agrado	con	que	enfrenaba
cualquier	deseo,	y	sólo	le	tenían	puesto	en	verla	con	salud.

Más	de	un	año	duró	la	enfermedad,	con	caídas	y	recaidas,	sin	tratarse	en	todo	este
tiempo	 de	 otra	 cosa	 sino	 de	 acudir	 a	 la	 presente	 causa,	 padeciendo	 don	 Diego	 el
achaque	de	desesperado,	tanto,	que	ya	quisiera	de	cualquiera	suerte	fuera	suya	Lisis
por	 estar	 seguro	 dél;	 mas	 si	 alguna	 vez	 lo	 proponia	 hallaba	 en	 la	 dama	 un	 enojo
agradable	 y	 una	 resistencia	 honesta,	 con	 que	 le	 obligaba	 a	 pedir	 perdon	 de	 haber
intentado	tal.

En	esta	ocasión	le	trajeron	a	Lisis	una	hermosísima	esclava	herrada	en	el	rostro;
mas	 no	 porque	 la	 S	 y	 clavo	 que	 esmaltaba	 sus	mejillas	manchaba	 su	 belleza,	 que
antes	la	descubría	más.	Era	mora,	y	su	nombre	Zelima,	de	gallardo	entendimiento	y
muchas	 gracias,	 como	 eran	 leer,	 escribir,	 cantar,	 tañer,	 bordar,	 y	 sobre	 todo	 hacer
excelentísimos	versos.	Este	presente	le	hizo	a	Lisis	una	su	tía,	hermana	de	su	madre,
que	vivía	en	la	ciudad	de	Valencia;	y	aunque	pudiera	desdorar	algo	la	estimación	de
tal	prenda	el	 ser	mora,	 sazonaba	este	género	de	desabrimiento	 con	decir	quería	 ser
cristiana.

Con	esta	hermosa	mora	se	alegró	tanto	Lisis,	que,	gozándose	con	sus	habilidades
y	 agrados,	 casi	 se	 olvidaba	 de	 la	 enfermedad,	 cobrándose	 tanto	 amor,	 que	 no	 era
como	de	 señora	 y	 esclava,	 sino	de	 dos	 queridas	 hermanas.	Sabía	muy	bien	Zelima
granjear	 y	 atraer	 a	 sí	 la	 voluntad	 de	 Lisis,	 y	 Lisis	 pagárselo	 en	 quererla	 tanto	 que
apenas	 se	 hallaba	 sin	 ella.	 Entretenía	 Zelima	 a	 su	 señora	 haciendo	 alarde	 de	 sus
habilidades,	ya	cantando	y	tañendo,	ya	refiriéndole	versos,	y	otras	contándole	cosas
de	Argel	su	patria;	y	aunque	muchas	veces	la	veía	Lisis	divertida	y	tan	transportada
que	sin	sentir	se	le	caían	las	lágrimas	de	sus	divinos	ojos,	creía	Lisis	serían	memorias
de	su	tierra,	y	tal	vez	que	le	preguntaba	la	causa,	le	respondía	la	discreta	Zelima:	«A
su	 tiempo,	 señora	 mía	 la	 sabrás,	 y	 te	 admirarás	 della»,	 con	 que	 Lisis	 no	 la
importunaba	más.

Sanó	Lisis,	 convaleció	Lisis	y	volvió	 el	 sol	de	 su	hermosura	 a	 recobrar	nuevos
rayos,	 y	 apenas	 la	 vio	 don	 Diego	 con	 entera	 salud	 cuando	 volvió	 de	 nuevo	 a	 sus
pretensiones,	hablando	a	Laura	y	pidiendo	cumpliese	la	palabra	de	darle	a	Lisis	por
esposa.	Comunicó	la	discreta	señora	con	su	hermosa	hija	lo	que	don	Diego	le	había
propuesto,	 y	 la	 sabia	 dama	dio	 a	 su	madre	 la	 respuesta	 que	 se	 podía	 esperar	 de	 su
obediente	 proceder,	 añadiendo	 que,	 pues	 se	 allegaban	 los	 alegres	 días	 de	 las
Carnestolendas,	y	en	ellos	se	habían	de	celebrar	sus	bodas,	que	tenía	gusto	de	que	se
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mantuviese	otro	entretenido	recreo	como	el	pasado,	empezando	el	domingo	para	que
el	último	día	se	desposase,	y	que	le	diese	licencia	para	que	lo	dispusiese.

Mucho	 se	 alegró	 su	 madre	 con	 la	 fiesta	 que	 quería	 hacer	 Lisis.	 Concedida
facultad	para	ordenarlo,	se	dispuso	desta	suerte:	en	primer	lugar,	que	habían	de	ser	las
damas	 las	 que	 novelasen,	 y	 en	 esto	 acertó	 con	 la	 opinión	 de	 los	 hombres,	 pues
siempre	 tienen	 a	 las	 mujeres	 por	 noveleras,	 y	 en	 segundo,	 que	 los	 que	 refiriesen
fuesen	casos	verdaderos	y	que	 tuviesen	nombre	de	desengaños,	en	esto	no	sé	si	 los
satisfizo,	 porque	 como	 ellos	 procuran	 siempre	 engañarlas,	 sienten	 mucho	 se
desengañen.

Fue	la	pretensión	de	Lisis	en	esto	volver	por	la	fama	de	las	mujeres,	tan	postrada
y	abatida	por	su	mal	juicio	que	apenas	hay	quien	hable	bien	dellas;	y	como	son	los
hombres	los	que	presiden	en	todo,	jamás	cuentan	los	malos	pagos	que	dan,	sino	los
que	les	dan;	y	si	bien	lo	miran,	ellos	cometen	la	culpa	y	ellas	siguen	tras	su	opinión
pensando	que	aciertan;	que	lo	cierto	es	que	no	hubiera	malas	mujeres	si	no	hubiera
malos	hombres.	No	hablo	con	los	que	no	lo	fueren;	que	de	la	misma	manera	que	a	la
mujer	falsa,	inconstante,	liviana	y	sin	reputación	no	se	le	ha	de	dar	nombre	de	mujer,
sino	 de	 bestia	 fiera,	 así	 el	 hombre	 cuerdo,	 bien	 intencionado	 y	 que	 sabe	 en	 los
mismos	 vicios	 aprovecharse	 de	 la	 virtud	 y	 nobleza	 a	 que	 está	 obligado	 no	 será
comprehendido	 en	 mi	 reprehensión;	 mas	 hablo	 de	 los	 que,	 olvidados	 de	 sus
obligaciones,	hacen	diferente	de	 lo	que	es	 justo.	Estos	 tales	no	serán	hombres,	sino
monstruos;	 y	 si	 todos	 lo	 son,	 con	 todos	 hablo,	 advirtiendo	 que	 de	 las	mujeres	 que
hablare	 en	 este	 libro	 no	 son	 de	 las	 comunes	 y	 que	 tienen	 por	 oficio	 y	 granjería	 el
serlo,	 que	 ésas	 pasan	 por	 sabandijas,	 sino	 de	 las	 no	 merecedoras	 de	 desdichados
sucesos.

Habíale	pedido	a	Lisis	Zelima	por	merced	le	fuese	concedido	que	los	versos	que
se	cantasen	los	diese	ella,	de	que	Lisis	se	holgó,	por	escusarse	deste	trabajo,	y	que	la
primera	que	desengañase	fuese	ella;	y	Lisis	imaginando	la	petición	no	acaso,	lo	tuvo
por	 bien.	 Y	 así,	 nombró	 para	 la	 primera	 noche	 a	 Zelima,	 y	 tras	 ella	 a	 su	 prima
Lisarda,	 luego	 Nise,	 y	 tras	 ella	 Filis.	 Para	 la	 segunda	 noche	 puso	 la	 primera	 a	 su
madre;	 segunda,	 Matilde,	 y	 tercera	 y	 cuarta	 a	 doña	 Luisa	 y	 doña	 Francisca,	 dos
señoras	 hermanas	 que	 había	 poco	 vivían	 en	 su	 casa,	 la	 primera	 viuda	 y	 la	 otra
doncella,	mozas	hermosas	y	bien	entendidas,	y	la	tercera	noche	puso	primero	a	doña
Estefanía,	 ésta	 era	 una	 prima	 suya,	 religiosa,	 que	 había	 con	 licencia	 salido	 del
convento	a	curarse	de	unas	peligrosas	cuartanas,	y	ya	sana	dellas,	no	aguardaba	para
volverse	 a	 él	 más	 de	 que	 se	 celebrasen	 las	 bodas	 de	 Lisis,	 y	 ella	 tomó	 para	 sí	 el
postrero	desengaño,	para	que	hubiese	lugar	para	su	desposorio.
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O
NOCHE	PRIMERA.

	RDENADO	 esto,	 convidó	 a	 todos	 los	 caballeros	 y	 damas	 citados	 en	 la
Primera	parte,	y	muchos	más	que	vinieron,	avisados	unos	de	otros.	Con	esto
se	sacó	licencia	del	Nuncio	para	que	se	desposasen	sin	amonestaciones,	o	por

más	secreto	o	por	mayor	grandeza;	que	está	ya	el	gusto	tan	empalagado	de	lo	antiguo,
que	 buscan	 lo	 más	 moderno	 y	 lo	 tienen	 por	 sainete.	 Se	 previnieron	 músicos	 y
entoldaron	 las	 salas	 de	 ricas	 tapicerías,	 sumptuosos	 estrados,	 curiosos	 escritorios,
vistosas	 sillas	 y	 taburetes,	 aliñados	 braseros,	 tanto	 de	 buenas	 lumbres	 como	 de
diversas	y	olorosas	perfumaderas,	claros	y	resplandecientes	faroles,	muchas	bujías,	y
sobre	todo	sabrosas	y	costosas	colaciones,	sin	que	faltase	el	amigo	chocolate,	que	en
todo	se	halla,	como	 la	mala	ventura.	Todo	 tan	en	su	punto,	que	 la	hermosa	sala	no
parecía	sino	abreviado	cielo,	y	más	cuando	empezaron	a	ocuparle	tantas	jerarquías	de
serafines,	prefiriendo	a	todas	la	divina	Lisis,	de	negro	con	muchos	botones	de	oro:	y
si	 bien	 la	 dama	 no	 era	 más	 linda	 que	 todas,	 por	 la	 gallardía	 y	 entendimiento	 las
pasaba.

Acomodados	todos	en	sus	lugares,	sin	que	faltase	de	los	suyos	el	ingrato	don	Juan
y	 el	 dichoso	 don	 Diego,	 y	 todos	 los	 hombres	 malcontentos	 de	 que	 por	 no	 serles
concedido	 el	 novelar	 no	 podían	 dar	 muestra	 de	 sus	 intenciones,	 y	 quizá	 los	 que
escriben	deseosos	de	verse	en	ocasión	de	vengarse;	como	si	a	mí	me	importase	algo,
pues	no	les	quito	el	entendimiento	que	Dios	les	dio,	por	tenerle,	si	acaso	escribir	esto
fuese	presumpción	y	no	entretenimiento,	y	las	damas	contentas	de	que	les	llegaba	la
ocasión	 de	 satisfacerse	 de	 tantos	 agravios	 como	 les	 hacen	 en	 sentir	mal	 de	 ellas	 y
juzgar	a	todas	por	una,	Zelima,	que	junto	a	Lisis	estaba,	se	levantó,	y	haciendo	una
cortés	 y	 humilde	 reverencia,	 habiendo	 prevenido	 los	músicos	 de	 lo	 que	 habían	 de
hacer,	 como	 a	 quien	 tocaba	 dar	 los	 versos,	 se	 entró	 en	 una	 cuadra,	 y	 los	músicos
dieron	principio	a	la	fiesta	con	este	romance:

Mentiroso	pastorcillo,
que	a	los	montes	de	Toledo
llevaste	mis	alegrías
y	me	dejaste	mis	celos.
Dueño	de	quien	soy	esclava,

y	a	quien	reconoce	imperio,
por	confrontación	de	estrellas.
mi	cautivo	pensamiento.
Deidad,	a	cuyos	altares

sacrificada	en	deseos,
el	alma,	víctima	humilde,
es	holocausto	y	incienso:
¿Qué	dichosa	te	entretiene,
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que,	faltando	al	plazo	puesto,
consientes	que	estén	mis	ojos
bañados	en	llanto	tierno?
Si	los	rigores	de	ausencia

hicieran	suerte	en	tu	pecho,
ni	tú	estuvieras	sin	mí
ni	yo	estuviera	con	ellos.
Si	cuando	te	despediste

callé	el	dolor	que	padezco,
ya	que	no,	por	no	sentirle,
por	que	tú	fueses	contento.
Y	con	aqueste	seguro

ignorando	mis	tormentos,
la	rienda	a	la	ausencia	alargas,
pensando	que	no	la	siento.
Vuelve	a	mirarte	en	los	ojos

que	sueles	llamar	espejos,
y	los	verás	por	tu	causa
caudalosas	fuentes	hechos.
Vuelve,	y	verás	que	las	horas

las	llamo	siglos	eternos;
los	días,	eternidades:
tanto	es	el	dolor	que	tengo.
Quizá	a	la	que	te	detiene,

estando	sin	mí	contento,
quitarás	de	los	favores
que	a	mis	espaldas	le	has	hecho.
Que	segun	sin	mí	te	hallas,

puedo	llamar	mis	contentos
censos	que	son	al	quitar,
pues	me	los	quitas	tan	presto.
Celos	me	abrasan	el	alma.

¡Ay	de	mí!	¡Valedme,	Cielos!
¡Dad	agua	apriesa,	ojos	míos,
pues	veis	que	crece	el	incendio!
Mas	es	fuego	de	alquitran

este	en	que	me	estoy	ardiendo;
que	más	se	aviva	la	llama
mientras	más	lágrimas	vierto.
Dicen	algunos	que	son

los	celos	de	amor	yelo;
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mas	en	mí	vienen	a	ser
abrasado	Mongibelo.
¿Para	qué	quiero	la	vida?

¿Para	qué	el	reposo	quiero?
¡Ay	zagalejas	del	Tajo,
no	ángeles,	sino	Infierno!
Mirad	que	Salicio	es	mío,

en	él	vivo	y	por	él	muero,
y	quitármele	es	sacar
el	alma	a	mi	triste	cuerpo.
Violentamente	gozáis

esa	vida	que	poseo,
porque	sus	favores	son
los	bienes	solos	que	tengo.
¡Ay	Dios!	¿A	quién	me	quejo,

o	a	quién	aquestas	lágrimas	ofrezco,
si	mi	ingrato	Salicio	está	tan	lejos?
Yo	triste	y	él	contento;

él	gozando	otros	gustos,	yo	con	celos.
Que	soy	inmortal	Eseo,
pues	no	me	acaba
este	mortal	veneno.

Largo	 les	 pareció	 el	 romance	 a	 los	 oyentes;	mas	 como	 no	 sabían	 el	 desinio	 de
Zelima,	 no	 imaginaron	 la	 causa.	 Y	 no	 fue	 sino	 porque	 ella	 de	 propósito	 lo	 había
prevenido	así	para	tener	lugar	de	hacer	lo	que	ahora	se	dirá,	demás	que	los	músicos
de	 los	 libros	 son	más	piadosos	que	 los	de	 las	 salas	de	 los	 señores,	 que	 acortan	 los
romances	que	les	quitan	el	ser	y	los	deján	sin	pies	ni	cabeza.

A	 los	 últimos	 acentos	 de	 los	 postreros	 versos	 salió	Zelima	de	 la	 cuadra,	 en	 tan
diferente	 traje	 de	 lo	 que	 entró,	 que	 a	 todos	 puso	 en	 admiración.	 Traia	 sobre	 una
camisa	 de	 transparente	 cambray	 con	 grandes	 puntas	 y	 encajes,	 las	 mangas	 muy
anchas	de	la	parte	de	la	mano,	unas	enaguas	de	lama	a	flores	azul	y	plata,	con	tres	o
cuatro	relumbrones	que	quitaban	la	vista;	tan	corta	que	apenas	llegaba	a	las	gargantas
de	los	pies,	y	en	ellos	unas	andalias	de	muchos	lazos	y	listones	de	seda	muy	vistosos.
Sobre	esto	un	baquerillo	o	aljuba	de	otra	 telilla	azul	y	plata	muy	vistosa,	y	asida	al
hombro	una	almalafa	de	 la	misma	 tela.	Tenía	 la	aljuba	o	baquerillo	 las	mangas	 tan
anchas	que	igualaban	con	las	de	la	camisa,	mostrando	sus	blancos	y	torneados	brazos
con	costosos	carcajes	o	brazaletes;	los	largos,	ondeados	y	hermosos	cabellos,	que	ni
eran	oro	ni	ébano,	sino	un	castaño	 tirante	a	 rubio,	 tendidos	por	 las	espaldas,	que	 le
pasaban	de	la	cintura	una	vara,	y	cogidos	por	la	frente	con	una	cinta	o	apretadorcillo
de	diamantes,	y	luego	prendido	a	la	mitad	de	la	cabeza	un	velo	azul	y	plata	que	toda
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la	cubría.	La	hermosura,	el	donaire,	la	majestad	de	sus	airosos	y	concertados	pasos,
no	mostraba	sino	una	princesa	de	Argel,	una	reina	de	Fez	o	Marruecos,	o	una	sultana
de	Constantinopla.

Admirados	quedaron	damas	y	caballeros,	y	más	la	hermosa	Lisis,	de	verla,	y	más
con	 arreos	 que	 que	 ella	 no	 había	 visto.	Y	 no	 acertaba	 a	 dar	 lugar	 al	 disfraz	 de	 su
esclava,	y	así,	no	hizo	más	de	callar	y	admirarse,	como	todos,	de	tal	deidad,	porque	la
contemplaba	una	ninfa	o	diosa	de	las	antiguas	fábulas.	Pasó	Zelima	hasta	el	estrado,
dejando	a	las	damas	muy	envidiosas	de	su	acabada	y	linda	belleza,	y	a	 los	galanes,
rendidos	a	ella,	pues	hubo	mas	de	dos	que,	con	los	clavos	del	rostro,	sin	reparar	en
ellos	 la	 hicieran	 señora	 y	 poseedora	 de	 su	 persona	 y	 hacienda,	 y	 aun	 se	 juzgara
indigno	de	merecerla.

Hizo	Zelima	una	reverencia	al	auditorio	y	otra	a	su	señora	Lisis,	y	sentose	en	dos
almohadas	 que	 estaban	 sitiadas	 en	medio	 del	 estrado,	 lugar	 prevenido	 para	 la	 que
había	de	desengañar,	y	vuelta	a	Lisis,	dijo	así:

—Mandásteme,	 señora	mía,	 que	 contase	 esta	 noche	 un	 desengaño	 para	 que	 las
damas	se	avisen	de	 los	engaños	y	cautelas	de	 los	hombres	para	que	vuelvan	por	su
fama	en	tiempo	que	la	tienen	tan	perdida;	que	en	ninguna	ocasión	hablan	ni	sienten
dellas	 bien,	 siendo	 su	mayor	 entretenimiento	 decir	mal	 dellas,	 pues	 ni	 comedia	 se
representa	ni	 libro	se	imprime	que	no	sea	todo	en	ofensa	de	las	mujeres,	sin	que	se
reserve	ninguna.	Y	si	bien	no	tienen	ellos	toda	la	culpa,	que	si	como	buscan	las	malas
para	 sus	deleites,	 y	 éstas	no	pueden	dar	más	de	 lo	que	 tienen,	buscaran	 las	buenas
para	admirarlas	y	alabarlas,	las	hallaran	honorosas,	cuerdas,	firmes	y	verdaderas;	mas
es	tal	nuestra	desdicha	y	el	mal	tiempo	que	alcanzamos,	que	a	éstas	tratan	peor;	y	es
que	como	las	otras	no	los	han	menester	más	de	mientras	los	han	menester,	antes	de
que	ellos	tengan	tiempo	de	tratarlas	mal,	ellas	les	dan	con	la	ceniza	en	la	cara.

Muchisimos	desengaños	pudiera	traer	en	apoyo	desto	de	las	antiguas	y	modernas
desdichas	 sucedidas	 a	 mujeres	 por	 los	 hombres.	 Quiero	 pasarlas	 en	 silencio	 y
contaros	mis	 desdichados	 sucesos,	 para	 que,	 escarmentando	 en	mí,	 no	 haya	 tantas
perdidas	 y	 tan	 pocas	 escarmentadas.	 Y	 porque	 lo	mismo	 que	 contaré	 es	 la	misma
reprehensión,	digo	desta	manera:
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M

DESENGAÑO
PRIMERO.

La	Esclava	de	su	Amante

I	 nombre	 es	 doña	 Isabel	 Fajardo;	 no	Zelima,	 ni	mora,	 como	pensáis,	 sino
cristiana	y	hija	de	padres	católicos	y	de	los	más	principales	de	la	ciudad	de
Murcia;	que	estos	yerros	que	veis	en	mi	rostro	no	son	sino	sombras	de	los

que	ha	puesto	en	mi	calidad	y	fama	la	ingratitud	de	un	hombre.	Y	para	que	deis	más
crédito,	veislos	aquí	quitados.	¡Así	pudiera	quitar	los	que	han	puesto	en	mi	alma	mis
desventuras	y	poca	cordura!

Y	diciendo	esto	se	 los	quitó	y	arrojó	 lejos	de	sí,	quedando	el	claro	cristal	de	su
divino	 rostro	 sin	 mancha,	 sombra	 ni	 obscuridad,	 descubriendo	 aquel	 sol	 los
explendores	de	su	hermosura	sin	nube.	Y	todos	los	que	colgados	de	lo	que	intimaba
su	hermosa	boca	la	vían,	casi	sin	sentido,	que	apenas	osaban	apartar	la	vista	por	no
perderla,	pareciéndoles	que	como	ángel	se	les	podía	esconder,	y	por	fin,	los	galanes
más	enamorados,	y	las	damas	más	envidiosas,	y	todos	compitiendo	en	la	imaginación
sobre	si	estaba	mejor	con	yerros	o	sin	yerros,	y	casi	se	determinaban	a	sentir	viéndola
sin	ellos,	por	parecerles	más	fácil	 la	empresa.	Y	más	Lisis,	que	como	la	quería	con
tanta	 ternura,	 dejó	 caer	 por	 sus	 ojos	 unos	 desperdicios;	mas,	 por	 no	 estorbarla,	 los
recogió	con	sus	hermosas	manos.

Con	 esto,	 la	 hermosa	 doña	 Isabel	 prosiguió	 su	 discurso,	 viendo	 que	 todos
callaban,	notando	la	suspensión	de	cada	uno	y	la	de	todos	juntos.

—Nací	 en	 la	 casa	 de	 mis	 padres	 sola,	 para	 que	 fuese	 sola	 la	 perdición	 della;
hermosa,	ya	lo	veis;	noble,	ya	lo	he	dicho;	rica,	lo	que	bastara,	a	ser	yo	cuerda	o	a	no
ser	desgraciada	a	darme	un	noble	marido.	Crieme	hasta	llegar	a	los	doce	años	entre
las	caricias	y	regalos	de	mis	padres;	que	claro	es	que	no	habiendo	tenido	otro	de	su
matrimonio	serían	muchos,	enseñándome	entre	ellos	las	cosas	más	importantes	a	mi
calidad.	 Ya	 se	 entenderá:	 tras	 las	 virtudes	 que	 forman	 una	 persona	 virtuosamente
cristiana,	 los	ejercicios	honestos	de	leer,	escribir,	 tañer	y	danzar,	con	todo	lo	demás
competente	a	una	persona	de	mis	prendas,	y	de	todas	aquellas	que	los	padres	desean
ver	enriquecidas	a	sus	hijas;	y	más	los	míos,	que	como	no	tenían	otra	se	afinaban	en
estos	extremos.	Salí	única	en	todo;	y	perdonadme	que	me	alabe,	que	como	no	tengo
otro	testigo	en	tal	ocasión,	no	es	justo	pasen	por	desvanecimiento	mis	alabanzas.	Bien
se	lo	pagué,	pero	más	bien	lo	he	pagado.

Yo	 fui	 en	 todo	 extremada,	 y	más	 en	 hacer	 versos,	 que	 era	 el	 espanto	 de	 aquel
reino	 y	 la	 envidia	 de	 muchos	 no	 tan	 peritos	 en	 esta	 facultad;	 que	 hay	 algunos
ignorantes	 que,	 como	 si	 las	 mujeres	 les	 quitaran	 el	 entendimiento	 por	 tenerle,	 se
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consumen	de	los	aciertos	ajenos.	¡Bárbaro	ignorante!	Si	los	sabes	hacer,	hazlos,	que
no	te	roba	nadie	tu	caudal;	si	son	buenos	los	que	no	son	tuyos,	y	más	si	son	de	dama,
adóralos	y	alábalos;	y	si	malos,	discúlpala,	considerando	que	no	tiene	más	caudal,	y
que	 es	 digna	 de	más	 aplauso	 en	 una	mujer	 que	 en	 un	 hombre,	 por	 adornarlos	 con
menos	arte.

Cuando	 llegué	a	 los	catorce	años	ya	 tenía	mi	padre	 tantos	pretensores	para	mis
bodas,	 que,	 ya	 enfadado,	 respondía	 que	 me	 dejasen	 ser	 mujer;	 mas	 como,	 según
decían	ellos,	 idolatraban	en	mi	belleza,	no	se	podían	escusar	de	importunalle.	Entre
los	más	rendidos	se	mostró	apasionadísimo	un	caballero,	cuyo	nombre	es	don	Felipe,
de	 pocos	 más	 años	 que	 yo,	 tan	 dotado	 de	 partes	 de	 gentileza	 y	 nobleza	 cuanto
desposeído	 de	 bienes	 de	 Fortuna,	 que	 parecía	 que,	 envidiosa	 de	 las	 gracias	 que	 le
había	dado	el	Cielo,	le	había	quitado	los	suyos.	Era,	en	fin,	pobre;	y	tanto,	que	en	la
ciudad	era	desconocido:	desdicha	que	padecen	muchos.	Éste	era	el	que	más	a	fuerza
de	suspiros	y	lágrimas	procuraba	granjear	mi	voluntad;	mas	yo	seguía	la	opinión	de
todos;	y	como	los	criados	de	mi	casa	me	vían	a	él	poco	afecta,	jamás	le	oyó	ninguno,
ni	fue	mirado	de	mí.

Pues	 bastó	 esto	 para	 ser	 poco	 conocido	 en	 otra	 ocasión.	 Pluviera	 al	 Cielo	 le
mirara	yo	bien;	que	fuera	parte	para	que	no	me	hubieran	sucedido	las	desdichas	que
lloro,	o	hubiera	sabido	escusar	algunas.	Mas,	siendo	pobre,	¿cómo	le	había	de	mirar
mi	 desvanecimiento,	 pues	 tenía	 yo	 hacienda	 para	 él	 y	 para	 mí?	 Mas	 mirábale	 de
modo	 que	 jamás	 pude	 dar	 señas	 de	 su	 rostro,	 hasta	 que	 me	 vi	 engolfada	 en	 mis
desventuras.

Sucedió	 en	 este	 tiempo	 el	 levantamiento	 de	 Cataluña	 para	 castigo	 de	 nuestros
pecados,	o	sólo	de	los	míos,	que	aunque	han	sido	las	pérdidas	grandes,	la	mía	es	la
mayor;	que	los	muertos	en	esta	ocasión	ganaron	eterna	fama,	y	yo,	que	quedé	viva,
ignominiosa	infamia.	Súpose	en	Murcia	cómo	Su	Majestad,	¡Dios	le	guarde!,	 iba	al
ilustre	 y	 leal	 reino	 de	Aragón	 para	 hallarse	 presente	 en	 estas	 civiles	 guerras;	 y	mi
padre,	 como	 quien	 había	 gastado	 lo	 mejor	 de	 su	 mocedad	 en	 servicio	 de	 su	 Rey,
conoció	lo	que	le	importaban	a	Su	Majestad	los	hombres	de	su	valor:	se	determinó	a
irle	 a	 servir,	 para	 que	 en	 tal	 ocasión	 le	 premiase	 los	 servicios	 pasados	y	presentes,
como	Católico	 y	 agradecido	Rey.	Y	 con	 esto	 trató	 de	 su	 jornada,	 que	 sentimos	mi
madre	 y	 yo	 ternísimamente,	 y	 mi	 padre	 de	 la	 misma	 suerte;	 tanto	 que,	 a
importunidades	de	mi	madre	y	mías,	trató	llevarnos	en	su	compañía,	con	que	volvió
nuestra	pena	en	gozo,	y	más	a	mí,	que,	como	niña,	deseosa	de	ver	tierras,	o	por	mejor
sentir	mi	desdichada	suerte,	que	me	guiaba	a	mi	perdición,	me	llevaba	contenta.

Prevínose	 la	 partida,	 y	 aderezado	 lo	 que	 se	 había	 de	 llevar,	 que	 fuese	 lo	 más
importante	para,	aunque	a	la	ligera,	mostrar	mi	padre	quién	era,	y	que	era	decendiente
de	los	antiguos	Fajardos	de	aquel	reino,	partimos	de	Murcia,	dejando	con	mi	ausencia
común	y	particular	tristeza	en	aquel	reino,	solemnizando	en	versos	y	prosas	todos	los
más	divinos	entendimientos	la	falta	que	hacía	a	aquel	reino.

Llegamos	a	la	nobilísima	y	sumptuosa	ciudad	de	Zaragoza,	y	aposentados	en	una
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de	sus	principales	casas,	ya	descansada	del	camino,	salí	a	ver,	y	vi	y	fui	vista.	Mas	no
estuvo	en	esto	mi	pérdida,	que	dentro	en	mi	casa	estaba	el	incendio,	pues	sin	salir	me
había	ya	visto	mi	desventura;	y	como	si	careciera	esta	noble	ciudad	de	hermosuras,
pues	hay	 tantas	que	apenas	hay	plumas	ni	 elocuencias	que	basten	a	 alabarlas,	pues
son	 tantas	que	dan	envidia	a	otros	 reinos,	 se	empezó	a	exagerar	 la	mía	como	si	no
hubieran	 visto	 otra.	No	 sé	 si	 es	 tanta	 como	 decían;	 sólo	 sé	 que	 fue	 la	 que	 bastó	 a
perderme;	mas,	 como	 dice	 el	 vulgar,	 «lo	 nuevo	 aplace».	 ¡Oh,	 quién	 no	 la	 hubiera
tenido,	para	escusar	tantas	fortunas!

Habló	mi	padre	a	Su	Majestad,	que,	informado	de	que	había	sido	en	la	guerra	tan
gran	soldado	y	que	aún	no	estaban	amortiguados	sus	bríos	y	valor,	y	la	buena	cuenta
que	siempre	había	dado	de	lo	que	tenía	a	su	cargo,	le	mandó	asistiese	al	gobierno	de
un	 tercio	de	caballos	con	 título	de	Maese	de	Campo,	honrando	primero	 sus	pechos
con	un	hábito	de	Calatrava.	Y	así,	fue	fuerza,	viendo	serlo	el	asistir	allí,	el	enviar	a
Murcia	por	toda	la	hacienda	que	se	podía	traer,	dejando	la	demás	a	cuenta	de	deudos
nobles	que	tenía	allá.

Era	dueña	de	la	casa	en	que	vivíamos	una	viuda,	principal	y	rica,	que	tenía	un	hijo
y	una	hija:	él	mozo,	galán	y	de	buen	discurso,	¡así	no	fuera	falso	y	traidor!,	llamado
don	Manuel.	No	quiero	decir	su	apellido;	que	mejor	es	callarle,	pues	no	supo	darle	lo
que	 merecía.	 ¡Ay,	 y	 qué	 a	 costa	 mía	 he	 hecho	 experiencia	 de	 todo!	 ¡Ay	 mujeres
fáciles,	y	si	supiésedes,	una	por	una	y	todas	juntas,	a	lo	que	os	ponéis	el	día	que	os
dejáis	 rendir	 a	 las	 falsas	 caricias	 de	 los	 hombres,	 y	 cómo	 quisiérades	 más	 haber
nacido	sin	oídos	y	sin	ojos!¡Oh,	si	os	desengañásedes	en	mí	de	que	más	vais	a	perder
que	a	ganar!

Era	 la	hija	moza	y	medianamente	hermosa,	y	concertada	de	casar	con	un	primo
que	estaba	en	las	Indias	y	le	aguardaban	para	celebrar	sus	bodas	en	la	primera	flota,
cuyo	nombre	era	doña	Eufrasia.	Ésta	y	yo	nos	tomamos	tanto	amor	como	su	madre	y
la	mía,	que	de	día	ni	de	noche	nos	dividíamos;	que	si	no	era	para	ir	a	dar	el	común
reposo	a	los	ojos	jamás	nos	apartábamos,	o	yo	en	su	cuarto	o	ella	en	el	mío.	No	hay
más	que	encarecerlo	sino	que	ya	la	ciudad	nos	celebraba	por	el	nombre	de	«las	dos
amigas».	Y	de	 la	misma	suerte	don	Manuel	dio	en	quererme,	o	en	engañarme,	que
todo	viene	a	ser	uno.	A	los	principios	empecé	a	estrañar	y	resistir	sus	pretensiones	y
porfías,	 teniéndolos	 por	 atrevimientos	 contra	mi	 autoridad	 y	 honestidad;	 tanto,	 que
por	atajarlos	me	escusaba	y	negaba	a	la	amistad	de	su	hermana,	dejando	de	asistirla
en	 su	 cuarto	 todas	 las	 veces	 que	 sin	 nota	 podía	 hacerlo;	 de	 que	 don	Manuel	 hacía
tantos	sentimientos,	mostrando	andar	muy	melancólico	y	desesperado,	que	tal	vez	me
obligaba	a	lástima,	por	ver	que	ya	mis	rigores	se	atrevían	a	su	salud.

No	miraba	yo	mal,	 las	veces	que	podía	sin	dárselo	a	entender,	a	don	Manuel;	y
bien	gustara,	pues	era	fuerza	tener	dueño,	fuera	él	a	quien	tocara	la	suerte.	Mas,	¡ay,
que	él	iba	con	otro	intento!,	pues	con	haber	tantos	que	pretendían	este	lugar	jamás	se
opuso	a	tal	pretensión.	Y	estaba	mi	padre	tan	desvanecido	en	mi	amor,	que	aunque	lo
intentara	no	fuera	admitido,	por	haber	otros	de	más	partes	que	él,	aunque	don	Manuel
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tenía	muchas;	ni	yo	me	apartara	del	gusto	de	mi	padre	por	cuanto	vale	el	mundo.	No
había	hasta	entonces	llegado	Amor	a	hacer	suerte	en	mi	libertad;	antes	imagino	que,
ofendido	della,	hizo	el	estrago	que	tantas	penas	me	cuesta.

No	había	tenido	don	Manuel	lugar	de	decirme	más	de	con	los	ojos	y	descansos	de
su	corazón	su	voluntad,	porque	yo	no	se	le	daba,	hasta	que	una	tarde,	estando	yo	con
su	hermana	 en	 su	 cuarto,	 salió	 de	 su	 aposento,	 que	 estaba	 a	 la	 entrada	dél,	 con	un
instrumento	 en	 la	 mano,	 y	 sentándose	 en	 el	 mismo	 estrado	 con	 nosotras,	 le	 rogó
mucho	doña	Eufrasia	cantase	alguna	cosa,	y	él	estrañándolo,	se	lo	supliqué	también,
por	no	parecer	grosera.	Y	él	que	no	deseaba	otra	cosa,	cantó	un	soneto,	que	si	no	os
cansa	mi	larga	historia	diré,	con	los	demás	que	se	ofrecieren	en	el	discurso	della.

Lisis,	por	todos,	le	rogó	lo	hiciese	así,	que	les	daría	notable	gusto,	diciendo:
—¿Qué	podréis	decir,	señora	doña	Isabel,	que	no	sea	de	mucho	agrado	a	los	que

escuchamos?	Y	así,	en	nombre	destas	damas	y	caballeros	os	suplico	no	escuséis	nada
de	lo	que	os	sucedió	en	vuestro	prodigioso	suceso,	porque	de	lo	contrario	recibiremos
gran	pena.

—Pues	con	esa	licencia	—replicó	doña	Isabel—	digo	que	don	Manuel	cantó	este
soneto,	advirtiendo	que	él	a	mí	y	yo	a	él	nos	nombrábamos	por	Belisa	y	Salicio.

A	un	diluvio	la	tierra	condenada,
que	toda	se	anegaba	en	sus	enojos,
ríos	fuera	de	madre	eran	sus	ojos,
porque	ya	son	las	nubes	mar	airada.

La	dulce	filomena	retirada,
como	no	ve	del	Sol	los	rayos	rojos,
no	le	rinde	canciones	en	despojos,
por	verse,	sin	su	luz,	desconsolada.

Porque	lamenta,	el	ruiseñor	no	canta,
sin	belleza	y	olor	están	las	flores,
y	estando	todo	triste	deste	modo.

Con	tanta	luz	que	al	mismo	Sol	espanta,
toda	donaire,	discreción	y	amores,
salió	Belisa,	y	serenose	todo.

Arrojó,	acabando	de	cantar,	el	instrumento	en	el	estrado,	diciendo:
—¿Qué	me	importa	a	mí	que	salga	el	sol	de	Belisa	en	el	oriente	a	dar	alegría	a

cuantos	la	ven,	si	para	mí	está	siempre	convertida	en	triste	ocaso?
Diole,	 diciendo	 esto,	 un	 modo	 de	 desmayo,	 con	 que,	 alborotadas	 su	 madre,

hermana	y	criadas,	fue	fuerza	llevarle	a	su	cama,	y	yo	retraerme	a	mi	cuarto,	no	sé	si
triste	o	alegre;	sólo	sabré	asegurar	que	me	conocí	confusa,	y	determiné	no	ponerme
más	en	ocasión	de	sus	atrevimientos.

Si	me	 durara	 este	 propósito	 acertara;	mas	 ya	 empezaba	 en	mi	 corazón	 a	 hacer
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suertes	Amor,	 alentando	yo	misma	mi	 ingratitud,	 y	más	 cuando	 supe,	 de	 allí	 a	 dos
días,	 que	 don	Manuel	 estaba	 con	 un	 accidente	 que	 a	 los	médicos	 había	 puesto	 en
cuidado.	Con	todo	eso,	estuve	sin	ver	a	doña	Eufrasia	hasta	otro	día,	no	dándome	por
entendida	y	fingiendo	precisa	ocupación	con	la	estafeta	de	mi	tierra,	hasta	que	doña
Eufrasia,	que	hasta	entonces	no	había	 tenido	 lugar	asistiendo	a	su	hermano,	 le	dejó
reposando	 y	 pasó	 a	 mi	 aposento,	 dándome	 muchas	 quejas	 de	 mi	 descuido	 y
sospechosa	amistad,	de	que	me	disculpé	haciéndome	de	nuevas	y	muy	pesarosa	de	su
disgusto.

Al	 fin,	 acompañando	 a	mi	madre,	 hube	 de	 pasar	 aquella	 tarde	 a	 verle,	 y	 como
estaba	cierta	que	su	mal	procedía	de	mis	desdenes,	procuré,	más	cariñosa	y	agradable,
darle	la	salud	que	le	había	quitado	con	ellos,	hablando	donaires	y	burlas,	que	en	don
Manuel	causaban	varios	efectos,	ya	de	alegría	y	ya	de	tristeza,	que	yo	notaba	con	más
cuidado	 que	 antes,	 si	 bien	 lo	 encubría	 con	 cauta	 disimulación.	 Llegó	 la	 hora	 de
despedirnos,	y	llegando	con	mi	madre	a	hacer	la	debida	cortesía	y	esforzarle	con	las
esperanzas	 de	 la	 salud	 que	 siempre	 se	 dan	 a	 los	 enfermos,	 me	 puso	 tan
impensadamente	en	 la	mano	un	papel,	que,	o	 fuese	 la	 turbación	del	atrevimiento,	o
recato	de	mi	madre	y	de	la	suya,	que	estaban	cerca,	que	no	pude	hacer	otra	cosa	más
de	encubrirle.

Y	como	llegué	a	mi	cuarto	me	entré	en	mi	aposento,	y	sentándome	sobre	mi	cama
saqué	 el	 engañoso	 papel	 para	 hacerle	 pedazos	 sin	 leerle,	 y	 al	 punto	 que	 lo	 iba	 a
conseguir	 me	 llamaron,	 porque	 había	 venido	 mi	 padre,	 y	 hube	 de	 suspender	 por
entonces	 su	 castigo.	 Y	 no	 hubo	 lugar	 de	 dársele	 hasta	 que	 me	 fui	 a	 acostar;	 que
habiéndome	desnudado	una	doncella	que	me	vestía	y	desnudaba,	a	quien	yo	quería
mucho	por	habernos	criado	desde	niñas,	me	acordé	del	papel	y	se	le	pedí,	y	que	me
llegase	de	camino	la	luz,	para	abrasarle	en	ella.	Me	dijo	la	cautelosa	Claudia,	que	este
era	 su	 nombre;	 y	 bien	 le	 puedo	 dar	 también	 el	 de	 cautelosa,	 pues	 también	 estaba
prevenida	contra	mí	y	en	favor	del	ingrato	y	desconocido	don	Manuel:

—Y	¿acaso,	 señora	mía,	 ha	 cometido	 este	desdichado	algún	delito	 contra	 la	 fe,
que	le	quieres	dar	tan	riguroso	castigo?	Porque	si	es	así	no	será	por	malicia,	sino	con
inocencia;	porque	antes	entiendo	que	le	sobra	fe	y	no	que	le	falta.

—Con	 todo,	mi	 honor	 le	 está	 cometiendo	—dije	 yo—,	 y	 por	 que	 no	 haya	más
cómplices,	será	bien	que	éste	muera.

—Pues	¿a	quién	se	condena	sin	oírle?	—replicó	Claudia—.	Porque,	a	lo	que	miro,
entero	está	como	el	día	en	que	nació.	Óyele,	por	tu	vida,	y	luego,	si	mereciere	pena	se
la	darás,	y	más	si	es	tan	poco	venturoso	como	su	dueño.

—¿Sabes	tú	cúyo	es?	—le	torné	a	replicar.
—¿De	 quién	 puede	 ser,	 si	 no	 es	 admitido,	 sino	 del	 mal	 correspondido	 don

Manuel,	que	por	causa	tuya	está	como	está,	sin	gusto	y	salud,	dos	males	que,	a	no	ser
desdichado,	ya	le	hubieran	muerto?	Mas	hasta	la	muerte	huye	de	los	que	lo	son.

—Sobornada	parece	que	estás,	pues	abogas	con	tanta	piedad	por	él.
—No	estoy,	por	 cierto	—respondió	Claudia—,	 sino	enternecida,	y	 aun	 si	 dijera
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lastimada	acertara	mejor.
—Pues	¿de	qué	sabes	tú	que	todas	esas	penas	de	que	te	lastimas	tanto	son	por	mí?
—Yo	 te	 lo	 diré	—dijo	 la	 astuta	 Claudia—.	 Esta	mañana	me	 envió	 tu	madre	 a

saber	cómo	estaba,	y	el	triste	caballero	vio	los	cielos	abiertos	en	verme.	Contome	sus
penas,	dando	de	todas	la	culpa	a	tus	desdenes,	y	esto	con	tantas	lágrimas	y	suspiros,
que	 me	 obligó	 a	 sentirlas	 como	 propias,	 solemnizando	 con	 suspiros	 los	 suyos	 y
acompañando	con	lágrimas	las	suyas.

—Muy	tierna	eres,	Claudia	—repliqué	yo—.	Presto	crees	a	los	hombres.	Si	fueras
tú	la	querida	presto	le	consolaras.

—Y	tan	presto	—dijo	Claudia—	que	ya	estuviera	sano	y	contento.	Díjome	más:
que	en	estando	para	poderse	levantar	se	ha	de	ir	donde	a	tus	crueles	ojos	y	ingratos
oídos	no	lleguen	nuevas	dél.

—Ya	quisiera	que	estuviera	bueno,	para	que	lo	cumpliera	—dije	yo.
—¡Ay	señora	mía!	—respondió	Claudia—.	¿Es	posible	que	en	cuerpo	 tan	 lindo

como	el	 tuyo	 se	 aposenta	 alma	 tan	cruel?	No	 seas	 así,	 por	Dios,	que	ya	 se	pasó	el
tiempo	de	 las	damas	andariegas	que	con	corazones	de	diamantes	dejaban	morir	 los
caballeros	sin	tener	piedad	dellos.	Casada	has	de	ser,	que	tus	padres	para	ese	estado	te
guardan.	Pues	si	es	así,	¿qué	desmerece	don	Manuel	para	que	no	gustes	que	sea	 tu
esposo?

—Claudia	—dije	 yo—,	 si	 don	Manuel	 estuviera	 tan	 enamorado	 como	 dices,	 y
tuviera	tan	castos	pensamientos,	ya	me	hubiera	pedido	a	mis	padres.	Y	pues	no	trata
de	eso,	sino	de	que	le	corresponda,	o	por	burlarme	o	ver	mi	flaqueza,	no	me	hables
más	en	él,	que	me	das	notable	enojo.

—Lo	mismo	que	tú	dices	—volvió	a	replicar	Claudia—	le	dije	yo,	y	me	respondió
que	cómo	se	había	de	atrever	a	pedirte	por	esposa	incierto	de	tu	voluntad,	pues	podrá
ser	que	aunque	tu	padre	lo	acepte,	no	gustes	tú	dello.

—El	gusto	de	mi	padre	será	el	mío	—dije	yo.
—Ahora,	señora	—tornó	a	decir	Claudia—,	veamos	ahora	el	papel,	pues	ni	hace

ni	deshace	el	leerle,	pues	que	lo	demás	corre	por	cuenta	del	Cielo.
Estaba	ya	mi	 corazón	más	blando	que	 cera,	 pues	mientras	Claudia	me	decía	 lo

referido	había	entre	mí	hecho	varios	discursos,	y	todos	en	abono	de	lo	que	me	decía
mi	doncella	y	en	favor	de	don	Manuel;	mas	por	no	darla	más	atrevimientos,	pues	ya
la	 juzgaba	más	de	la	parte	contraria	que	de	 la	mía,	después	de	haberle	mandado	no
hablase	más	en	ello	ni	fuese	adonde	don	Manuel	estaba,	porfié	a	quemar	el	papel	y
ella	 a	 defenderle,	 hasta	 que,	 deseando	 yo	 lo	 mismo	 que	 ella	 quería,	 le	 abrí,
amonestándola	 primero	 que	 no	 supiese	 don	Manuel	 sino	 que	 le	 había	 rompido	 sin
leerle,	y	ella	prometídolo,	vi	que	decía	así:

No	sé	 ingrata,	 señora	mía,	de	qué	 tienes	hecho	 el	 corazón,	pues	a	 ser	de	diamante	 ya	 le
hubieran	enternecido	mis	lágrimas;	antes,	sin	mirar	los	riesgos	que	me	vienen,	le	tienes	cada	día
más	endurecido.	Si	yo	te	quisiera	menos	que	para	dueño	de	mí	y	de	cuanto	poseo,	ya	parece	que
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se	hallara	disculpa	a	tu	crueldad;	mas,	pues	gustas	que	muera	sin	remedio,	yo	te	prometo	darte
gusto	 ausentándome	 del	mundo	 y	 de	 tus	 ingratos	 ojos,	 como	 lo	 verás	 en	 levantándome	 desta
cama,	y	quizá	entonces	te	pesará	de	no	haber	admitido	mi	voluntad.

No	decía	más	que	esto	el	papel;	mas	¿qué	más	había	de	decir?	¡Dios	nos	libre	de
un	papel	escrito	a	tiempo!	Saca	fruto	donde	no	le	hay	y	engendra	voluntad	aun	sin	ser
visto.	Mirad	qué	sería	en	mí,	que	ya	no	sólo	había	mirado,	mas	miraba	los	méritos	de
don	 Manuel	 todos	 juntos	 y	 cada	 uno	 por	 sí.	 ¡Ay	 engañoso	 amante!	 ¡Ay	 falso
caballero!	¡Ay	verdugo	de	mi	inocencia!	Y	¡ay,	mujeres	fáciles	y	mal	aconsejadas,	y
cómo	os	dejáis	vencer	de	mentiras	bien	afeitadas,	y	que	no	 les	dura	el	oro	con	que
van	cubiertas	más	de	mientras	dura	el	apetito!	¡Ay	desengaño,	que	visto,	no	se	podrá
engañar	 ninguna!	 ¡Ay	 hombres!	 Y	 ¿por	 qué,	 siendo	 hechos	 de	 la	 misma	 masa	 y
trabazón	 que	 nosotras,	 no	 teniendo	más	 nuestra	 alma	 que	 vuestra	 alma,	 nos	 tratáis
como	si	fuéramos	hechas	de	otra	pasta,	sin	que	os	obliguen	los	beneficios	que	desde
el	 nacer	 al	 morir	 os	 hacemos?	 Pues	 si	 agradecierais	 los	 que	 recebís	 de	 vuestras
madres,	por	ellas	estimarais	y	reverenciarais	a	las	demás.	Ya,	ya	lo	tengo	conocido	a
costa	mía,	que	no	lleváis	otro	disinio	sino	perseguir	nuestra	inocencia,	avilitar	nuestro
entendimiento,	 derribar	 nuestra	 fortaleza,	 y,	 haciéndonos	 viles	 y	 comunes,	 alzaros
con	el	imperio	de	la	inmortal	fama.

Abran	las	damas	los	ojos	del	entendimiento	y	no	se	dejen	vencer	de	quien	pueden
temer	el	mal	pago	que	a	mí	se	me	dio	para	que	dijese	en	esta	ocasión	y	tiempo	estos
desengaños,	para	ver	 si	 por	mi	 causa	 cobrasen	 las	mujeres	 la	opinión	perdida	y	no
diesen	 lugar	a	 los	hombres	para	alabarse,	ni	hacer	burla	dellas	ni	 sentir	mal	de	 sus
flaquezas	 y	 malditos	 intereses,	 por	 los	 cuales	 hacen	 tantas,	 que	 en	 lugar	 de	 ser
amadas	son	aborrecidas,	avilitadas	y	vituperadas.

Volví	de	nuevo	a	mandar	a	Claudia	y	de	camino	rogarle	no	supiese	don	Manuel
que	había	leído	el	papel	ni	lo	que	había	pasado	entre	las	dos,	y	ella	a	prometerlo.	Y
con	esto	se	fue,	dejándome	divertida	en	tantos	y	tan	confusos	pensamientos,	que	yo
misma	me	aborrecía	de	tenerlos.	Ya	amaba,	ya	me	arrepentía;	ya	me	repetía	piadosa,
ya	me	hallaba	mejor	airada;	y	finalmente,	me	determiné	a	no	favorecer	a	don	Manuel
de	suerte	que	le	diese	lugar	a	atrevimientos;	mas	tampoco	desdeñarle	de	suerte	que	le
obligase	a	algún	desesperado	suceso.

Volví	 con	 esta	 determinación	 a	 continuar	 la	 amistad	 de	 doña	 Eufrasia,	 y	 a
comunicarnos	con	 la	frecuencia	que	antes	hacía	gala.	Si	ella	me	llamaba	cuñada,	si
bien	 no	 me	 pesaba	 de	 oírlo,	 escuchaba	 a	 don	 Manuel	 más	 apacible,	 y	 si	 no	 le
respondía	a	su	gusto,	a	lo	menos	no	le	afeaba	el	decirme	su	amor	sin	rebozo.	Y	con	lo
que	 más	 le	 favorecía	 era	 decirle	 que	 me	 pidiese	 a	 mi	 padre	 por	 esposa,	 que	 le
aseguraba	de	mi	voluntad;	mas	como	el	traidor	llevaba	otros	intentos,	jamás	lo	puso
en	ejecución.

Llegose	en	este	tiempo	el	alegre	de	las	Carnestolendas,	tan	solemnizado	en	todas
partes,	y	más	en	aquella	ciudad,	que	se	dice,	por	ponderarlo	más,	«Carnestolendas	de
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Zaragoza».	 Andábamos	 todos	 de	 fiesta	 y	 regocijo,	 sin	 reparar	 los	 unos	 en	 los
desaciertos	ni	aciertos	de	los	otros.	Pues	fue	así	que,	pasando	sobretarde	al	cuarto	de
doña	 Eufrasia	 a	 vestirme	 con	 ella	 de	 disfraz	 para	 una	 máscara	 que	 teníamos
prevenida,	 y	 ella	 y	 sus	 criadas	 y	 otras	 amigas	 ocupadas	 adentro	 en	 prevenir	 lo
necesario,	su	traidor	hermano,	que	debía	de	estar	aguardando	esta	ocasión,	me	detuvo
a	la	puerta	de	su	aposento,	que,	como	he	dicho,	era	a	la	entrada	de	los	de	su	madre,
dándome	 la	 bienvenida,	 como	hacía	 en	 toda	 cortesía	 otras	 veces.	Yo	descuidada,	 o
por	mejor	decir,	incierta	de	que	pasaría	a	más	atrevimientos,	si	bien	ya	habían	llegado
a	tenerme	asida	por	una	mano,	y	viéndome	divertida,	tiró	de	mí,	y	sin	poder	ser	parte
a	hacerme	fuerte	me	entró	dentro,	cerrando	la	puerta	con	llave.	Yo	no	sé	lo	que	me
sucedió,	 porque,	 del	 susto,	 me	 privó	 el	 sentido	 un	 mortal	 desmayo.	 ¡Ah	 flaqueza
feminil	 de	 las	 mujeres,	 acobardadas	 desde	 la	 infancia	 y	 avilitadas	 las	 fuerzas	 con
enseñarlas	primero	a	hacer	vainicas	que	a	jugar	las	armas!	¡Oh,	si	no	volviera	jamás
en	mí,	 sino	que	de	 los	brazos	del	mal	caballero	me	 traspasaran	a	 la	sepoltura!	Mas
guardábame	mi	mala	suerte	para	más	desdichas,	si	puede	haberlas	mayores.

Pues	pasada	poco	más	de	media	hora	volví	en	mí,	y	me	hallé…	Mal	digo:	no	me
hallé,	pues	me	hallé	perdida,	y	tan	perdida	que	no	me	supe	ni	pude	volver,	ni	podré
ganarme	jamás.	Y	infundiendo	en	mí	mi	agravio	una	mortífera	rabia,	lo	que	en	otra
mujer	pudiera	causar	lágrimas	y	desesperaciones	en	mí	fue	un	furor	diabólico,	con	el
cual	desasiéndome	de	sus	infames	lazos,	arremetí	a	la	espada	que	tenía	a	la	cabecera
de	la	cama,	y	sacándola	de	la	vaina,	se	la	fui	a	envainar	en	el	cuerpo:	hurtole	al	golpe,
y	no	 fue	milagro,	que	estaba	diestro	en	hurtar,	y	abrazándose	conmigo	me	quitó	 la
espada,	que	me	la	iba	a	entrar	por	el	cuerpo,	por	haber	errado	el	del	infame,	diciendo
desta	suerte:	«¡Traidor!	Me	vengo	en	mí,	pues	no	he	podido	en	 ti.	Que	 las	mujeres
como	yo	así	vengan	sus	agravios».

Procuró	el	cauteloso	amante	amansarme	y	satisfacerme,	temeroso	de	que	no	diera
fin	 a	mi	 vida.	Disculpó	 su	 atrevimiento	 con	 decir	 que	 le	 había	 hecho	 por	 tenerme
segura;	y	ya	con	caricias,	ya	con	enojos	mezclados	con	halagos,	me	dio	palabra	de	ser
mi	esposo.	En	fin,	a	su	parecer	más	quieta,	aunque	no	al	mío,	que	estaba	hecha	una
pisada	serpiente,	me	dejó	volver	a	mi	aposento,	tan	ahogada	en	lágrimas,	que	apenas
tenía	 aliento	 para	 vivir.	 Este	 suceso	 dio	 conmigo	 en	 la	 cama	 de	 una	 peligrosa
enfermedad,	que	 fomentada	de	mis	ahogos	y	 tristezas,	me	vino	a	poner	a	punto	de
muerte;	 estando	 de	 verme	 así	 tan	 penados	mis	 padres,	 que	 lastimaban	 a	 quien	 los
veía.

Lo	que	granjeó	don	Manuel	 con	 este	 atrevimiento	 fue	 que	 si	 antes	me	 causaba
algún	 agrado,	 ya	 aborrecía	 hasta	 su	 sombra.	Y	 aunque	Claudia	 hacía	 instancia	 por
saber	de	mí	la	causa	deste	pesar	que	había	en	mí,	no	lo	consiguió,	ni	jamás	la	quise
escuchar	palabra	que	de	don	Manuel	procurase	decirme,	y	las	veces	que	su	hermana
me	veía	era	para	mí	la	misma	muerte.	En	fin,	yo	estaba	tan	aborrecida,	que	si	no	me
la	di	yo	misma	fue	por	no	perder	el	alma.

Bien	conocía	Claudia	mi	mal	en	mis	sentimientos,	y	por	asegurarse	más	habló	a
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don	 Manuel,	 de	 quien	 supo	 todo	 lo	 sucedido.	 Pidiole	 me	 aquietase	 y	 procurase
desenojar,	prometiéndole	a	ella	lo	que	a	mí:	que	no	sería	otra	su	esposa.	Permitió	el
Cielo	que	mejorase	de	mi	mal,	porque	aun	me	faltaban	por	pasar	otros	mayores.	Y	un
día	que	estaba	Claudia	sola	conmigo,	que	mi	madre	ni	las	demás	criadas	estaban	en
casa,	me	dijo	estas	razones:

—No	 me	 espanto,	 señora	 mía,	 que	 tu	 sentimiento	 sea	 de	 la	 calidad	 que	 has
mostrado	 y	muestras;	mas	 a	 los	 casos	 que	 la	 Fortuna	 encamina	 y	 el	Cielo	 permite
para	secretos	suyos,	que	a	nosotros	no	nos	toca	el	saberlo,	no	se	han	de	tomar	tan	a
pechos	y	por	el	cabo,	que	se	aventure	a	perder	la	vida,	y	con	ella	el	alma.	Confieso
que	el	atrevimiento	del	señor	don	Manuel	fue	el	mayor	que	se	puede	imaginar;	mas	tu
temeridad	 es	 más	 terrible.	 Y	 supuesto	 que	 en	 este	 suceso,	 aunque	 has	 aventurado
mucho,	no	has	perdido	nada,	pues	en	siendo	tu	esposo	queda	puesto	el	reparo,	si	 tu
pérdida	 se	 pudiera	 remediar	 con	 esos	 sentimientos	 y	 desesperaciones	 fuera	 razón
tenerlas.	Ya	no	sirven	desvíos	para	quien	posee	y	es	dueño	de	tu	honor,	pues	con	ellos
das	motivo	para	que,	arrepentido	y	enfadado	de	tus	sequedades,	te	deje	burlada.	Pues
no	son	las	partes	de	tu	ofensor	de	tan	pocos	méritos	que	no	podrá	conquistar	con	ellas
cualquier	 hermosura	 de	 su	 patria.	 Puesto	 que	 más	 acertado	 es	 que	 se	 acuda	 al
remedio,	y	no	que	cuando	le	busques	no	le	halles,	hoy	me	ha	pedido	que	te	amanse	y
te	diga	cuán	mal	lo	haces	con	él	y	contigo	misma,	y	que	está	con	mucha	pena	de	tu
mal;	que	te	alientes	y	procures	cobrar	salud,	que	tu	voluntad	es	la	suya,	y	no	saldrá	en
esto,	y	en	todo	lo	que	ordenares,	de	tu	gusto.	Mira,	señora,	que	esto	es	lo	que	te	está
bien,	 y	 que	 se	 pongan	 medios	 con	 tus	 padres	 para	 que	 sea	 tu	 esposo,	 con	 que	 la
quiebra	de	tu	honor	quedará	soldada	y	satisfecha.	Y	todo	lo	demás	es	locura	y	acabar
de	perderte.

Bien	 conocí	 que	Claudia	me	 aconsejaba	 lo	 cierto,	 supuesto	 que	ya	 no	 se	 podía
hallar	otro	remedio;	mas	estaba	tan	aborrecida	de	mí	misma,	que	en	muchos	días	no
llevó	de	mí	buena	 respuesta.	Y	aunque	ya	me	empezaba	a	 levantar,	 en	más	de	dos
meses	no	me	dejé	ver	de	mi	atrevido	amante,	ni	recado	que	me	enviaba	quería	recibir,
ni	papel	que	llegaba	a	mis	manos	llevaba	otra	respuesta	que	hacerle	pedazos.	Tanto,
que	don	Manuel,	o	fuese	que	en	aquella	ocasión	me	tenía	alguna	voluntad,	o	porque
picado	 de	 mis	 desdenes	 quería	 llevar	 adelante	 sus	 traiciones,	 se	 descubrió	 a	 su
hermana	y	le	contó	lo	que	conmigo	le	había	pasado,	de	que	doña	Eufrasia	admirada	y
pesarosa,	 después	 de	 haberle	 afeado	 facción	 tan	 grosera	 y	mal	 hecha,	 tomó	por	 su
cuenta	quitarme	el	 enojo.	Finalmente,	 ella	y	Claudia	 trabajaron	 tanto	conmigo,	que
me	 rindieron.	Y	 como	 sobre	 las	 pesadumbres	 entre	 amantes	 las	 paces	 aumentan	 el
gusto,	todo	el	aborrecimiento	que	tenía	a	don	Manuel	se	volvió	en	amor,	y	en	él,	el
amor	 aborrecimiento;	 que	 los	 hombres	 en	 estando	 en	 posesión,	 la	 voluntad	 se
desvanece	como	humo.

Un	año	pasé	en	estos	desvanecimientos	sin	poder	acabar	con	don	Manuel	pusiese
terceros	con	mi	padre	para	que	se	efetuasen	nuestras	bodas;	y	otras	muchas	que	a	mi
padre	 le	 trataban	 no	 llegaban	 a	 efeto,	 por	 conocer	 la	 poca	 voluntad	 que	 tenía	 de
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casarme.	Mi	amante	me	entretenía	diciendo	que	en	haciéndole	Su	Majestad	merced
de	un	hábito	de	Santiago	que	le	había	pedido,	para	que	más	justamente	mi	padre	le
admitiese	 por	 hijo,	 se	 cumplirían	mis	 deseos	 y	 los	 suyos.	 Si	 bien	 yo	 sentía	mucho
estas	 dilaciones,	 y	 casi	 temía	 mal	 dellas,	 por	 no	 disgustarle	 no	 apretaba	 más	 la
dificultad.

En	este	tiempo,	en	lugar	de	un	criado	que	mi	padre	había	despedido,	entró	a	servir
en	 casa	un	mancebo	que,	 como	después	 supe,	 era	 aquel	 caballero	pobre	que	 jamás
había	 sido	 bien	 visto	 de	 mis	 ojos.	 Mas	 ¿quién	 mira	 bien	 a	 un	 pobre?	 El	 cual	 no
pudiendo	vivir	sin	mi	presencia,	mudado	hábito	y	nombre	hizo	esta	transformación.
Pareciome,	cuando	le	vi	la	primera	vez,	que	era	el	mismo	que	era;	mas	no	hice	reparo
en	 ello,	 por	 parecerme	 imposible.	 Bien	 conoció	 Luis,	 que	 así	 dijo	 llamarse,	 a	 los
primeros	lances	la	voluntad	que	yo	y	don	Manuel	nos	teníamos,	y	no	creyendo	de	la
entereza	de	mi	condición	que	pasaba	a	más	de	honestos	y	recatados	deseos	dirigidos
al	 conyugal	 lazo,	y	 él	 estaba	cierto	que	en	esto	no	había	de	alcanzar,	 aunque	 fuera
conocido	por	«don	Felipe»,	más	que	los	despegos,	que	siempre	callaba	por	que	no	le
privase	 de	 verme,	 sufriendo	 como	 amante	 aborrecido	 y	 desestimado,	 dándose	 por
premiado	en	su	amor	con	poderme	hablar	y	ver	a	todas	horas.

Desta	 manera	 pasé	 algunos	 meses;	 que	 aunque	 don	 Manuel,	 según	 conocí
después,	no	era	su	amor	verdadero,	sabía	tan	bien	las	artes	de	fingir,	que	yo	me	daba
por	contenta	y	pagada	de	mi	voluntad.	 ¡Así	me	duraran	estos	engaños!	Mas	¿cómo
puede	la	mentira	pasar	por	verdad	sin	que	al	cabo	se	descubra?

Acuérdome	que	una	tarde	que	estábamos	en	el	estrado	de	su	hermana,	burlando	y
diciendo	burlas	y	entretenidos	acentos	como	otras	veces,	le	llamaron,	y	él,	al	levantar
del	asiento,	me	dejó	caer	la	daga	en	las	faldas,	que	se	la	había	quitado	por	el	estorbo
que	le	hacía	para	estar	sentado	en	bajo,	a	cuyo	asunto	hice	este	soneto:

Toma	tu	acero	cortador.	No	seas
causa	de	algún	exceso	inadvertido;
que	puede	ser,	Salicio,	que	sea	Dido,
si	por	mi	mal	quisieses	ser	Eneas.

Cualquiera	atrevimiento	es	bien	que	creas
de	un	pecho	amante	a	tu	valor	rendido.
Muy	cerca	está	de	ingrato	el	que	es	querido;
llévale,	ingrato,	si	mi	bien	deseas.

Si	a	cualquiera	rigor	de	aquesos	ojos
te	lloro	Eneas	y	me	temo	Elisa,
quítame	la	ocasión	de	darme	muerte.

Que	quieres	la	vida	por	despojos,
que	me	mates	de	amor	mi	amor	te	avisa:
tú	ganarás	honor,	yo	dulce	suerte.
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Alabaron	doña	Eufrasia	y	su	hermano	más	la	presteza	de	hacerle	que	el	soneto,	si
bien	don	Manuel	 tibiamente.	Ya	parecía	que	andaba	su	voluntad	achacosa,	y	 la	mía
temerosa	de	algún	mal	suceso	en	los	míos,	y	a	mis	solas	daban	mis	ojos	muestra	de
mis	 temores.	 Quejábame	 de	 mi	 mal	 pagado	 amor	 dando	 al	 Cielo	 quejas	 de	 mi
desdicha,	 y	 cuando	 don	 Manuel,	 viéndome	 triste	 y	 los	 ojos	 con	 las	 señales	 de
haberles	dado	el	castigo	que	no	merecían,	pues	no	tuvieron	culpa	en	mi	tragedia,	me
preguntaba	 la	 causa,	 por	 no	 perder	 el	 decoro	 a	 mi	 gravedad	 desmentía	 con	 él	 los
sentimientos	 dellos,	 que	 eran	 tantos	 que	 apenas	 los	 podía	 disimular.	 Enamorome,
rogué,	rendime,	¡vaya!	Vengan	penas,	alcáncense	unas	a	otras.	Mas	por	una	violencia
estar	 sujeta	 a	 tantas	 desventuras,	 ¿a	 quién	 le	 ha	 sucedido	 sino	 a	 mí?	 ¡Ay	 damas,
hermosas	y	avisadas,	y	qué	desengaño	éste,	si	le	contempláis!	Y	¡ay	hombres,	y	qué
afrenta	para	vuestros	engaños!	¿Quién	pensara	que	don	Manuel	hiciera	burla	de	una
mujer	como	yo,	supuesto	que,	aunque	era	noble	y	rico,	aun	para	escudero	de	mi	casa
no	le	admitieran	mis	padres?;	que	éste	es	el	mayor	sentimiento	que	tengo,	pues	estaba
segura	de	que	no	me	merecía	y	conocía	que	me	desestimaba.

Fue	el	caso	que	había	más	de	diez	años	que	don	Manuel	hablaba	una	dama	de	la
ciudad,	 ni	 la	más	 hermosa	 ni	 la	más	 honesta;	 y	 aunque	 casada,	 no	 hacía	 ascos	 de
ningún	galanteo,	porque	su	marido	tenía	buena	condición:	comía	sin	traerlo,	y	por	no
estorbar,	se	iba	fuera	cuando	era	menester;	que	aun	aquí	había	reprehensión	para	los
hombres.	Mas	los	comunes	y	bajos	que	viven	desto	no	son	hombres,	sino	bestias.

Cuando	más	engolfada	estaba	Alejandra,	que	así	 tenía	nombre	esta	dama,	en	 la
amistad	de	don	Manuel,	quiso	el	Cielo,	para	castigarla	o	para	destruirme,	darle	una
peligrosa	 enfermedad,	 de	 que	 viéndose	 en	 peligro	 de	 muerte,	 prometió	 a	 Dios
apartarse	 de	 tan	 ilícito	 trato,	 haciendo	 voto	 de	 cumplirlo.	 Sustentó	 esta	 devota
promesa,	viéndose	con	la	deseada	salud,	año	y	medio,	que	fue	el	tiempo	en	que	don
Manuel	 buscó	 mi	 perdición.	 Viéndose	 despedido	 de	 Alejandra,	 bien	 que,	 como
después	supe,	la	visitaba	en	toda	cortesía	y	la	regalaba	por	la	obligación	pasada.	¡Ah,
mal	 hayan	 estas	 correspondencias	 corteses,	 que	 tan	 caras	 cuestan	 a	 muchas!,	 y
entretenido	 en	mi	 galanteo,	 faltó	 a	 la	 asistencia	 de	 Alejandra,	 conociendo	 el	 poco
fruto	que	sacaba	della.

Pues	esta	mujer,	en	faltar	de	su	casa,	como	solía,	mi	ingrato	dueño,	conoció	que
era	la	ocasión	otro	empleo,	y	buscando	la	causa,	o	que	de	criadas	pagadas	de	la	casa
de	don	Manuel,	 o	mi	 desventura	 que	 se	 lo	 debió	 de	 decir,	 supo	 cómo	don	Manuel
trataba	su	casamiento	conmigo.	Entró	aquí	alabarle	mi	hermosura	y	su	rendimiento,	y
cómo	 jamás	 se	 apartaba	 de	 idolatrar	 en	 mi	 imagen,	 que	 ¿cuándo	 se	 cuentan	 los
sucesos,	y	más	si	han	de	dañar,	con	menos	ponderación?	En	fin,	Alejandra	celosa	y
envidiosa	de	mis	dichas,	faltó	a	Dios	lo	que	había	prometido,	para	sobrarme	a	mí	en
penas;	que	si	faltó	a	Dios,	¿cómo	no	me	había	de	sobrar	a	mí?	Era	atrevida	y	resuelta,
y	lo	primero	a	que	se	atrevió	fue	a	verme.

Pasemos	 adelante,	 que	 fuera	 hacer	 este	 desengaño	 eterno,	 y	 no	 es	 tan	 corto	 el
tormento	que	padezco	 en	 referirle	 que	me	 saboree	 tan	de	 espacio	 en	 él.	Acarició	 a
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don	Manuel,	solicitó	que	volviese	a	su	amistad,	consiguió	lo	que	deseó,	y	volvió	de
nuevo	 a	 reiterar	 la	 ofensa,	 faltando	 en	 lo	 que	 a	 Dios	 había	 prometido	 de	 poner
enmienda.	Parecerá,	señores,	que	me	deleito	en	nombrar	a	menudo	el	nombre	deste
ingrato.	Pues	no	es	sino	que,	como	ya	para	mí	es	veneno,	quisiera	que	trayéndole	en
mis	labios	me	acabara	de	quitar	la	vida.

Volviose,	en	fin,	a	adormecer	y	transportar	en	los	engañosos	encantos	desta	Circe,
y	 como	 una	 división	 causa	 mayores	 deseos	 entre	 los	 que	 se	 aman,	 fue	 con	 tanta
puntualidad	el	asistencia	en	su	casa,	que	fue	fuerza	hiciese	falta	en	la	mía.	Tanto,	que
ni	en	los	perezosos	días	del	verano	ni	en	las	cansadas	noches	del	ivierno	no	había	una
hora	para	mí.	Y	con	esto	empecé	a	sentir	las	penas	que	una	desvalida	y	mal	pagada
mujer	puede	sentir,	porque	si	a	fuerza	de	quejas	y	sentimientos	había	un	instante	para
estar	conmigo,	era	con	tanta	frialdad	y	tibieza,	que	se	apagaban	en	ella	los	encendidos
fuegos	de	mi	voluntad,	no	para	apartarme	de	tenerla,	sino	para	darle	las	sazones	que
merecía.	Y	últimamente	empecé	a	temer;	del	temer	nace	el	celar,	y	del	celar,	buscar
las	desdichas	y	hallarlas.

No	le	quiero	prometer	a	un	corazón	amante	más	perdición	que	venir	a	tropezar	en
celos,	 que	 es	 cierto	 que	 la	 caída	 será	 para	 no	 levantarse	 más;	 porque	 si	 calla	 los
agravios,	 juzgando	 que	 los	 ignora	 no	 se	 recatan	 de	 hacerlos;	 y	 si	 habla,	 más
descubiertamente	 pierden	 el	 respeto.	 Como	me	 sucedió	 a	mí,	 que	 no	 pudiendo	 ya
disimular	las	sinrazones	de	don	Manuel,	empecé	a	desenfadarme	y	reprehenderlas,	y
desto	 pasar	 a	 reñirle,	 con	 que	me	 califiqué	 por	 enfadosa	 y	 de	mala	 condición,	 y	 a
pocos	pasos	que	di	me	hallé	en	los	lances	de	aborrecida.	Ofréceseme	a	la	memoria	un
soneto	que	hice,	hallándome	un	día	muy	apasionada,	que,	aunque	os	canse,	le	he	de
decir:

No	vivas,	no,	dichosa,	muy	segura
de	que	has	de	ser	toda	la	vida	amada;
llegará	el	tiempo	que	la	nieve	helada
agote	de	tu	dicha	la	hermosura.

Yo,	como	tú,	gocé	también	ventura;
ya	soy,	como	me	ves,	bien	desdichada;
querida	fui,	rogada	y	estimada
del	que	tu	gusto	y	mi	dolor	procura.

Consuela	mi	pasión	que	el	dueño	mío,
que	ahora	es	tuyo,	fue	conmigo	ingrato:
también	contigo	lo	será,	dichosa.

Pagarasme	el	agravio	en	su	desvío;
no	pienses	que	has	feriado	muy	barato,
que	te	has	de	ver,	como	yo	estoy,	celosa.

Admitía	 estas	 finezas	 don	 Manuel	 como	 quien	 ya	 no	 las	 estimaba;	 antes	 con
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enojos	quería	desvanecer	mis	sospechas	afirmándolas	por	falsas;	y	dándose	más	cada
día	 a	 sus	desaciertos,	 venimos	 él	 y	yo	 a	 tener	 tantos	disgustos	y	desasosiegos,	 que
más	 era	 muerte	 que	 amor	 el	 que	 había	 entre	 los	 dos.	 Y	 con	 esto	 me	 dispuse	 a
averiguar	 la	verdad	de	 todo,	por	que	no	me	desmintiese	y,	de	camino,	por	 si	podía
hallar	remedio	a	tan	manifiesto	daño.

Mandé	a	Claudia	seguirle,	con	que	se	acabó	de	perder	todo;	porque	una	tarde	que
le	vi	algo	inquieto,	y	que	ni	por	ruegos	ni	lágrimas	mías,	ni	pedírselo	su	hermana,	no
se	pudo	estorbar	que	no	saliese	de	casa,	mandé	a	Claudia	viese	dónde	iba,	la	cual	le
siguió	 hasta	 verle	 entrar	 en	 casa	 de	 Alejandra.	 Y	 aguardando	 a	 ver	 en	 lo	 que
resultaba,	vio	que	ella	con	otras	amigas	y	don	Manuel	se	entraron	en	un	coche	y	se
fueron	a	un	jardín.	Y	no	pudiendo	ya	la	fiel	Claudia	sufrir	tantas	libertades	cometidas
en	ofensa	mía,	se	fue	tras	ellos,	y	al	entrar	en	el	vergel,	dejándose	ver,	le	dijo	lo	que
fue	 justo,	 si	 como	 fue	bien	dicho	 fuera	bien	 admitido.	Porque	don	Manuel,	 si	 bien
corrido	de	ser	descubierto,	afeó	y	trató	mal	a	Claudia,	riñéndola	más	como	dueño	que
como	amante	mío;	con	lo	cual	la	atrevida	Alejandra	tomándose	la	licencia	de	valida,
se	 atrevió	 a	 Claudia	 con	 palabras	 y	 obras,	 dándose	 por	 sabidora	 de	 quién	 era	 yo,
cómo	 me	 llamaba	 y,	 en	 fin,	 cuanto	 por	 mi	 había	 pasado,	 mezclando	 entre	 estas
libertades	las	amenazas	de	que	daría	cuenta	a	mi	padre	de	todo.

Y	aunque	no	cumplió	esto,	hizo	otros	atrevimientos	tan	grandes	o	mayores,	como
era	 venir	 a	 la	 posada	 de	 don	Manuel	 a	 todas	 horas.	 Entraba	 atropellándolo	 todo	 y
diciendo	mil	 libertades;	 tanto,	que	en	diversas	ocasiones	se	puso	Claudia	con	ella	a
mil	riesgos.	En	fin,	para	no	cansaros,	lo	diré	de	una	vez:	ella	era	mujer	que	no	temía	a
Dios	 ni	 a	 su	marido,	 pues	 llegó	 su	 atrevimiento	 a	 tratar	 quitarme	 la	 vida	 con	 sus
propias	manos.

De	todos	estos	atrevimientos	no	daba	don	Manuel	la	culpa	a	Alejandra,	sino	a	mí,
y	tenía	razón,	pues	yo,	por	mis	peligros,	debía	sufrir	más.	Estaba	ya	tan	precipitada,
que	ninguno	se	me	hacía	áspero	ni	peligroso,	pues	me	entraba	por	todos	sin	temor	de
ningún	riesgo.	Todo	era	afligirme,	todo	llorar	y	todo	dar	a	don	Manuel	quejas,	unas
veces	con	caricias	y	otras	con	despegos,	determinándome	tal	vez	a	dejarle	y	no	tratar
más	desto	aunque	me	quedase	perdida,	y	otras	pidiéndole	hablase	a	mis	padres,	para
que	siendo	su	mujer	cesasen	estas	revoluciones;	mas	como	ya	no	quería,	lo	dilataba.
Todas	estas	desdichas	sentía	y	temía	doña	Eufrasia,	porque	había	de	venir	a	parar	en
peligro	de	su	hermano;	mas	no	hallaba	remedio,	aunque	le	buscaba.

A	todas	estas	desventuras	hice	unas	décimas	que	os	quiero	referir,	porque	en	ellas
veréis	mis	sentimientos	mejor	pintados	y	con	más	finas	colores,	que	dicen	así:

Ya	de	mi	dolor	rendida,
con	los	sentidos	en	calma,
estoy	deteniendo	el	alma,
que	anda	buscando	salida;
ya	parece	que	la	vida,
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como	la	candela	que	arde
y	en	verse	morir	cobarde
vuelve	otra	vez	a	vivir,
porque	aunque	desea	morir,
procura	que	sea	más	tarde.
Llorando	noches	y	días,

doy	a	mis	ojos	enojos,
como	si	fueran	mis	ojos
causa	de	las	ansias	mías.
¿Adónde	estáis,	alegrías?
Decidme,	¿dónde	os	perdí?
Responded,	¿qué	causa	os	di?
Mas	¿qué	causa	puede	haber
mayor	que	no	merecer
el	bien	que	se	fue	de	mí?
Sol	fui	de	algún	cielo	ingrato,

si	acaso	hay	ingrato	cielo;
fuego	fue,	volviose	yelo.
Sol	fui,	Luna	me	retrato,
mi	menguante	fue	su	trato.
Mas	si	la	deidad	mayor
está	en	mí,	que	es	el	Amor,
y	éste	no	puede	menguar,
difícil	será	alcanzar
lo	que	intenta	su	rigor.
Celos	tuve;	mas,	querida,

de	los	celos	me	burlaba;
antes	en	ellos	hallaba
sainetes	para	la	vida.
Ya	sola	y	aborrecida,
Tántalo	en	sus	glorias	soy:
rabiando	de	sed	estoy.
¡Ay	qué	penas!	¡Ay	qué	agravios!,
pues	con	el	agua	a	los	labios
mayor	tormento	me	doy.
¿Qué	mujer	habrá	tan	loca

que,	viéndose	aborrecer,
no	le	canse	el	padecer
y	esté	como	firme	roca?
Yo	sola,	porque	no	toca
a	mí	la	ley	de	olvidar.
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Venga	pesar	a	pesar,
a	un	rigor	otro	rigor,
que	ha	de	conocer	Amor
que	sé	cómo	se	ha	de	amar.
Ingrato	que	al	yelo	excedes;

nieve	que	a	la	nieve	yelas,
si	mi	muerte	no	recelas,
desde	hoy	más	temerla	puedes.
Regatea	las	mercedes,
aprieta	más	el	cordel,
mata	esta	vida	con	él,
sigue	tu	ingrata	porfía;
que	te	pesará	algún	día
de	haber	sido	tan	cruel.
Sigue,	cruel,	el	encanto

desa	engañosa	sirena
que	por	llevarte	a	su	pena
te	adormece	con	su	canto.
Huye	mi	amoroso	llanto,
no	te	obligues	de	mi	fe,
porque	así	yo	esperaré
que	has	de	ser,	como	deseo,
de	aquella	arpía	Fineo
para	que	vengada	esté.
Préciate	de	tu	tibieza,

no	te	obliguen	mis	enojos,
pon	más	capote	a	los	ojos,
cánsate	de	mi	firmeza;
ultraja	más	mi	nobleza,
ni	sigas	a	la	razón;
que	yo,	que	en	mi	corazón.
Amor	carater	ha	sido,
pelearé	con	tu	olvido,
muriendo	por	tu	ocasión.
Bien	sé	que	tu	confïanza

es	de	mi	desdicha	parte,
y	fuera	mejor	matarte
a	pura	desconfïanza.
Todo,	crüel,	se	me	alcanza;
que	como	te	ves	querido,
tratas	mi	amor	con	olvido,
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porque	una	noble	mujer,
o	no	llegar	a	querer
o	ser	lo	que	siempre	ha	sido.
Ojos,	llorad,	pues	no	tiene

ya	remedio	vuestro	mal.
Ya	vuelve	el	dolor	fatal,
ya	el	alma	a	la	boca	viene;
ya	sólo	morir	conviene,
por	que	triunfe	el	que	me	mata.
Ya	la	vida	se	desata
del	lazo	que	al	alma	dio,
y	con	ver	que	me	mató,
no	olvido	al	que	me	maltrata.
Alma,	buscad	dónde	estar,

que	mi	palabra	os	empeño
que	en	vuestra	posada	hay	dueño
que	quiere	en	todo	mandar.
¿Ya	qué	tenéis	que	aguardar,
si	vuestro	dueño	os	despide,
y	en	vuestro	lugar	recibe
otra	alma	que	más	estima?
¿No	veis	que	en	ella	se	anima
y	con	más	contento	vive?
María	de	Zayas	y	Sotomayor.
¡Oh,	cuántas	glorias	perdidas

en	esa	casa	dejáis!
¿Cómo	ninguna	sacáis?
Pues	no	por	mal	adquiridas,
mal	premiadas,	bien	servidas,
que	en	eso	ninguna	os	gana;
pero	si	es	tan	inhumana
la	impiedad	del	que	os	arroja,
pues	veis	que	en	veros	se	enoja,
idos	vos	de	buena	gana.
Sin	las	potencias	salís,

¿cómo	esos	bienes	dejáis?,
que	a	cualquiera	parte	que	vais
no	os	querrán,	si	lo	advertís.
Mas	oigo	que	me	decís
que	sois	como	el	que	se	abrasa,
que	viendo	que	el	fuego	pasa
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a	ejecutarle	en	la	vida,
deja	la	hacienda	perdida,
que	se	abrase	con	la	casa.
Pensando	en	mi	desventura,

casi	a	la	muerte	he	llegado;
ya	mi	hacienda	se	ha	abrasado,
que	eran	bienes	sin	ventura.
¡Oh	tú,	que	vives	segura
y	contenta	en	casa	ajena!
De	mi	fuego	queda	llena;
y	algún	día	vivirá
y	la	tuya	abrasará:
toma	escarmiento	en	mi	pena.
Mira	y	siente	cuál	estoy;

tu	caída	piensa	en	mí,
que	ayer	maravilla	fui,
y	hoy	sombra	mía	no	soy.
Lo	que	va	de	ayer	a	hoy
podrá	ser	de	hoy	a	mañana.
Estás	contenta	y	lozana;
pues	de	un	mudable	señor
el	fiarse	es	grande	error:
no	estés	tan	alegre,	Juana.
Gloria	mis	ojos	llamó;

mis	palabras,	gusto	y	cielos.
Diome	celos,	y	tomelos
al	punto	que	me	los	dio.
¡Ah,	mal	haya	quien	amó
celosa,	firme	y	rendida!;
que	cautelosa	y	fingida
es	bien	ser	una	mujer,
para	no	llegarse	a	ver,
como	estoy,	aborrecida.
¡Oh	Amor,	por	lo	que	he	servido

a	tu	suprema	deidad,
ten	de	mi	vida	piedad!
Esto	por	premio	te	pido:
no	se	alegre	este	atrevido
en	verme	por	él	morir.
Pero	muriendo	vivir,
muerte	será,	que	no	vida;
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ejecuta	Amor	la	herida,
pues	yo	no	acierto	a	pedir.

Sucedió	 en	 este	 tiempo	 nombrar	 Su	 Majestad	 por	 Virrey	 de	 Sicilia	 al	 señor
Almirante	de	Castilla,	y	viéndose	don	Manuel	engolfado	en	estas	competencias	que
entre	mí	y	Alejandra	traíamos,	y	lo	más	cierto,	con	poco	gusto	de	casarse	conmigo,
considerando	su	peligro	en	todo,	sin	dar	cuenta	a	su	madre	y	hermana	diligenció	por
medio	 del	 Mayordomo,	 que	 era	 muy	 íntimo	 amigo	 suyo,	 le	 recibiera	 el	 señor
Almirante	por	gentilhombre	de	su	cámara;	y	teniéndolo	secreto,	sin	decirlo	a	nadie,
sólo	 a	 un	 criado	 que	 le	 servía	 y	 había	 de	 ir	 con	 él,	 hasta	 la	 partida	 del	 señor
Almirante,	dos	o	tres	días	antes	mandó	prevenir	su	ropa,	dándonos	a	entender	a	todos
quería	 ir	 por	 seis	 o	 ocho	días	 a	 un	 lugar	 donde	 tenía	 no	 sé	 qué	hacienda;	 que	 esta
jornada	la	había	hecho	otras	veces	en	el	tiempo	que	yo	le	conocía.

Llegó	el	día	de	la	partida,	y	despedido	de	todos	los	de	su	casa,	al	despedirse	de
mí,	que	de	propósito	había	pasado	a	ella	para	despedirme,	que,	como	inocente	de	su
engaño,	aunque	me	pesaba,	no	era	con	el	estremo	que	si	supiera	la	verdad	dél,	vi	más
terneza	 en	 sus	 ojos	 que	 otras	 veces,	 porque	 al	 tiempo	 de	 abrazarme	 no	 me	 pudo
hablar	palabra,	porque	se	le	arrasaron	los	ojos	de	agua,	dejándome	confusa,	tierna	y
sospechosa;	si	bien	no	juzgué	sino	que	hacía	Amor	algún	milagro	en	él	y	conmigo.	Y
desta	 suerte	 pasé	 aquel	 día,	 ya,	 creyendo	 que	 me	 amaba,	 vertiendo	 lágrimas	 de
alegría,	ya	de	tristeza	de	verle	ausente.	Y	estando,	ya	cerrada	la	noche,	sentada	en	una
silla,	la	mano	en	la	mejilla,	bien	suspensa	y	triste	aguardando	a	mi	madre,	que	estaba
en	una	visita,	entró	Luis,	el	criado	de	mi	casa,	o	por	mejor	acertar,	don	Felipe:	aquel
caballero	pobre	que	por	serlo	había	sido	tan	mal	mirado	de	mis	ojos	que	no	había	sido
ni	 antes	 ni	 en	 esta	 ocasión	 conocido	 dellos,	 y	 que	 servía	 por	 sólo	 servirme.	 Y
viéndome	como	he	dicho,	me	dijo:

—¡Ay	señora	mía,	y	cómo	si	supieses	tu	desdicha,	como	yo	la	sé,	esa	tristeza	y
confusión	se	volvería	en	pena	de	muerte!

Asusteme	 al	 oír	 esto;	 mas,	 por	 no	 impedir	 saber	 el	 cabo	 de	 su	 confusa	 razón,
callé,	y	él	prosiguió,	diciéndome:

—Ya	no	hay	que	disimular,	señora,	conmigo;	que	aunque	ha	muchos	días	que	yo
imaginaba	estos	sucesos,	ahora	es	diferente,	que	ya	sé	toda	la	verdad.

—¿Vienes	loco,	Luis?	—le	repliqué.
—No	vengo	loco	—volvió	a	decir—;	aunque	pudiera,	pues	no	es	tan	pequeño	el

amor	que	como	a	señora	mía	 te	 tengo	que	no	me	pudiera	haber	quitado	el	 juicio,	y
aun	la	vida,	 lo	que	hoy	he	sabido.	Y	porque	no	es	justo	encubrírtelo	más,	el	 traidor
don	 Manuel	 se	 va	 a	 Sicilia	 con	 el	 Almirante,	 con	 quien	 va	 acomodado	 por
gentilhombre	 suyo.	 Y	 demás	 de	 haber	 sabido	 de	 su	 criado	 mismo	 que	 por	 no
satisfacerte	a	la	obligación	que	te	tiene	ha	hecho	esta	maldad,	yo	le	he	visto	por	mis
ojos	partir	esta	tarde.	Mira	qué	quieres	que	se	haga	en	esto;	que	a	fee	de	quien	soy,	y
que	soy	más	de	lo	que	tú	imaginas,	como	sepa	que	tú	gustas	dello,	que	aunque	piense
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perder	la	vida	te	ha	de	cumplir	lo	prometido,	o	que	hemos	de	morir	él	y	yo	por	ello.
Disimulando	mi	pena,	le	respondí:
—Y	¿quién	eres	tú,	que	cuando	aqueso	fuese	verdad	tendrías	valor	para	hacer	eso

que	dices?
—Dame	licencia	—respondió	Luis—,	que	después	de	hecho	lo	sabrás.
Acabé	de	enterarme	de	la	sospecha	que	al	principio	dije	había	tenido	de	ser	don

Felipe,	como	me	había	dado	el	aire,	y	queriéndole	responder,	entró	mi	madre,	con	que
cesó	 la	 plática.	Y	después	 de	 haberla	 recibido,	 porque	me	 estaba	 ahogando	 en	mis
propios	suspiros	y	lágrimas	me	entré	en	mi	aposento,	y	arrojándome	sobre	la	cama,
no	 es	 necesario	 contaros	 las	 lástimas	 que	 dije,	 las	 lágrimas	 que	 lloré	 y	 las
determinaciones	 que	 tuve,	 ya	 de	 quitarme	 la	 vida,	 ya	 de	 quitársela	 a	 quien	 me	 la
quitaba.	Y	al	fin	admití	la	peor	y	la	que	ahora	oiréis;	que	éstas	eran	honrosas,	y	la	que
elegí,	con	la	que	me	acabé	de	perder;	porque	al	punto	me	levanté	con	más	ánimo	que
mi	pena	prometía,	y	tomando	mis	joyas	y	las	de	mi	madre,	y	muchos	dineros	en	plata
y	en	oro,	porque	 todo	estaba	en	mi	poder,	 aguardé	a	que	mi	padre	viniese	a	 cenar.
Que	 habiendo	 venido	me	 llamaron;	mas	 yo	 respondí	 que	 no	me	 sentía	 buena,	 que
después	tomaría	una	conserva.	Se	sentaron	a	cenar,	y	como	vi	acomodado	lugar	para
mi	loca	determinación,	por	estar	los	criados	y	criadas	divertidos	en	servir	la	mesa,	y
si	 aguardara	 a	 más	 fuera	 imposible	 surtir	 efeto	 mi	 deseo,	 porque	 Luis	 cerraba	 las
puertas	de	la	calle	y	se	llevaba	la	llave,	sin	dar	parte	a	nadie,	ni	a	Claudia,	con	ser	la
secretaria	de	todo,	por	una	que	salía	de	mi	aposento	a	un	corredor	me	salí	y	puse	en	la
calle.

A	pocas	de	mi	casa	estaba	la	del	criado	que	he	dicho	había	despedido	mi	padre
cuando	recibió	a	Luis,	que	yo	sabía	medianamente	porque,	lastimada	de	su	necesidad
por	 ser	 anciano,	 le	 socorría,	 y	 aun	visitaba	 las	 veces	 que	 sin	mi	madre	 salía	 fuera.
Fuime	a	ella,	donde	el	buen	hombre	me	recibió	con	harto	dolor	de	mi	desdicha,	que
ya	sabía	él	por	mayor,	habiéndole	dado	palabra	que	en	haciéndose	mis	bodas	le	trairía
a	mi	casa.	Reprehendió	Octavio,	que	este	era	su	nombre,	mi	determinación;	mas	visto
ya	no	había	remedio,	hubo	de	obedecer	y	callar,	y	más	viendo	que	traía	dineros	y	que
le	di	a	él	parte	de	ellos.

Allí	pasé	aquella	noche,	cercada	de	penas	y	temores,	y	otro	día	le	mandé	fuese	a
mi	casa	y	sin	darse	por	entendido	hablase	a	Claudia	y	le	dijese	que	me	buscaba	a	mí,
como	hacía	otras	veces,	y	viese	qué	había	y	si	me	buscaban.	Fue	Octavio,	y	halló	que
halló	el	remate	de	mi	desventura.

Cuando	llego	a	acordarme	desto	no	sé	cómo	no	se	me	hace	pedazos	el	corazón.
Llegó	Octavio	a	mi	desdichada	casa	y	vio	entrar	y	salir	toda	la	gente	de	la	ciudad,

y,	admirado,	entró	él	también	con	los	demás,	y	buscando	a	Claudia	y	hallándola	triste
y	 llorosa,	 le	 contó	 cómo	 acabando	 de	 cenar	 entró	mi	madre	 donde	 yo	 estaba,	 para
saber	 qué	 mal	 me	 afligía,	 y	 como	 no	 me	 halló	 preguntó	 por	 mí,	 a	 lo	 que	 todos
respondieron	que	sobre	 la	cama	me	habían	dejado	cuando	salieron	a	servirla,	y	que
habiéndome	 buscado	 por	 toda	 la	 casa	 y	 fuera,	 como	 hallasen	 las	 llaves	 de	 los
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escritorios	 sobre	 la	 cama,	 y	 la	 puerta	 que	 salía	 al	 corredor,	 que	 siempre	 estaba
cerrada,	abierta,	y	mirados	los	escritorios	y	vista	la	falta	dellos,	luego	vieron	que	no
faltaba	 en	 vano.	A	 cuyo	 suceso	 empezó	mi	madre	 a	 dar	 gritos;	 acudió	mi	 padre	 a
ellos,	y	sabiendo	la	causa,	como	era	hombre	mayor,	con	la	pena	y	susto	que	recibió
dio	una	caída	de	espaldas,	privado	de	 todo	sentido,	y	que	ni	se	sabe	si	della,	 si	del
dolor,	había	sido	el	desmayo	tan	profundo	que	no	volvió	más	dél.	De	todo	esto	fue
causa	mi	facilidad.

Díjole	cómo	aunque	los	médicos	mandaban	se	tuviese	las	horas	que	manda	y	pide
la	ley,	que	era	escusado,	y	que	ya	se	trataba	de	enterrarle;	que	mi	madre	estaba	poco
menos.	Y	que	con	estas	desdichas	no	se	hacía	caso	de	la	mía	si	no	era	para	afear	mi
mal	 acuerdo,	 que	 mi	 madre	 había	 sabido	 lo	 que	 pasaba	 con	 don	Manuel;	 que	 en
volviendo	 yo	 las	 espaldas	 todos	 habían	 dicho	 lo	 que	 sabían,	 y	 que	 no	 había
consentido	buscarme,	diciendo	que	pues	yo	había	elegido	el	marido	a	mi	gusto,	que
Dios	me	diese	más	dicha	con	él	que	había	dado	a	su	casa.

Volvió	Octavio	con	estas	nuevas,	bien	tristes	y	amargas	para	mí,	y	más	cuando	me
dijo	que	no	se	platicaba	por	la	ciudad	sino	mi	suceso.	Dobláronse	mis	pasiones,	y	casi
estuve	en	 términos	de	perder	 la	vida;	mas	como	aún	no	me	había	bien	castigado	el
Cielo	ser	motivo	de	tantos	males,	me	la	quiso	guardar	para	que	pase	los	que	faltaban.
Animeme	algo	con	saber	que	no	me	buscaban,	y	después	de	coser	todas	mis	joyas	y
algunos	 doblones	 en	 parte	 donde	 los	 trajese	 conmigo	 sin	 ser	 vistos,	 y	 dispuesto	 lo
necesario	 para	 nuestra	 jornada,	 pasados	 cuatro	 o	 seis	 días,	 una	 noche	 nos	metimos
Octavio	y	yo	de	camino,	y	partimos	 la	vía	de	Alicante,	donde	 iba	a	embarcarse	mi
ingrato	amante.

Llegamos	 a	 ella,	 y	 viendo	 que	 no	 habían	 llegado	 las	 galeras	 tomamos	 posada
hasta	ver	el	modo	que	tendría	en	dejarme	ver	de	don	Manuel.	Iba	Octavio	todos	los
días	adonde	el	señor	Almirante	posaba;	veía	a	mi	traidor	esposo,	si	le	puedo	dar	este
nombre,	y	veníame	a	contar	lo	que	pasaba.	Y	entre	otras	cosas,	me	contó	un	día	cómo
el	Mayordomo	 buscaba	 una	 esclava,	 y	 que	 aunque	 le	 habían	 traído	 algunas,	 no	 le
habían	contentado.	En	oyendo	esto	me	determiné	a	otra	mayor	fineza,	o	a	otra	locura
mayor	que	las	demás,	y	como	lo	pensé	lo	puse	por	obra.	Y	fue	que,	fingiendo	clavo	y
S	 para	 el	 rostro,	 me	 puse	 en	 hábito	 conveniente	 para	 fingirme	 esclava	 y	 mora,
poniéndome	por	nombre	Zelima,	diciendo	a	Octavio	me	llevase	y	dijera	era	suya,	y
que	 si	 agradaba	 no	 reparase	 en	 el	 precio.	Mucho	 sintió	Octavio	mi	 determinación,
vertiendo	 lágrimas	 en	 abundancia	 por	 mí;	 mas	 yo	 le	 consolé	 con	 advertirle	 este
disfraz	no	era	más	de	para	proseguir	mi	intento	y	traer	a	don	Manuel	a	mi	voluntad,	y
ausentarme	 de	 España,	 y	 que	 teniendo	 a	 los	 ojos	 a	 mi	 ingrato,	 sin	 conocerme,
descubriría	su	intento.	Con	esto	se	consoló	Octavio,	y	más	con	decirle	que	el	precio
que	le	diesen	por	mí	se	aprovechase	dél,	y	me	avisase	a	Sicilia	de	lo	que	mi	madre
disponía	de	sí.

En	fin,	todo	se	dispuso	tan	a	gusto	mío	que	antes	que	pasaron	ocho	días	ya	estuve
vendida	 en	 cien	 ducados,	 y	 esclava;	 no	 de	 los	 dueños	 que	me	 habían	 comprado	 y
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dado	por	mí	la	cantidad	que	digo,	sino	de	mi	ingrato	y	alevoso	amante,	por	quien	yo
me	quise	entregar	a	tan	vil	fortuna.	En	fin,	satisfaciendo	a	Octavio	con	el	dinero	que
dieron	por	mí,	y	más	de	lo	que	yo	tenía,	se	despidió	para	volverse	a	su	casa,	con	tan
tierno	sentimiento	que	por	no	verle	verter	tiernas	lágrimas	me	aparté	dél	sin	hablarle,
quedando	 con	 mis	 nuevos	 amos	 no	 sé	 si	 triste	 o	 alegre,	 aunque	 en	 encontrarlos
buenos	fui	más	dichosa	que	en	lo	que	hasta	aquí	he	referido;	demás	que	yo	los	supe
agradar	y	granjear	de	modo	que	antes	de	muchos	días	me	hice	dueño	de	su	voluntad	y
casa.

Era	mi	señora	moza	y	de	afable	condición,	y	con	ella	y	otras	dos	doncellas	que
había	en	casa	me	llevaba	tan	bien	que	todas	me	querían	como	si	fuera	hija	de	cada
una	y	hermana	de	todas,	particularmente	con	la	una	de	las	doncellas,	cuyo	nombre	era
Leonisa,	que	me	quería	con	tanto	estremo	que	comía	y	dormía	con	ella	en	su	misma
cama.	 Ésta	me	 persuadía	 que	me	 volviese	 cristiana,	 y	 yo	 la	 agradaba	 con	 decir	 lo
haría	cuando	llegase	la	ocasión,	que	yo	lo	deseaba	más	que	ella.

La	primera	vez	que	me	vio	don	Manuel	fue	un	día	que	comía	con	mis	dueños.	Y
aunque	 lo	hacía	muchas	veces,	por	 ser	 amigo,	no	había	 tenido	yo	ocasión	de	verle
porque	no	salía	de	 la	cocina,	hasta	este	día	que	digo,	que	vine	a	 traer	un	plato	a	 la
mesa.	 Que	 como	 puso	 en	 mí	 los	 aleves	 ojos	 y	 me	 reconoció,	 aunque	 le	 debió	 de
desvanecer	su	vista	la	S	y	clavo	de	mi	rostro,	tan	perfetamente	imitado	el	natural	que
a	nadie	diera	sospecha	de	ser	fingidos,	y	elevado	entre	el	sí	y	el	no	se	olvidó	de	llevar
el	bocado	a	la	boca,	pensando	qué	sería	lo	que	miraba.	Porque	por	una	parte	creyó	ser
la	 misma	 que	 era,	 y	 por	 otra	 no	 se	 podía	 persuadir	 que	 yo	 hubiese	 cometido	 tal
delirio,	como	ignorante	de	las	desdichas	por	su	causa	sucedidas	en	mi	triste	casa.

Pues	a	mí	no	me	causó	menos	admiración	otra	novedad	que	vi.	Y	fue	que,	como
le	vi	que	me	miraba	tan	suspenso,	por	no	desengañarle	tan	presto	aparté	dél	los	ojos	y
púselos	en	los	criados	que	estaban	sirviendo:	en	compañía	de	dos	que	había	en	casa	vi
a	 Luis,	 el	 que	 servía	 en	 la	mía.	 Admireme,	 y	 vi	 que	 Luis	 estaba	 tan	 admirado	 de
verme	en	tal	hábito	como	don	Manuel;	y	como	me	tenía	más	fija	en	su	memoria	que
don	Manuel,	 a	 pesar	 de	 los	 fingidos	 hierros	 me	 conoció.	 Al	 tiempo	 del	 volverme
adentro	 oí	 que	 don	 Manuel	 había	 preguntado	 a	 mis	 dueños	 si	 era	 la	 esclava	 que
habían	comprado.

—Sí	 —dijo	 mi	 señora—.	 Y	 es	 tan	 bonita	 y	 agradable	 que	 me	 da	 el	 mayor
desconsuelo	el	ver	que	es	mora;	que	diera	doblado	de	lo	que	costó	por	que	se	hiciese
cristiana.	Y	casi	me	hace	verter	lágrimas	ver	en	tan	linda	cara	aquellos	hierros,	y	doy
mil	maldiciones	a	quien	tal	puso.

A	esto	respondió	Leonisa,	que	estaba	presente:
—Ella	 misma	 dice	 que	 se	 los	 puso,	 por	 un	 pesar	 que	 tuvo	 de	 que	 por	 su

hermosura	 le	 hubiesen	 hecho	 un	 engaño.	 Y	 ya	 me	 ha	 prometido	 a	 mí	 que	 será
cristiana.

—Bien	ha	sido	menester	que	los	tenga	—respondió	don	Manuel—	para	no	creer
que	es	una	hermosura	que	yo	conozco	en	mi	patria;	mas	puede	 ser	que	Naturaleza
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hiciese	esta	mora	en	la	misma	estampa.
Como	os	he	contado,	entré	cuidadosa	de	haber	visto	a	Luis,	y	llamando	un	criado

de	los	de	casa,	le	pregunté	qué	mancebo	era	aquel	que	servía	a	la	mesa	con	los	demás.
—Es	 —me	 respondió—	 un	 criado	 que	 este	 mismo	 día	 recibió	 el	 señor	 don

Manuel,	porque	el	suyo	mató	un	hombre	y	está	ausente.
—Yo	le	conozco	—repliqué—	de	una	casa	donde	yo	estuve	un	tiempo.	Y	cierto

que	me	holgara	hablarle,	que	me	alegra	ver	acá	gente	de	donde	me	he	criado.
—Luego	—dijo—	entrará	a	comer	con	nosotros	y	podrás	hablarle.
Acabose	 la	 comida	 y	 entraron	 todos	 los	 criados	 dentro,	 y	 Luis	 con	 ellos.

Sentáronse	a	la	mesa,	y	cierto	que	yo	no	podía	contener	la	risa,	a	pesar	de	mis	penas,
de	ver	a	Luis	que	mientras	más	me	miraba	más	se	admiraba,	y	más	oyéndome	llamar
Zelima;	no	porque	no	me	había	conocido,	sino	de	ver	al	estremo	de	bajeza	que	me
había	puesto	por	tener	amor.

Pues	como	se	acabó	de	comer	aparté	a	Luis,	y	díjele:
—¿Qué	fortuna	te	ha	traído,	Luis,	adonde	yo	estoy?
—La	misma	que	a	ti,	señora	mía:	querer	bien	y	ser	mal	correspondido;	y	deseos

de	hallarte,	y	de	vengarte	en	teniendo	lugar	y	ocasión.
—Disimula,	y	no	me	llames	sino	Zelima,	que	esto	importa	a	mis	cosas,	que	ahora

no	es	tiempo	de	más	venganzas	que	las	que	Amor	toma	de	mí;	que	yo	he	dicho	que
has	servido	en	una	casa	donde	me	crié,	y	que	te	conozco	desta	parte.	Y	a	tu	amo	no	le
digas	que	me	has	conocido	ni	hablado,	que	más	me	fío	de	ti	que	dél.

—Con	seguridad	lo	puedes	hacer	—dijo	Luis—;	que	si	él	 te	quisiera	y	estimara
como	 yo	 no	 estuvieras	 en	 el	 estado	 que	 estás	 ni	 hubieras	 causado	 las	 desdichas
sucedidas.

—Así	lo	creo	—respondí—.	Mas	dime,	¿cómo	has	venido	aquí?
—Buscándote,	y	con	determinación	de	quitar	 la	vida	a	quien	ha	sido	parte	para

que	tú	hagas	esto,	y	con	esa	intención	entré	a	servirle.
—No	 trates	 de	 eso,	 que	 es	 perderme	 para	 siempre;	 que	 aunque	 don	Manuel	 es

falso	y	 traidor,	está	mi	vida	en	 la	suya.	Fuera	de	que	yo	 trato	de	cobrar	mi	perdida
opinión,	y	con	su	muerte	no	se	granjea	sino	la	mía;	que	apenas	harías	tú	tal	cuando	yo
misma	me	matase	—esto	le	dije	por	que	no	pusiese	su	intento	en	ejecución—.	¿Qué
hay	de	mi	madre,	Luis?

—¿Qué	 quieres	 que	 haya	—respondió—,	 sino	 que	 pienso	 que	 es	 de	 diamante,
pues	no	 la	han	acabado	 las	penas	que	 tiene?	Cuando	yo	partí	de	Zaragoza	quedaba
disponiendo	su	partida	para	Murcia:	lleva	consigo	el	cuerpo	de	tu	padre	y	mi	señor,
por	llevar	más	presentes	sus	dolores.

—Y	por	allá	¿qué	se	platica	de	mi	desacierto?	—dije	yo.
—Que	 te	 llevó	 don	 Manuel	 —respondió	 Luis—,	 porque	 Claudia	 dijo	 lo	 que

pasaba.	Con	que	 tu	madre	se	consoló	algo	en	 tu	pérdida,	pues	 le	parece	que	con	 tu
marido	vas,	que	no	hay	que	tenerte	lástima;	no	como	ella,	que	le	lleva	sin	alma.	Yo,
como	 más	 interesado	 en	 haberte	 perdido	 y	 como	 quien	 sabía	 más	 bien	 que	 no	 te
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llevaba	don	Manuel,	antes	iba	huyendo	de	ti,	no	la	quise	acompañar,	y	así,	he	venido
donde	me	ves	y	con	el	intento	que	te	he	manifestado.	El	cual	suspenderé	hasta	ver	si
hace	lo	que	como	caballero	debe;	y	de	no	hacerlo	me	puedes	perdonar,	que	aunque
sepa	perderme	y	perderte	vengaré	tu	agravio	y	el	mío.	Y	cree	que	me	tengo	por	bien
afortunado	en	haberte	hallado	y	en	merecer	que	te	fíes	de	mí	y	me	hayas	manifestado
tu	secreto	antes	que	a	él.

—Yo	te	lo	agradezco	—respondí—.	Y	por	que	no	sientan	mal	de	conversación	tan
larga,	 vete	 con	 Dios,	 que	 lugar	 habrá	 de	 vernos.	 Y	 si	 hubieres	 menester	 algo
pídemelo,	 que	 aún	 no	 me	 lo	 ha	 quitado	 la	 Fortuna	 todo;	 que	 ya	 tengo	 qué	 darte,
aunque	sea	poco	para	lo	que	mereces	y	yo	te	debo.

Y	con	esto	y	darle	un	doblón	de	a	cuatro	le	despedí.	Y	cierto	que	nunca	más	bien
me	pareció	Luis	que	en	esta	ocasión;	lo	uno,	por	tener	de	mi	parte	algún	arrimo,	y	lo
otro	por	verle	con	tan	honrados	y	alentados	intentos.

Algunos	días	 tardaron	las	galeras	en	llegar	al	puerto,	uno	de	los	cuales,	estando
mi	señora	fuera	con	las	doncellas,	y	sola	yo	en	casa,	acaso	don	Manuel	deseoso	de
satisfacerse	de	su	sospecha,	vino	a	mi	casa	a	buscar	a	mi	señor,	o	a	mí,	que	es	lo	más
cierto.	Y	como	entró	y	me	vio,	con	una	sequedad	notable	me	dijo:

—¿Qué	disfraz	es	éste,	doña	Isabel?	O	¿cómo	las	mujeres	de	tus	obligaciones,	y
que	han	 tenido	deseos	y	pensamientos	de	ser	mía,	se	ponen	en	semejantes	bajezas?
Siéndolo	 tanto,	 que	 si	 alguna	 intención	 tenía	 de	 que	 fueses	 mi	 esposa,	 ya	 la	 he
perdido,	por	el	mal	nombre	que	has	granjeado	conmigo	y	con	cuantos	lo	supieren.

—¡Ah	traidor	engañador	y	perdición	mía!	¿Cómo	no	tienes	vergüenza	de	 tomar
mi	 nombre	 entre	 tus	 labios,	 siendo	 la	 causa	 de	 esa	 bajeza	 con	 que	 me	 baldonas,
cuando	por	 tus	 traiciones	y	maldades	estoy	puesta	en	ella?	Y	no	sólo	eres	causador
desto,	mas	de	la	muerte	de	mi	honrado	padre;	que	por	que	pagues	a	manos	del	Cielo
tus	 traiciones,	y	no	a	 las	suyas,	 le	quitó	 la	vida	con	el	dolor	de	mi	pérdida.	Zelima
soy,	no	doña	Isabel;	esclava	soy,	que	no	señora;	mora	soy,	pues	tengo	dentro	de	mí
misma	 aposentado	un	moro	 renegado.	Como	 tú,	 pues	 quien	 falta	 a	Dios	 la	 palabra
que	le	dio	de	ser	mío,	ni	es	cristiano	ni	noble,	sino	un	infame	caballero.	Estos	hierros
y	los	de	mi	afrenta	tú	me	los	has	puesto,	no	sólo	en	el	rostro,	sino	en	la	fama.	Haz	lo
que	te	diere	gusto;	que	si	se	te	ha	quitado	la	voluntad	de	hacerme	tuya,	Dios	hay	en	el
cielo	y	rey	en	la	tierra,	y	si	éstos	no	lo	hicieren,	hay	puñales	y	tengo	manos	y	valor
para	 quitarte	 esa	 vida,	 para	 que	 deprendan	 de	 mí	 las	 mujeres	 nobles	 a	 castigar
hombres	falsos	y	desagradecidos.	Y	quítateme	de	delante,	si	no	quieres	que	haga	lo
que	digo.

Viome	 tan	 colérica	y	 apasionada,	 que,	 o	por	 que	no	hiciese	 algún	desacierto,	 o
porque	no	estaba	contento	de	los	agravios	y	engaños	que	me	había	hecho	y	le	faltaban
más	que	hacer,	empezó	a	reportarme	con	caricias	y	halagos,	que	yo	no	quise	por	gran
espacio	admitir,	prometiéndome	remedio	a	todo.	Queríale	bien,	y	creíle.	Perdonadme
estas	licencias	que	tomo	en	decir	esto,	y	creedme	que	más	llevaba	el	pensamiento	de
restaurar	mi	honor	que	no	el	achaque	de	la	liviandad.
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En	fin,	después	de	haber	hecho	las	amistades	y	dádole	cuenta	de	lo	que	me	había
sucedido	hasta	a	aquel	punto,	me	dijo	que	pues	ya	estas	cosas	estaban	en	este	estado,
pasasen	así	hasta	que	llegásemos	a	Sicilia,	que	allá	se	tendría	modo	como	mis	deseos
y	los	suyos	tuviesen	dichoso	fin.	Con	esto	nos	apartamos,	quedando	yo	contenta,	mas
no	segura	de	sus	engaños;	mas	para	la	primera	vez	no	había	negociado	muy	mal.

Vinieron	 las	galeras	y	embarcámonos	en	ellas	con	mucho	gusto	mío,	por	 ir	don
Manuel	en	compaña	de	mis	dueños	y	en	la	misma	galera	que	yo	iba,	donde	le	hablaba
y	veía	a	todas	horas;	con	gran	pena	de	Luis,	que	como	no	se	le	negaban	mis	dichas,
andaba	muy	triste.	Con	lo	que	confirmaba	el	pensamiento	que	tenía	de	que	era	don
Felipe;	mas	no	se	lo	daba	a	sentir,	por	no	darle	mayores	atrevimientos.

Llegamos	 a	 Sicilia	 y	 aposentámonos	 todos	 dentro	 de	 Palacio.	 En	 reconocer	 la
tierra	y	tomarla	cariño	se	pasaron	algunos	meses.	Y	cuando	entendí	que	don	Manuel
diera	 orden	 de	 sacarme	 de	 esclava	 y	 cumplir	 lo	 prometido,	 volvió	 de	 nuevo	 a
matarme	con	tibiezas	y	desaires;	tanto,	que	aun	para	mirarme	le	faltaba	voluntad.	Y
era	que	había	dado	en	andar	distraído	con	mujeres	y	juegos,	y	lo	cierto	de	todo,	que
no	tenía	amor;	con	que	llegaron	a	ser	mis	ahogos	y	tormentos	de	tanto	peso	que	de
día	 ni	 de	 noche	 se	 enjugaban	 mis	 tristes	 ojos.	 De	 manera	 que	 no	 fue	 posible
encubrírselo	 a	 Leonisa,	 aquella	 doncella	 con	 quien	 profesaba	 tanta	 amistad;	 que
sabidas	debajo	de	secreto	mis	tragedias	y	quién	era,	quedó	fuera	de	sí.

Queríame	tanto	mi	señora,	que	por	dificultosa	que	era	la	merced	que	le	pedía	me
la	 otorgaba,	 y	 así,	 por	 poder	 hablar	 a	 don	 Manuel	 sin	 estorbos	 y	 decirle	 mi
sentimiento	 le	 pedí	 una	 tarde	 licencia	 para	 que	 con	Leonisa	 fuera	 a	merendar	 a	 la
marina;	y	concedida,	pedí	a	Luis	dijera	a	su	amo	que	unas	damas	le	aguardaban	a	la
marina;	mas	que	no	dijese	era	yo,	temiendo	que	no	iría.	Nos	fuimos	a	ella	y	tomamos
un	barco	para	que	nos	pasase	a	una	isleta	que	tres	o	cuatro	millas	dentro	del	mar	se
mostraba	 muy	 amena	 y	 deleitosa.	 En	 esto	 llegaron	 don	 Manuel	 y	 Luis,	 que,
habiéndonos	 conocido,	 disimulando	 el	 enfado	 solemnizó	 la	 burla.	 Entramos	 todos
cuatro	 en	 el	 barco,	 con	 dos	 marineros	 que	 le	 gobernaban,	 y	 llegando	 a	 la	 isleta
salimos	 en	 tierra,	 aguardando	 en	 el	 mismo	 barquillo	 los	marineros	 para	 volvernos
cuando	fuese	hora,	que	en	esto	fueron	más	dichosos	que	los	demás.

Sentámonos	debajo	de	unos	árboles,	y	estando	hablando	en	la	causa	que	allí	me
había	 llevado,	 yo	 dando	 quejas	 y	 don	Manuel	 disculpas	 falsas	 y	 engañosas,	 como
siempre,	de	la	otra	parte	de	la	isleta	había	dado	fondo	en	una	quiebra	o	cala	della	una
galeota	de	moros	cosarios	de	Argel,	y	como	desde	lejos	nos	viesen,	salieron	en	tierra
el	arráez	y	otros	moros,	y	viniendo	encubiertos	hasta	donde	estábamos	nos	saltearon
de	modo	que	ni	don	Manuel	ni	Luis	no	pudieron	ponerse	en	defensa	ni	nosotras	huir;
y	así,	nos	 llevaron	cautivos	a	su	galeota,	haciéndose,	 luego	que	 tuvieron	presa,	a	 la
mar;	que	no	se	contentó	la	Fortuna	con	haberme	hecho	esclava	de	mi	amante,	sino	de
moros,	aunque	en	llevarle	a	él	conmigo	no	me	penaba	tanto	el	cautiverio.

Los	 marineros	 viendo	 el	 suceso,	 remando	 a	 boga	 arrancada,	 como	 dicen,	 se
escaparon,	llevando	la	nueva	de	nuestro	desdichado	suceso.
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Estos	cosarios	moros,	como	están	diestros	en	tratar	y	hablar	con	cristianos,	hablan
y	entienden	medianamente	nuestra	lengua,	y	así,	me	preguntó	el	arráez,	como	me	vio
herrada,	 quién	 era	 yo.	 Le	 dije	 que	 era	mora	 y	me	 llamaba	Zelima;	 que	me	 habían
cautivado	seis	años	había;	que	era	de	Fez,	y	que	aquel	caballero	era	hijo	de	mi	señor,
y	el	otro,	su	criado,	y	aquella	doncella	lo	era	también	de	mi	casa.	Que	los	tratase	bien
y	pusiese	precio	en	el	rescate;	que	apenas	lo	sabrían	sus	padres	cuando	enviarían	la
estimación,	 y	 esto	 lo	 dije	 fiada	 en	 las	 joyas	 y	 dineros	 que	 traía	 conmigo.	 Todo	 lo
dicho	 lo	 hablaba	 alto,	 por	 que	 los	 demás	 lo	 oyesen	 y	 no	 me	 sacasen	 mentirosa.
Contento	quedó	el	arráez,	tanto	con	la	presa,	por	su	interés,	como	por	parecerle	había
hecho	un	gran	servicio	a	su	Mahoma	en	sacarme,	siendo	mora,	de	entre	cristianos,	y
así	lo	dio	a	entender,	haciéndome	muchas	caricias,	y	a	los	demás	buen	tratamiento.

Y	 así,	 fuimos	 a	 Argel	 y	 nos	 entregó	 a	 una	 hija	 suya	 hermosa	 y	 niña,	 llamada
Zaida,	que	se	holgó	tanto	conmigo	porque	era	mora,	como	con	don	Manuel	porque	se
enamoró	dél.	Vistiome	luego	destos	vestidos	que	veis,	y	trató	de	que	hombres	diestros
en	 quitar	 estos	 hierros	me	 los	 quitasen;	 no	 porque	 ellas	 no	 usan	 tales	 señales,	 que
antes	lo	tienen	por	gala,	sino	porque	era	S	y	clavo,	que	daba	señal	de	lo	que	yo	era.	A
lo	que	respondí	que	yo	misma	me	los	había	puesto	por	mi	gusto,	y	que	no	los	quería
quitar.

Queríame	 Zaida	 ternísimamente,	 o	 por	 merecérselo	 yo	 con	 mi	 agrado	 o	 por
parecerle	 podría	 ser	 parte	 con	 mi	 dueño	 para	 que	 la	 quisiese.	 En	 fin,	 yo	 hacía	 y
deshacía	en	su	casa	como	propria	mía,	y	por	mi	 respeto	 trataban	a	don	Manuel	y	a
Luis	y	a	Leonisa	muy	bien,	dejándolos	andar	libres	por	la	ciudad,	habiéndoles	dado
permisión	para	tratar	su	rescate.	Habiendo	avisado	a	don	Manuel	hiciese	el	precio	de
todos	 tres,	 que	 yo	 le	 daría	 joyas	 para	 ello,	 de	 lo	 cual	 mostró	 don	Manuel	 quedar
agradecido,	 sólo	 hallaba	 dificultad	 en	 sacarme	 a	mí,	 porque,	 como	había	 dicho	 ser
mora,	cierto	es	que	no	se	podía	 tratar	de	rescate.	Aguardamos	los	redemptores	para
que	se	dispusiese	todo.

En	 este	 tiempo	me	descubrió	Zaida	 su	 amoroso	 cuidado,	 pidiéndome	hablase	 a
don	Manuel	y	que	le	dijese	que	si	quería	volverse	moro	se	casaría	con	él	y	le	haría
señor	 de	 grandes	 riquezas	 que	 tenía	 su	 padre,	 poniéndome	 con	 esto	 en	 nuevos
cuidados	 y	 mayores	 desesperaciones,	 que	 me	 vi	 en	 puntos	 de	 quitarme	 la	 vida.
Dábame	lugar	para	hablar	despacio	a	don	Manuel,	y	aunque	en	muchos	días	no	le	dije
nada	de	la	pasión	de	la	mora,	temiendo	su	mudable	condición,	dándole	a	ella	algunas
fingidas	respuestas,	unas	de	disgusto	y	otras	al	contrario,	hasta	que	ya	la	fuerza	de	los
celos	 me	 forzó	 a	 decírselo,	 más	 por	 pedírselos	 a	 mi	 ingrato	 que	 por	 decirle	 la
voluntad	de	Zaida,	porque	el	traidor,	habiéndole	parecido	bien,	con	los	ojos	deshacía
cuanto	hacía.

Después	 de	 reñirme	 mis	 sospechosas	 quimeras	 me	 dijo	 que	 más	 acertado	 le
parecía	engañarla;	que	le	dijese	que	él	no	había	de	dejar	su	ley	aunque	le	costase,	no
una	vida	que	tenía,	sino	mil;	mas	si	ella	quería	venirse	con	él	a	tierra	de	cristianos	y
ser	 cristiana,	 que	 la	 prometía	 casarse	 con	 ella.	 A	 esto	 añadió	 que	 yo	 la	 sazonase
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diciéndole	 cuán	 bien	 se	 hallaría	 y	 lo	 que	 más	 me	 gustase	 para	 atraerla	 a	 nuestro
intento;	que	en	saliendo	de	allí	estuviese	segura	que	cumpliría	con	su	obligación.	¡Ah
falso,	y	cómo	me	engañó	en	esto	como	en	lo	demás!

En	fin,	para	no	cansaros,	Zaida	vino	en	 todo	muy	contenta,	y	más	cuando	supo
que	yo	también	me	iría	con	ella.	Y	se	concertó	para	de	allí	a	dos	meses	la	partida,	que
su	padre	había	de	ir	a	un	lugar	donde	tenía	hacienda	y	casa,	que	los	moros	en	todas
las	tierras	donde	tienen	trato	tienen	mujeres	y	hijos.	Ya	la	venganza	mía	contra	don
Manuel	debía	de	disponer	el	Cielo,	y	así,	facilitó	los	medios	della,	pues,	ido	el	moro,
Zaida	hizo	una	carta	en	que	su	padre	la	enviaba	a	llamar	porque	había	caído	de	una
peligrosa	enfermedad,	para	que	el	Rey	le	diese	 licencia	para	su	 jornada,	por	cuanto
los	moros	no	pueden	 ir	 de	un	 lugar	 a	otro	 sin	 ella.	Y	alcanzada,	hizo	aderezar	una
galeota	 bien	 armada,	 de	 remeros	 cristianos,	 a	 quien	 se	 avisó	 con	 todo	 secreto	 el
designio,	y	poniendo	en	ella	todas	las	riquezas	de	plata,	oro	y	vestidos	que	sin	hacer
rumor	podía	llevar,	y	con	ella	yo	y	Leonisa	y	otras	dos	cristianas	que	la	servían,	que
mora	no	quiso	 llevar	ninguna,	don	Manuel	y	Luis,	caminamos	por	 la	mar	 la	vía	de
Cartagena	o	Alicante,	donde	con	menos	riesgo	se	pudiese	salir.

Aquí	 fueron	mis	 tormentos	 mayores,	 aquí	 mis	 ansias	 sin	 comparación;	 porque
como	allí	no	había	impedimento	que	lo	estorbase,	y	Zaida	iba	segura	que	don	Manuel
había	 de	 ser	 su	 marido,	 no	 se	 negaba	 a	 ningún	 favor	 que	 pudiese	 hacerle:	 ya
contemplaban	mis	tristes	ojos	a	don	Manuel	asido	de	las	manos	de	Zaida,	ya	miraban
a	Zaida	 colgada	de	 su	 cuello,	 y	 aun	beberse	 los	 alientos	 en	vasos	de	 coral;	 porque
como	el	traidor	mudable	la	amaba,	él	se	buscaba	las	ocasiones.	Y	si	no	llegó	a	más
era	por	el	cuidado	con	que	yo	andaba,	siendo	estorbo	de	sus	mayores	placeres.	Bien
conocía	 yo	 que	 no	 gustaban	 de	 que	 yo	 fuese	 tan	 cuidadosa;	 mas	 disimulaban	 su
enfado,	y	si	tal	vez	le	decía	al	medio	moro	alguna	palabra,	me	daba	en	los	ojos	con
que	 qué	 podía	 hacer,	 que	 bastaban	 los	 riesgos	 que	 por	 mis	 temeridades	 y	 locuras
había	pasado;	que	no	era	razón	por	ellas	mismas	nos	viésemos	en	otros	mayores;	que
tuviese	sufrimiento	hasta	llegar	a	Zaragoza,	que	todo	tendría	remedio.

Llegamos,	en	fin,	con	próspero	viaje	a	Cartagena;	tomada	tierra,	dada	libertad	a
los	 cristianos	y	 con	que	pudiesen	 ir	 a	 su	 tierra,	 puesta	 la	 ropa	 a	 punto	 tomamos	 el
camino	para	Zaragoza,	si	bien	Zaida	descontenta,	que	quisiera	en	la	primera	tierra	de
cristianos	bautizarse	y	casarse:	tan	enamorada	estaba	de	su	nuevo	esposo.	Y	aun	si	no
lo	hizo	fue	por	mí,	que	no	porque	no	deseaba	lo	mismo.	Llegamos	a	Zaragoza,	siendo
pasados	seis	años	que	partimos	della,	y	a	su	casa	de	don	Manuel:	halló	a	su	madre
muerta	y	a	doña	Eufrasia	viuda,	que	habiéndose	casado	con	el	primo	que	esperaba	de
las	 Indias,	 dejándola	 recién	 parida	 de	 un	 hijo	 había	 muerto	 en	 la	 guerra	 de	 un
carabinazo.

Fuimos	bien	recibidos	de	doña	Eufrasia,	con	la	admiración	y	gusto	que	se	puede
imaginar.	Tres	días	descansamos,	contando	los	unos	a	los	otros	los	sucesos	pasados,
maravillada	doña	Eufrasia	de	ver	la	S	y	clavo	en	mi	rostro,	que	por	Zaida	no	le	había
quitado,	a	quien	consolé	con	decirle	eran	fingidos,	que	era	fuerza	tenerlos	hasta	cierta
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ocasión.
Era	tanta	la	priesa	que	Zaida	daba	que	la	bautizasen,	que	se	quería	casar,	que	me

obligó	una	 tarde,	 algo	 antes	de	 anochecer,	 llamar	 a	don	Manuel,	 y	 en	presencia	de
Zaida	y	su	hermana	y	demás	familia,	sin	que	faltase	Luis,	que	aquellos	días	andaba
más	cuidadoso,	le	dije	estas	razones:

—Ya,	 señor	 don	Manuel,	 que	 ha	 querido	 el	 Cielo,	 obligado	 de	 mis	 continuos
lamentos,	 que	 nuestros	 trabajos	 hayan	 tenido	 fin	 con	 tan	 próspero	 suceso	 como
haberos	 traído	 libre	 de	 todos	 a	 vuestra	 casa,	 y	 Dios	 ha	 permitido	 que	 yo	 os
acompañase	en	lo	uno	y	lo	otro,	quizá	para	que,	viendo	por	vuestros	ojos	con	cuánta
perseverancia	y	paciencia	os	he	seguido	en	ellos,	paguéis	deudas	tan	grandes,	cesen
ya	engaños	y	cautelas,	y	sepa	Zaida	y	el	mundo	entero	que	lo	que	me	debéis	no	se
paga	con	menos	cantidad	que	con	vuestra	persona,	y	que	destos	hierros	que	están	en
mi	 rostro,	 cómo	 por	 vos	 solo	 se	 los	 podéis	 quitar,	 y	 que	 llegue	 el	 día	 en	 que	 las
desdichas	y	afrentas	que	he	padecido	tengan	premio.	Fuerza	es	que	ya	mi	ventura	no
se	dilate,	para	que	los	que	han	sabido	mis	afrentas	y	desaciertos	sepan	mis	logros	y
dichas.	Muchas	veces	habéis	prometido	ser	mío;	pues	no	es	razón	que	cuando	otras	os
tienen	 por	 suyo	 os	 tema	 yo	 ajeno	 y	 os	 llore	 estraño.	Mi	 calidad	 ya	 sabéis	 que	 es
mucha;	 mi	 hacienda	 no	 es	 corta;	 mi	 hermosura,	 la	 misma	 que	 vos	 buscastes	 y
elegistes;	mi	amor	no	le	ignoráis;	mis	finezas	pasan	a	temeridades:	por	ninguna	parte
perdéis,	antes	ganáis;	que	si	hasta	aquí	con	hierros	fingidos	he	sido	vuestra	esclava,
desde	hoy	sin	ellos	seré	verdadera.	Decid,	os	suplico,	lo	que	queréis	que	se	disponga
para	 que	 lo	 que	 os	 pido	 tenga	 el	 dichoso	 lauro	 que	 deseo	 y	 no	 me	 tengáis	 más
temerosa,	 pues	 ya	 de	 justicia	merezco	 el	 premio	 que	 de	 tantas	 desdichas	 como	 he
pasado	os	estoy	pidiendo.

No	me	dejó	decir	más	el	traidor,	que	sonriéndose	a	modo	de	burla,	dijo:
—Y	¿quién	os	ha	dicho,	señora	doña	Isabel,	que	todo	eso	que	decís	no	lo	tengo

muy	conocido?	Y	tanto,	que	con	lo	mismo	que	habéis	pensado	obligarme	me	tenéis
tan	desobligado	que,	 si	alguna	voluntad	os	 tenía,	ya	ni	aun	pensamiento	de	haberla
habido	en	mí	tengo.	Vuestra	calidad	no	la	niego,	vuestras	finezas	no	las	desconozco;
mas	 si	 no	 hay	 voluntad	 no	 sirve	 todo	 eso	 nada.	Conocido	 pudiérades	 tener	 en	mí,
desde	el	día	que	me	partí	desta	ciudad,	que	pues	os	volví	 las	espaldas	no	os	quería
para	esposa.	Y	si	entonces	aun	se	me	hiciera	dificultoso,	¿cuánto	más	será	ahora,	que
sólo	 por	 seguirme,	 como	 pudiera	 una	 mujer	 baja,	 os	 habéis	 puesto	 en	 tan	 civiles
empeños?	Esta	 resolución	 con	 que	 ahora	 os	 hablo,	 días	 ha	 que	 la	 pudiérades	 tener
conocida.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 palabra	 que	 decís	 os	 he	 dado,	 como	 ésas	 damos	 los
hombres	 para	 alcanzar	 lo	 que	 deseamos,	 y	 pudieran	 ya	 las	mujeres	 tener	 conocida
esta	 treta	y	no	dejarse	engañar,	pues	 las	avisan	 tantas	escarmentadas.	Y,	en	 fin,	por
esa	parte	me	hallo	menos	obligado	que	por	las	demás;	pues	si	la	di	alguna	vez	fue	sin
voluntad	de	cumplirla	y	sólo	por	moderar	vuestra	ira.	Yo	nunca	os	he	engañado;	que
bien	podíais	haber	conocido	que	el	dilatarlo	nunca	ha	sido	falta	de	lugar,	sino	que	no
tengo	ni	he	tenido	tal	pensamiento;	que	vos	sola	sois	la	que	os	habéis	querido	engañar
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por	andaros	 tras	mí	sin	dejarme.	Y	para	que	ya	salgáis	de	esa	duda	y	no	me	andéis
persiguiendo,	sino	que	viéndome	imposible	os	aquietéis	y	perdáis	la	esperanza	que	en
mí	 tenéis,	 y	 volviéndoos	 con	 vuestra	madre,	 allá	 entre	 vuestros	 naturales	 busquéis
marido	que	sea	menos	escrupuloso	que	yo,	porque	es	imposible	que	yo	me	fiase	de
mujer	que	 sabe	hacer	y	buscar	 tantos	disfraces,	Zaida	es	hermosa,	y	 riquezas	no	 le
faltan;	amor	me	tiene	como	vos,	y	yo	se	le	tengo	desde	el	punto	que	la	vi;	y	así,	para
en	siendo	cristiana,	que	será	en	previniéndose	lo	necesario	para	serlo,	le	doy	la	mano
de	esposo,	y	con	esto	acabaremos,	vos	de	atormentarme	y	yo	de	padecerlo.

De	 la	 misma	 suerte	 que	 la	 víbora	 pisada	 me	 pusieron	 las	 infames	 palabras	 y
aleves	obras	del	ingrato	don	Manuel.	Y	queriendo	responder	a	ellas,	Luis,	que	desde
el	punto	que	él	había	empezado	su	plática	 se	había	mejorado	de	 lugar	y	 se	puso	al
mismo	lado	de	don	Manuel,	sacando	la	espada	y	diciendo.

—¡Oh	 falso	 y	mal	 caballero!	Y	 ¿de	 esa	 suerte	 pagas	 las	 obligaciones	 y	 finezas
que	debes	a	un	ángel?

Y	viendo	que	a	estas	voces	se	levantaba	don	Manuel	metiendo	mano	a	la	suya,	le
tiró	una	estocada	tal,	que	o	fuese	cogerle	desapercibido	o	que	el	Cielo	por	su	mano	le
envió	su	merecido	castigo	y	a	mí	la	deseada	venganza,	que	le	pasó	de	parte	a	parte
con	tal	presteza	que	al	primer	«¡ay!»	se	le	salió	el	alma,	dejándome	a	mí	casi	sin	ella.
Y	en	dos	saltos	se	puso	a	la	puerta,	y	diciendo:

—Ya,	hermosa	doña	Isabel,	te	vengó	don	Felipe	de	los	agravios	que	te	hizo	don
Manuel.	Quédate	con	Dios,	que	si	escapo	deste	riesgo	con	la	vida	yo	te	buscaré.

Y	en	un	instante	se	puso	en	la	calle.	El	alboroto	en	un	fracaso	como	éste	fue	tal
que	es	 imposible	 contarle;	porque	 las	 criadas,	unas	acudieron	a	 las	ventanas	dando
voces	y	llamando	gente,	y	otras	a	doña	Eufrasia,	que	se	había	desmayado,	de	suerte
que	ninguna	reparó	en	Zaida.	Que	como	siempre	había	tenido	cautivas	cristianas,	no
sabía	ni	hablaba	muy	mal	nuestra	lengua,	y	habiendo	entendido	todo	el	caso	y	viendo
a	don	Manuel	muerto,	se	arrojó	sobre	él	llorando,	y	con	el	dolor	de	haberle	perdido	le
quitó	 la	daga	que	 tenía	en	 la	cinta,	y	antes	que	nadie	pudiese,	con	 la	 turbación	que
todas	tenían,	prevenir	su	riesgo,	se	la	escondió	en	el	corazón,	cayendo	muerta	sobre	el
infeliz	mozo.

Yo,	que	como	más	cursada	en	desdichas	era	la	que	tenía	más	valor,	por	una	parte
lastimada	 del	 suceso,	 y	 por	 otra	 satisfecha	 con	 la	 venganza,	 viéndolos	 a	 todos
revueltos	y	que	ya	empezaba	a	venir	gente,	me	entré	en	mi	aposento,	y	tomando	todas
las	joyas	de	Zaida	que	de	más	valor	y	menos	embarazo	eran,	que	estaban	en	mi	poder,
me	salí	a	la	calle,	lo	uno	por	que	la	justicia	no	asiese	de	mí	para	que	dijese	quién	era
don	 Felipe,	 y	 lo	 otro	 por	 ver	 si	 le	 hallaba,	 para	 que	 entrambos	 nos	 pusiésemos	 a
salvo;	mas	no	le	hallé.

En	fin,	aunque	había	días	que	no	pisaba	las	calles	de	Zaragoza	acerté	la	casa	de
Octavio,	que	me	recibió	con	más	admiración	que	cuando	la	primera	vez	fui	a	ella,	y
contándole	 mis	 sucesos	 reposé	 allí	 aquella	 noche,	 si	 pudo	 tener	 reposo	 mujer	 por
quien	habían	pasado	y	pasan	 tantas	desventuras.	Y	así,	 aseguro	que	no	sé	 si	 estaba
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triste	si	alegre;	porque,	por	una	parte,	el	lastimoso	fin	de	don	Manuel,	como	aún	hasta
entonces	no	había	 tenido	 tiempo	de	aborrecerle,	me	 lastimaba	el	 corazón;	por	otra,
sus	traiciones	y	malos	tratos,	junto	considerándole	ya	no	mío,	sino	de	Zaida,	encendía
en	mí	 tal	 ira	que	 tenía	 su	muerte	y	mi	venganza	por	consuelo;	 luego,	 considerar	el
peligro	de	don	Felipe,	a	quien	tan	obligada	estaba	por	haber	hecho	lo	que	a	mí	me	era
fuerza	 hacer	 para	 volver	 por	mi	 opinión	 perdida:	 todo	 esto	me	 tenía	 con	mortales
ahogos	y	desasosiegos.

Otro	 día	 salió	Octavio	 a	 ver	 por	 la	 ciudad	 lo	 que	 pasaba,	 y	 supo	 cómo	 habían
enterrado	 a	 don	Manuel	 y	 a	 Zaida,	 al	 uno	 como	 a	 cristiano	 y	 a	 ella	 como	 a	mora
desesperada,	y	cómo	a	mí	y	a	don	Felipe	nos	llamaba	la	Justicia	a	pregones,	poniendo
grandes	 penas	 a	 quien	 nos	 encubriese	 y	 ocultase.	 Y	 así,	 me	 fue	 fuerza	 estarme
escondida	quince	días,	hasta	que	se	sosegase	el	alboroto	de	un	caso	tan	prodigioso.	Al
cabo,	persuadí	a	Octavio	fuese	conmigo	a	Valencia,	que	allá	más	seguros,	le	diría	mi
determinación.	No	le	iba	a	Octavio	tan	mal	con	mis	sucesos,	pues	siempre	granjeaba
dellos	con	qué	sustentarse,	y,	así,	lo	concedió.

Y	 puesto	 por	 obra,	 tres	 o	 cuatro	 días	 estuve	 después	 de	 llegar	 a	 Valencia	 sin
determinar	 lo	 que	 dispondría	 de	mí.	Unas	 veces	me	 determinaba	 a	 entrarme	 en	 un
convento	hasta	saber	nuevas	de	don	Felipe,	a	quien	no	podía	negar	la	obligación	que
le	 tenía,	 y	 a	 costa	 de	 mis	 joyas	 sacarle	 libre	 del	 peligro	 que	 tenía	 por	 el	 delito
cometido,	 y	 pagarle	 con	mi	 persona	 y	 bienes	 haciéndole	mi	 esposo;	mas	 desto	me
apartaba	el	 temer	que	quien	una	vez	había	 sido	desdichada	no	sería	 jamás	dichosa.
Otras	 veces	me	 resolvía	 en	 irme	 a	Murcia	 con	mi	madre,	 y	 desto	me	 quitaba	 con
imaginar	cómo	parecería	ante	ella,	habiendo	sido	causa	de	la	muerte	de	mi	padre	y	de
todas	sus	penas	y	trabajos.

Finalmente	me	resolví	a	la	determinación	con	que	empecé	mis	fortunas,	que	era
ser	 siempre	 esclava	 herrada,	 pues	 lo	 era	 en	 el	 alma.	 Y	 así,	 metiendo	 las	 joyas	 de
modo	que	las	pudiese	siempre	traer	conmigo,	y	este	vestido	en	un	lío,	que	no	pudiese
parecer	 más	 de	 ser	 algún	 pobre	 arreo	 de	 una	 esclava,	 dándole	 a	 Octavio	 con	 que
satisfice	el	trabajo	que	por	mí	tomaba,	le	hice	me	sacase	a	la	plaza	y	a	pública	voz	de
pregonero	me	vendiese,	sin	reparar	en	que	el	precio	que	le	diesen	por	mí	fuese	bajo	o
subido.	 Con	 grandes	 veras	 procuró	 Octavio	 apartarme	 desta	 determinación,
metiéndome	por	delante	quién	era,	lo	mal	que	me	estaba,	y	que	si	hasta	entonces	por
reducir	y	seguir	a	don	Manuel	lo	había	hecho,	ya	para	qué	era	seguir	una	vida	tan	vil.
Mas	viendo	que	no	había	 reducirme,	quizá	por	permisión	del	Cielo,	que	me	quería
traer	a	esta	ocasión,	me	sacó	a	la	plaza.	Y	de	los	primeros	que	llegaron	a	comprarme
fue	 el	 tío	 de	mi	 señora	Lisis,	 que	 aficionado,	 o	 por	mejor	 decir,	 enamorado,	 como
pareció	 después,	me	 compró,	 pagando	 por	mí	 cien	 ducados.	Y	 haciendo	 a	Octavio
merced	dellos	me	despedí	dél,	y	él	se	apartó	de	mí	llorando,	viendo	cuán	sin	remedio
era	ya	el	verme	en	descanso,	pues	yo	misma	me	buscaba	los	trabajos.

Llevome	mi	señor	a	su	casa	y	entregome	a	mi	señora	doña	Leonor;	la	cual	poco
contenta,	por	conocer	a	su	marido	travieso	de	mujeres,	quizá	temiendo	de	mí	lo	que	le
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debía	de	haber	sucedido	con	otras	criadas,	no	me	admitió	con	gusto.	Mas	después	de
algunos	 días	 que	me	 trató,	 satisfecha	 de	mi	 proceder	 honesto,	 admirando	 en	mí	 la
gravedad	 y	 estimación	 que	 mostraba,	 me	 cobró	 amor,	 y	 más	 cuando,	 viéndome
perseguida	de	 su	marido,	 se	 lo	 avisé,	 pidiéndole	 pusiese	 remedio	 en	 ello.	Y	 el	 que
más	a	propósito	halló	fue	quitarme	de	sus	ojos.	Con	esto	ordenó	enviarme	a	Madrid	y
a	 poder	 de	mi	 señora	Lisis;	 que,	 dándome	nuevas	 de	 su	 afable	 condición	 vine	 con
grandísimo	gusto	en	mejorar	de	dueño.	Que	en	esto	bien	le	merezco	ser	creída,	pues
por	el	grande	amor	que	la	tengo,	y	haberme	importunado	algunas	veces	le	dijese	de
qué	nacían	las	lágrimas	que	en	varias	ocasiones	me	vía	verter,	y	yo	haberle	prometido
contarlo	 a	 su	 tiempo,	 como	 lo	 he	 hecho	 en	 esta	 ocasión;	 pues	 para	 contar	 un
desengaño,	¿qué	mayor	que	el	que	habéis	oído	en	mi	larga	y	lastimosa	historia?

—Ya,	 señores	—prosiguió	 la	hermosa	doña	 Isabel—,	pues	he	desengañado	con
mi	 engaño	 a	 muchas,	 no	 será	 razón	 que	 me	 dure	 toda	 la	 vida	 vivir	 engañada,
fiándome	 en	que	 tengo	de	vivir	 hasta	 que	 la	Fortuna	vuelva	 su	 rueda	 en	mi	 favor;
pues	ya	no	ha	de	resucitar	don	Manuel,	ni	cuando	esto	fuera	posible	me	fiara	dél	ni	de
ningún	hombre,	pues	a	 todos	 los	contemplo	en	éste	engañosos	y	 taimados	para	con
las	 mujeres.	 Y	 lo	 que	 más	 me	 admira	 es	 que	 ni	 el	 noble	 ni	 el	 honrado,	 ni	 el	 de
obligaciones	ni	el	que	más	se	precia	de	cuerdo,	hace	más	con	ellas	que	los	civiles	y
de	 humilde	 esfera;	 porque	 han	 tomado	 por	 oficio	 decir	mal	 dellas,	 desestimarlas	 y
engañarlas,	 pareciéndoles	 que	 en	 esto	 no	 pierden	 nada.	Y	 si	 lo	miran	 bien	 pierden
mucho,	porque	mientras	más	 flaco	y	débil	es	el	 sujeto	de	 las	mujeres	más	apoyo	y
amparo	habían	de	tener	en	el	valor	de	los	hombres.	Mas	en	esto	basta	lo	dicho;	que
yo,	como	ya	no	los	he	menester	porque	no	quiero	haberlos	menester,	ni	me	importa
que	sean	fingidos	o	verdaderos	porque	tengo	elegido	Amante	que	no	me	olvidará	y
Esposo	 que	 no	 me	 despreciará,	 pues	 le	 contemplo	 ya	 los	 brazos	 abiertos	 para
recibirme.	Y	así,	divina	Lisis	—esto	dijo	poniéndose	de	rodillas—,	te	suplico,	como
esclava	tuya,	me	concedas	licencia	para	entregarme	a	mi	divino	Esposo	entrándome
en	religión	en	compañía	de	mi	señora	doña	Estefanía,	para	que	en	estando	allí	avise	a
mi	triste	madre;	que	en	compañía	de	tal	Esposo	ya	se	holgará	hallarme	y	yo	no	tendré
vergüenza	 de	 parecer	 en	 su	 presencia,	 y	 ya	 que	 le	 he	 dado	 triste	 mocedad,	 darle
descansada	vejez.	En	mis	 joyas	me	parece	 tendré	para	cumplir	 el	dote	y	 los	demás
gastos.	Esto	no	es	razón	me	lo	neguéis,	pues	si	por	un	ingrato	y	desconocido	amante
he	 pasado	 tantas	 desdichas,	 y	 siempre	 con	 los	 hierros	 y	 nombre	 de	 su	 esclava,
¿cuánto	mejor	es	serlo	de	Dios,	y	a	Él	ofrecerme	con	el	mismo	nombre	de	la	Esclava
de	su	Amante?

Aquí	 dio	 fin	 la	 hermosa	 doña	 Isabel	 con	 un	 ternísimo	 llanto,	 dejando	 a	 todos
tiernos	y	lastimados;	en	particular	Lisis,	que,	como	acabó	y	la	vio	de	rodillas	ante	sí,
la	echó	los	brazos	al	cuello.	Juntando	su	hermosa	boca	con	la	mejilla	de	doña	Isabel
le	dijo	con	mil	hermosas	lágrimas	y	tiernos	sollozos:

—¡Ay	 señora	mía!	 Y	 ¿cómo	 habéis	 permitido	 tenerme	 tanto	 tiempo	 engañada,
teniendo	 por	 mi	 esclava	 a	 la	 que	 debía	 ser	 y	 es	 señora	 mía?	 Esta	 queja	 jamás	 la
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perderé,	y	os	pido	perdonéis	los	yerros	que	he	cometido	en	mandaros	como	a	esclava,
contra	 vuestro	 valor	 y	 calidad.	 La	 elección	 que	 habéis	 hecho,	 en	 fin,	 es	 hija	 de
vuestro	 entendimiento,	 y	 así,	 yo	 la	 tengo	 por	 muy	 justa,	 y	 escusado	 es	 pedirme
licencia,	pues	vos	la	tenéis	para	mandarme	como	a	vuestra.	Y	si	las	joyas	que	decís
tenéis	no	bastaren,	os	podéis	servir	de	las	mías	y	de	cuanto	yo	valgo	y	tengo.

Besaba	doña	Isabel	las	manos	a	Lisis	mientras	le	decía	esto.	Y	dando	lugar	a	las
damas	y	caballeros	que	la	llegaban	a	abrazar	y	a	ofrecérsele,	se	levantó,	y	después	de
haber	 recibido	 a	 todos	 y	 satisfecho	 a	 sus	 ofrecimientos,	 con	 increíble	 donaire	 y
despejo	pidió	una	arpa,	y	sentándose	junto	a	los	músicos,	sosegados	todos,	cantó	este
romance:

Dar	celos	quita	el	honor;
la	presumpción,	pedir	celos;
no	tenerlos	no	es	amor,
y	discreción	es	tenerlos.
Quien	por	picar	a	su	amante

pierde	a	su	honor	el	respeto
y	finge	lo	que	no	hace,
o	se	determina	a	hacerlo.
Ocasionando	el	castigo,

se	pone	a	cualquiera	riesgo;
que	también	supone	culpa
la	obra	como	el	deseo.
Quien	pide	celos	no	estima

las	partes	que	le	dio	el	Cielo,
y	ensalzando	las	ajenas,
abate	el	merecimiento.
Está	a	peligro	que	elija

su	mismo	dueño,	por	dueño,
lo	que	por	reñir	su	agravio
sube	a	la	esfera	del	fuego.
Quien	tiene	amor	y	no	cela,

todos	dicen,	y	lo	entiendo,
que	no	estima	lo	que	ama,
y	finge	sus	devaneos.
Celos	y	amor	no	son	dos:

uno	es	causa;	el	otro,	efeto.
Porque	efecto	y	causa	son
dos,	pero	sólo	un	sujeto.
Nacen	celos	del	amor,

y	el	mismo	amor	son	los	celos,
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y	si	es,	como	dicen,	dios,
una	en	dos	causas	contemplo.
Quien	vive	tan	descuidado

que	no	teme,	será	necio;
pues	quien	más	estado	alcanza
más	cerca	está	de	perderlo.
Seguro	salió	Faetón

rigiendo	el	carro	febeo,
confÏado	en	su	volar
por	las	regiones	del	cielo.
Ícaro,	en	alas	de	cera

por	las	esferas	subiendo,
y	en	su	misma	confïanza
Ícaro	y	Faetón	murieron.
Celos	y	desconfianza,

que	son	una	cosa	es	cierto;
porque	el	celar	es	temer;
el	desconfiar	es	lo	mesmo.
Luego	quien	celos	tuviere

es	fuerza	que	sea	discreto,
porque	cualquier	confïado
está	cerca	de	ser	necio.
Con	aquesto	he	desatado

la	duda	que	se	ha	propuesto,
y	responderé	a	cualquiera
que	deseare	saberlo.
De	que,	en	razón	de	celos,

es	tan	malo	darlos
como	tenerlos.
Pedirlos,	libertad;

darlos,	desprecio.
Y	de	los	dos	estremos,
malo	es	tenerlos;
pero	aquéste	quiero,
porque	mal	puede	amor
serlo	sin	ellos.

Acabada	 la	 música	 ocupó	 la	 hermosa	 Lisarda	 el	 asiento	 situado	 para	 las	 que
habían	de	desengañar,	temerosa	de	haber	de	mostrarse	apasionada	contra	los	hombres
estando	su	amado	don	Juan	presente;	mas,	pidiéndole	licencia	con	los	hermosos	ojos,
como	 si	 dijera:	 «Más	 por	 cumplir	 con	 la	 obligación	 que	 por	 ofenderte	 hago	 esto»,
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empezó	así:
—Mandásteme,	 hermosa	 Lisis,	 que	 fuese	 la	 segunda	 en	 dar	 desengaños	 a	 las

damas	de	que	deben	 escarmentar	 en	 sucesos	 ajenos	para	no	dejarse	 engañar	de	 los
hombres.	Y	cierto	que	más	por	la	ley	de	la	obediencia	me	obligo	a	admitirlo	que	por
sentir	 que	 tengo	 de	 acertar.	 Lo	 primero,	 porque	 aún	 no	 he	 llegado	 a	 tiempo	 de
desengañarme	a	mí,	pues	aun	apenas	sé	si	estoy	engañada,	y	mal	puede	quien	no	sabe
un	arte,	sea	el	que	fuere,	hablar	dél,	y	tengo	por	civilidad	decir	mal	de	quien	no	me	ha
hecho	mal.	Y	con	esto	mismo	pudiera	disculpar	a	los	hombres;	que	lo	cierto	es	que
los	que	se	quejan	están	agraviados,	que	no	son	tan	menguados	de	juicio	que	dijeran
tanto	mal	como	de	las	mujeres	dicen.	Y	para	que	ni	ellos	se	quejen	y	yo	cumpla	con
lo	 que	me	 es	mandado,	 sucintamente	 referiré	 un	 caso	 que	 sucedió	 a	 una	 principal
dama,	con	lo	que	me	parece	desengañaré	a	las	que	hubieren	menester	desengañarse.
Y,	sobre	todo,	pienso	que	no	consiguiré	fruto	ninguno,	pues	donde	la	hermosa	doña
Isabel	ha	salido	tan	bien	de	su	empeño,	escarmentando	a	todas	con	su	mismo	suceso,
no	 deja	 de	 ser	 atrevimiento	 querer	 ninguna	 lucir	 como	 ha	 lucido,	 y	 menos	 mi
entendimiento,	 que	 carece	 de	 todo	 acierto.	 Y	 suplicando	 a	 todo	 este	 auditorio
hermoso	y	noble	perdonéis	las	faltas	dél,	digo	así:
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DESENGAÑO
SEGUNDO.

La	más	Infame	Venganza

O	ha	muchos	años	que	en	la	nobilísima	y	populosa	ciudad	de	Milán	había	un
caballero	 dotado	 de	 todas	 las	 partes,	 gracias	 y	 prerrogativas	 de	 que	 puede
colmar	Naturaleza	y	Fortuna,	si	bien	mocedades	y	juegos	desminuyó	lo	más

de	su	hacienda.	Era	español	y	que	con	un	honrado	cargo	en	la	guerra	había	pasado	a
aquel	país.	Casó	allí	con	una	dama	igual	a	su	calidad,	aunque	no	rica,	con	que	vino	a
ser	 su	 hacienda	 bastante	 no	 más	 de	 a	 pasar	 una	 modesta	 y	 descansada	 vida,	 ni
sobrándole	ni	 faltándole	para	criar	dos	hijos	que	 tuvo	de	su	matrimonio.	Con	algún
regalo	nació	primero	Octavia,	llamándose	así	por	su	madre,	y	el	segundo,	don	Juan,
de	quien	no	diré	el	apellido;	que	cuando	los	hombres	con	sus	travesuras	y	las	mujeres
con	sus	flaquezas	desdoran	su	linaje,	es	mejor	encubrirle	que	manifestarle.

Era	Octavia,	aunque	mayor	que	su	hermano	seis	años,	de	las	hermosas	mujeres	de
aquel	reino.	¡Así	no	lo	fuera	en	las	gracias,	donaire	y	entendimiento!	Quien	sin	verla
la	 oía,	 la	 admiraba	 fea	 cuando	 la	 celebraba	 hermosa.	 Llegando,	 pues,	 a	 la	 edad
cuando	más	campea	la	belleza	se	enamoró	della,	viéndola	en	un	festín,	un	hijo	de	un
senador,	mozo,	 galán,	 entendido	 y	 rico:	 partes	 para	 que	 no	 tuviera	Octavia	mucha
culpa	en	corresponderle.	Mas	era	cuerda,	y	notó	que	ya	no	es	dote	 la	hermosura,	y
que	Carlos,	que	este	era	su	nombre,	era	rico	y	no	se	había	de	casar	con	quien	no	lo
fuese;	con	cuyos	temores	se	defendió	algún	tiempo.	¡Así	lo	hiciera	siempre,	que	así
no	fuera	causa	de	las	desdichas	que	después	sucedieron!

Pues,	como	he	dicho,	vio	Carlos	a	Octavia	en	un	festín,	regocijo	usado	en	aquella
tierra,	y	viéndola	se	perdió,	o	lo	dio	a	entender;	que	para	mí	lo	peor	que	siento	de	los
hombres	 es	 que	 publican	 más	 que	 sienten.	 No	 miró	 Octavia	 mal	 a	 Carlos;	 mas
viéndole	imposible,	aunque	no	para	lo	que	merecía	su	hermosura,	detuvo	el	afecto	del
mirar	para	no	llegar	a	sentir;	porque	como	no	estaba	de	parecer	de	hacer	 lo	que	las
comunes,	 no	 tuvo	por	 acertado	 empeñarse	 en	 amar	menos	 que	 a	 quien	pudiese	 ser
esposo,	y	que	ya	que	su	desdicha	la	encaminase	a	rendirse,	fuese	obligando	a	serlo.
¡Oh,	qué	de	engaños	han	padecido	por	esta	parte	las	mujeres,	y	qué	de	desengañadas
tienen	los	hombres	cuando	ya	no	tienen	remedio!

Muy	cautivo	se	halló	Carlos	de	la	belleza	de	Octavia,	mas	no	con	el	pensamiento
que	ella	tenía,	que	era	el	matrimonio,	porque	en	tal	caso	no	pensaba	Carlos	salir	de	la
voluntad	de	su	padre,	que	entendía	no	había	hasta	entonces	nacido	mujer	que	igualase
a	su	hijo;	mas	pareciole,	como	Octavia	no	estaba	muy	sobrada	más	de	una	honrada
medianía	 que	 alcanzaban	 sus	 padres,	 que	 con	 joyas	 y	 dineros	 conquistaría	 este
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imposible	de	hermosura,	y,	a	no	bastar,	valerse	de	la	fuerza	o	de	algún	engaño;	que
esto	 es	 echar,	 como	 dicen,	 por	 el	 atajo.	 Y	 así,	 empezó	 primero	 la	 conquista	 deste
fuerte,	después	de	haber	mirado	con	las	balas	de	los	suspiros	y	con	el	asistencia	en	su
calle	de	noche	y	de	día.	Mas	a	esto	Octavia,	si	no	descuidada,	a	lo	menos	advertida	de
que	con	no	verlo	ni	oírlo	se	había	de	defender,	se	negaba	a	todo	huyendo	de	la	vista
de	Carlos,	aumentando	en	él	con	estos	desvíos	o	el	amor	o	el	deseo,	que	tal	vez	los
hombres	suelen	volver	en	tema	la	voluntad.

No	 gozaba	 Carlos	 sin	 competidores	 de	 su	 amor	 mal	 correspondido;	 que	 como
Octavia	era	hermosa	había	muchos	deseosos	de	merecer	sus	divinas	prendas,	y	con
más	honestos	pensamientos	que	Carlos.	Mas	Octavia	los	hacía	a	todos	iguales,	y	si	de
alguno	se	dejaba	llevar	su	altivo	desdén	era	a	un	deudo	de	su	madre,	que	mediante	el
parentesco	 le	 trataba	 con	 más	 cariño	 por	 visitarla	 algunas	 veces,	 y	 él	 andaba
buscando	ocasión	para	pedirla	a	su	padre	por	esposa.	No	 ignoraba	esto	Carlos,	que
era	 rico,	 y	 criados	 sobornados	 son	 descubridores	 de	 lo	 más	 oculto	 que	 sus	 amos
hacen,	y	como	era	imposible	el	decirle	ni	su	amor	ni	sus	celos,	por	no	darle	lugar	la
dama,	una	noche	de	las	calurosas	de	julio	sentado	debajo	de	los	balcones,	como	otras
veces	le	sucedía,	al	son	del	destemplado	instrumento	de	sus	lastimosos	suspiros	cantó
este	soneto:

Apenas	en	amor	di	el	primer	paso,
cuando	en	rabiosos	celos	di	de	ojos.
¡Ay	qué	crueles	penas!	¡Ay	qué	enojos!
¡Favor,	Amor,	que	en	su	rigor	me	abraso!

¿Cómo	de	gloria	estás	conmigo	escaso,
que	se	lleva	otro	dueño	mis	despojos?
¡Oh,	qué	prados	de	espinas	y	de	abrojos,
mirando	ajeno	el	bien,	llorando	paso!

Mal	haya	quien,	amando,	en	nada	fía;
fidelidad	ingrata	triste	lloro;
a	yugo	desleal	mi	cuello	obligo.

Ya	murió	mi	esperanza:	era,	al	fin,	mía;
falsa	me	paga	cuando	firme	adoro;
tropiezo	en	celos	si	a	Cupido	sigo.

¡Oh	amor,	dulce	enemigo!
¡Oh	cruel	tiranía!
Reinar	y	amar	no	quieren	compañía.

Ya	parece	que	Octavia	escuchaba	a	Carlos	 tan	bien	como	le	había	mirado,	pues
estuvo	 en	 el	 balcón	 mientras	 Carlos	 cantó	 el	 referido	 soneto:	 había	 de	 ser
desgraciada,	y	empezaba	ya	su	desdicha	a	ponerla	en	las	ocasiones	de	perderse.	Y	así,
dio	 lugar	 con	 estarse	 queda	 en	 el	 balcón	 a	 que	Carlos,	 como	 que	 hablaba	 con	 sus
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mismos	pensamientos,	le	afease	lo	mal	que	decía	tanta	hermosura	con	tanta	crueldad;
que	 aunque	 no	 tuvo	 respuesta,	 se	 contentó	 el	 amante	 con	 el	 favor	 de	 haberle
escuchado,	con	que	tuvo	atrevimiento	de	escribirle	este	papel:

No	 sé	qué	gloria	 consigues,	divina	Octavia,	 en	 ser	 cruel,	 o	 en	qué	 te	 ofende	mi	amoroso
rendimiento	 que	 te	 escuses,	 ya	 que	 no	 de	 premiarle,	 de	 oírle,	 que	 aun	 no	 me	 conceden	 tus
hermosos	ojos	licencia	de	nombrarme	suyo.	Pues	asegúrate	que	o	has	de	dejar	de	ser	hermosa	o
que	 no	 he	 de	 apartarme	 de	 amarte.	 Y	 pues	 es	 cada	 imposible	 déstos	 imposible	 vencerle,
permíteme	que,	pues	soy	y	he	de	ser	tuyo	mientras	tuviere	vida,	el	favor	de	oírme,	que	con	esto
la	sustentaré	para	ser	tuyo.

¡Qué	 peligrosa	 bala	 para	 el	 fuerte	 de	 la	 honestidad	 es	 la	 porfía!	 Todas	 cuantas
defensas	 le	pueden	poner	 rinde.	Como	sucedió	en	Octavia;	pues	habiendo	venido	a
sus	manos	este	papel	por	medio	de	una	criada,	a	quien	Carlos	supo	granjear	con	oro,
lo	que	primero	había	 sido	agrado	 se	 convirtió	 en	amor.	Enamorose	Octavia,	dejose
vencer,	de	suerte	que	 tuvo	Carlos	 respuesta	déste	y	otros	que	 le	escribió,	y	no	sólo
este	favor,	mas	el	de	hablarle	de	noche	por	una	reja	después	de	acostados	sus	padres;
que	don	Juan	su	hermano	no	asistía	en	Milán,	acudiendo	fuera	della	a	sus	estudios.
Era	muchacho	y	no	muy	bien	inclinado,	ocasión	para	que	su	padre	le	privase	de	sus
regalos.	Deseaba	que	fuese	de	 la	Iglesia,	aunque	él	no	 tenía	ese	parecer,	y	con	esto
tenía	 más	 lugar	 Octavia	 para	 seguir	 su	 empresa	 amorosa,	 con	 intención	 de	 ver	 si
podía	granjear	a	Carlos	para	esposo.

Algunos	meses	entretuvo	Octavia	su	amante	con	sólo	este	favor	de	hablarle,	sin
consentirle	tomarle	una	mano	por	la	permisión	que	daba	la	reja,	temerosa,	aunque	le
quería	bien,	de	algún	engaño,	conociendo	que	era	imposible	si	el	amor	no	le	obligaba,
por	ser	Carlos	tan	rico.	Y	él	más	enamorado	con	las	resistencias	de	Octavia,	deseoso
de	mayores	favores.	Mas	 la	dama,	al	paso	que	 le	veía	más	desearlos	se	 los	negaba,
tanto,	 que	 ya	 tocaba	 en	 crueldad,	 de	 lo	 que	 el	 galán	 se	 quejaba,	 culpando	 su	 poco
amor.	Y	para	mostrárselo	mejor	cantó	una	noche	a	los	dejos	de	un	laúd,	que	le	traía
un	criado,	este	soneto:

¡Ay,	cómo	imito	a	Tántalo	en	la	pena,
pues,	el	agua	a	la	boca,	de	sed	muero!
Tengo	conmigo	al	bien	que	adoro	y	quiero,
y	parece	que	el	bien	de	mí	se	ajena.

De	las	penas	de	amor	el	alma	llena,
el	premio	de	mi	amor	gozar	espero,
y	cuando	ya	le	toco	desespero,
porque	un	rigor	mi	atrevimiento	enfrena.

¿Qué	delito	me	usurpa	tus	favores,
hermosa	ingrata	que	en	mi	alma	vives?
¿Por	ventura	robé	yo	la	ambrosía?
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Aplaca	de	mi	alma	los	ardores,
que	no	es	razón	que	del	cristal	me	prives
cuando	muere	de	sed	el	alma	mía.

Vesme	sin	alegría,	y	tú	cruel	conmigo,
morir	me	dejas;	y	con	ser	testigo
de	las	penas	que	paso,
no	me	socorres	cuando	más	me	abraso.

Cuando	morir	me	dejas,
y	mirarme	no	sientes
con	fieros	accidentes
sin	remediar	mis	quejas,
y	si	lloran	mis	ojos
recibes	de	mis	lágrimas	enojos,
o	remedia	la	llama	en	que	me	abraso
o	déjame	llorar	el	mal	que	paso,
y	el	llanto	venza	mío	78
tu	crueldad,	tu	tibieza,	tu	desvío,
pues	es	rigor	quitarme,
cuando	llorando	estoy,	desahogarme.

¡Ay,	con	cuántos	rigores
el	alma	sin	ti	lucha!
Y	si	tu	voz	escucha,
¡oh,	cómo	son	mayores!
Cobarde,	no	me	atrevo
a	hacerla	de	mi	boca	dulce	cebo;
que	fuera	gran	contento
en	vaso	de	rubí	beber	su	acento.
¡Ay	Dios!	¿Quién	me	lo	quita?
Digo	que	un	miedo	que	en	mi	alma	habita,
de	temer	que	te	ofendo
cuando	gozar	este	favor	pretendo.

Bien	sabes	que	te	quiero,
y	que	con	alma	ingrata
no	miras	que	me	mata
tu	recato	severo.
Pues	si	vivo	en	tus	ojos,
y	me	quitan	la	vida	sus	enojos,
haces	suerte	en	la	vida,
¡oh	más	ingrata	mientras	más	querida!
Y	para	que	concluya,
yo	viva	y	muera	en	la	desgracia	tuya,
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si	no	has	de	ser	mi	dueño
y	de	ser	tuyo	mi	palabra	empeño.

Pues,	dueño	de	mi	vida,
goce	yo	tus	favores,
quítame	estos	temores,
no	seas	mi	homicida.
Mas,	¡ay	Amor,	que	muero!
Ya	de	obligarte,	ingrata,	desespero;
ya	mi	bien	no	me	quiere,
ya	mi	memoria	en	su	memoria	muere.
Y	pues	de	mí	se	olvida,
venga	la	muerte,	acábese	la	vida,
y	vivan	en	mis	ojos
eternamente	lágrimas	y	enojos.

Canción	triste:	si	obligas	a	mi	dueño	querido,
inmortal	vivirás	de	eterno	olvido,
y	si	no,	moriremos
en	la	desdicha	que	los	dos	tenemos.

Menos	que	esto	había	ya	menester	Octavia,	porque	ya	amaba	a	Carlos	más	que
fuera	razón,	que	en	esto	se	ve	cuán	flacas	son	las	mujeres,	que	no	saben	perseverar	en
el	buen	intento;	y	aun	por	esta	parte	disculpo	a	los	hombres	en	la	poca	estimación	que
hacen	dellas;	mas	disculpemos	los	yerros	de	amor	con	el	mismo	amor,	y	así,	abriendo
la	ventana,	le	llamó,	diciendo:

—No	sé,	Carlos,	cómo	me	tienes	por	tan	cruel	y	ingrata	como	has	mostrado	y	das
a	entender	en	tus	versos,	pues	has	merecido	llegar	al	favor	que	hoy	gozas,	a	pesar	de
mi	recato	y	nobleza,	sin	haberme	asegurado	de	un	dichoso	fin	en	tu	pretensión.	Y	yo,
por	 quererte	 bien,	 aun	 no	 he	 reparado	 en	 eso,	 ni	 mirado	 lo	 mal	 que	 le	 está	 a	 mi
opinión	 y	 a	 la	 de	 mis	 padres	 y	 hermano	 galanteos	 menos	 de	 quien	 ha	 de	 ser	 mi
esposo;	 sino	 que	 agora,	 mal	 hallado	 con	 la	 merced	 que	 te	 hago,	 te	 quejas	 de
ingratitudes	y	crueldades	cuando	debieras	mirar	que	fuera	tenerlas	conmigo	misma	si
hiciera	lo	que	pides	sin	resguardo	de	mi	honor.	Tú	sí	que	eres	el	cruel	conmigo,	pues
pudiéndome	hacer	dichosa	me	haces	desdichada;	que	claro	es	que	perderé	esposo	por
tu	 causa	 y	 no	 te	 ganaré	 a	 ti.	 ¡Como	 si	 desmereciera	 yo	 esta	 dicha!	Pobre	 soy	para
igualarme	a	tu	riqueza;	en	esto	confieso	que	me	excedes,	pero	en	lo	demás	te	igualo;
y	cuando	no	 lo	hiciera,	Amor	 iguala	bajezas	con	grandezas.	Fiadora	es	esta	poca	o
mucha	belleza	que	tengo,	que	en	esto	será	lo	que	tú	quisieres.	¿Por	qué	estás	cobarde
en	 hacerme	 tuya?	 Y	 cuando	 haciéndolo	 me	 conozcas	 ingrata,	 entonces	 te	 podrás
lamentar	por	desvalido,	y	si	no,	conténtate	con	lo	que	alcanzas,	y	no	te	quejes.	Y	para
que	 en	 ningún	 tiempo	 lo	 puedas	 hacer	 justamente	 de	 mí,	 te	 digo	 que	 menos	 que
siendo	 mi	 esposo	 no	 pidas	 más	 ni	 alcanzarás	 más.	 Y	 aun	 esto	 lo	 he	 hecho
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pareciéndome	 que	 un	 hombre	 de	 tu	 entendimiento,	 el	 día	 que	 se	 puso	 a	 amar	 una
mujer	de	mi	calidad	no	había	de	ser	con	otro	intento.

Con	 esto	 calló.	 Y	Carlos,	 como	 no	 había	 de	 cumplir,	 no	 se	 le	 hizo	 dificultoso
prometer,	y	así,	le	respondió:

—Hermoso	dueño	mío:	no	quiera	el	Cielo	que	por	cosa	que	a	mí	me	está	tan	bien
me	quite	a	mí	propio	la	dicha	de	ser	vuestro	y	de	gozar	los	favores	que	tanto	deseo.	Y
para	conseguirlo	y	teneros	a	vos	segura	y	que	vos	lo	estéis	de	mí,	con	una	condición,
que	 es	 que	 por	 ahora	 esté	 secreto,	 por	 la	 avara	 y	 civil	 condición	 de	mi	 padre,	 que
piensa	 darme	 mujer	 aun	 más	 rica	 que	 él,	 sin	 mirar	 que	 la	 más	 grande	 riqueza	 es
vuestra	hermosura,	yo	os	daré,	no	una	vez,	sino	mil,	 la	fee	y	palabra	de	ser	vuestro
esposo.

¡Qué	liberal	promete	Carlos	y	qué	ignorante	cree	Octavia!	Liviandad	me	parece;
mas	¡vaya!,	que	ella	se	hallará	burlada;	que	promesas	de	rico	a	pobre	pocas	veces	se
cumplen,	 y	 más	 en	 casos	 amorosos.	 Quería	 Carlos	 alcanzar,	 y	 prometía,	 y	 quería
Octavia	marido	de	 las	prendas	de	Carlos,	y	 así,	 pareciéndole	que	con	el	dote	de	 la
hermosura	 le	 bastaba,	 aceptó,	 dándole	 a	 Carlos	 las	 gracias.	 Y	 Carlos,	 después	 de
haber	venido	la	criada	tercera	en	estas	 locuras,	delante	della	 le	dio	fee	y	palabra	de
ser	su	marido.	¡Ah	Octavia,	y	qué	engaño	se	te	previene!	En	la	hermosura	te	fías,	sin
mirar	 que	 es	 una	 flor	 que	 en	 manoseándola	 un	 hombre	 se	 marchita,	 y	 en
marchitándose	la	arroja	y	la	pisa.	Este	es	el	mismo	desengaño,	hermosas	damas:	no
creáis	que	ningún	hombre	lo	que	no	hace	enamorado	lo	hará	después	arrepentido.	Y
si	alguno	lo	ha	hecho	es	un	milagro,	y	aun	después	lo	hace	padecer.

Rindiose	Octavia,	¡oh	mujer	fácil!	Abrió	a	Carlos	la	puerta,	¡oh	loca!	Entregole	la
joya	más	rica	que	una	mujer	tiene,	¡oh	hermosura	desdichada!	No	quiero	decir	más	en
esto,	que	el	mismo	suceso	desengañará.

Gozaron	 sus	 amores	 muchos	 días,	 entrando	 Carlos	 con	 secreto	 en	 casa	 de
Octavia.	No	se	arrepintió	Carlos	tan	presto,	que	antes	se	hallaba	muy	gustoso	con	su
amada	prenda,	y	ella	teniéndose	por	estremo	dichosa.

Ocasionáronse	en	este	 tiempo	las	 largas	y	peligrosas	guerras	de	aquellos	reinos,
que	 no	 sólo	 las	 lloran	 ellos,	 sino	 nosotros,	 pues	 desto	 se	 originó	 entrársenos	 en
España	y	costarnos	a	todos	tanto	como	cuesta;	y	en	una	de	las	batallas	que	se	dieron
murió	el	padre	de	Octavia,	por	seguir	ya	anciano	el	ejercicio	de	su	mocedad,	que	eran
las	armas.	Y	su	madre,	a	pocos	meses	murió	 también,	de	pena	de	haber	perdido	su
amado	esposo.	¡Dichosos	en	perder	la	vida	antes	que	se	la	acabara	ver	la	perdición	de
su	hija!

Don	 Juan	 como	 supo	 la	 muerte	 de	 sus	 padres	 y	 que	 ya	 no	 tenía	 freno	 a	 sus
travesuras,	vino	luego	a	Milán,	más	cursado	en	juegos	y	mujeres	que	en	los	estudios,
que	como	no	los	seguía	de	voluntad,	mas	de	por	la	fuerza	que	le	hacía	su	padre,	no
había	aprovechado	nada	en	ellos,	más	de	en	acabar	parte	de	la	hacienda	que	había.	Y
arrimando	los	hábitos	y	libros	empezó	a	gastar	 la	que	había	quedado,	sin	mirar	que
tenía	una	hermana	moza,	hermosa	y	por	tomar	estado;	y	para	que	ella	no	gastase	nada
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la	tenía	tan	encerrada	y	necesitada	de	todo,	que	aunque	él	no	la	tuviera	así	ella	misma
se	quitara	de	los	ojos	de	todos,	por	no	parecer	en	menos	porte	que	el	que	traía	en	vida
de	sus	padres;	porque	aunque	tenía	algunas	joyas	de	valor	que	Carlos	le	había	dado,
no	osaba	que	don	Juan	se	 las	viese,	porque	 tan	presto	 llegaran	a	sus	ojos	como	 las
tuviera	puestas	con	dueño.

Con	estos	sucesos	cesó	el	poder	entrar	Carlos	en	su	casa	como	solía;	no	porque
don	Juan	supiese	nada,	sino	por	temor	de	que	no	lo	entendiese,	viendo	que	Carlos	no
quería,	por	temor	de	su	padre,	que	se	publicase.	De	manera	que	apenas	se	veían	si	no
era	pasando	por	la	calle,	y	eso	con	mil	temores,	por	conocer	la	arrebatada	condición
de	don	 Juan,	 que	 con	 él	 no	había	 hora	 segura;	 de	que	 los	 dos	 amantes	 estaban	 tan
impacientes	que	ni	Carlos	vivía	ni	sosegaba,	ni	Octavia	enjugaba	sus	ojos.	El	mayor
alivio	que	tenían	era	escribirse	por	medio	de	aquella	criada	dicha,	la	cual	un	día	trajo
un	papel	a	 su	 señora	que	Carlos	 le	dio	con	estas	décimas,	habiendo	 tomado	asunto
para	ellas	haber	visto	a	Octavia	en	el	balcón	muy	triste	y	 llorosa,	como	la	que	más
sentía	el	estar	apartada	de	su	esposo,	que	tal	creía	ella	que	era	Carlos:

Triste	estáis,	dueño	querido,
y	puedo	decir	que	al	Sol
le	ha	faltado	el	esplendor
de	que	siempre	está	vestido.
El	gusto	tenéis	perdido,
y	yo	no	os	le	puedo	dar;
mas	si	para	remediar
el	alegría	perdida
habéis	menester	mi	vida,
con	gusto	os	la	quiero	dar.
Leandro	seré	en	perdella

con	voluntad	animosa,
porque	en	mi	poder	no	hay	cosa
que	no	seáis	dueño	della.
Y	si	por	secreta	estrella
para	ser	vuestro	nací,
y	falta	el	poder	en	mí
para	alegrar	vuestros	ojos,
dadme	a	mí	aquesos	enojos:
haréisme	dichoso	así.
¡Ay,	quién	poderoso	fuera

de	poderos	alegrar!
Porque	como	os	supe	amar
daros	contento	supiera.
El	Sol	en	su	sacra	esfera
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aun	no	estuviera	seguro,
y	por	vuestros	ojos	juro
que	son	en	mí	sus	enojos
prados	de	espinas	y	abrojos
donde	el	sufrimiento	apuro.
Mas,	señora,	si	mi	suerte,

de	mis	glorias	enemiga,
es	la	misma	que	os	obliga
a	que	sufráis	esa	muerte,
decilde	que,	por	que	acierte,
su	golpe	ejecute	en	mí,
y	vos,	mi	dueño,	viví.
Y	si	no,	pedilde	vos
que	le	ejecute	en	los	dos,
y	será	acertado	así.
Mas,	en	tanto	que	esto	llega,

alegraos;	que	vive	Dios
que	a	mí	me	matáis	si	vos
os	matáis	de	rabia	ciega.
En	mis	lágrimas	se	anega
este	papel	amoroso,
en	vuestras	manos	dichoso
cuando	las	llegue	a	besar,
pues	sin	saber	qué	es	amar
más	es	que	yo	venturoso.

Muchos	días,	como	he	dicho,	se	pasaron	sin	que	estos	dos	amantes	pudiesen	dar
alivio	a	sus	penas;	porque	don	Juan,	o	de	celoso	o	mal	intencionado,	el	día	que	iba	a
misa	no	se	quitaba	de	su	lado,	que	otras	visitas	no	se	las	dejaba	hacer,	con	que	Carlos
estaba	desesperado	y	Octavia	perdía	el	juicio.	Hasta	que	sucedió	que	en	una	casa	de
juego,	 sobre	 juzgar	 una	 suerte,	 mató	 un	 caballero	 principal	 de	 la	 ciudad,	 y
queriéndole	 prender	 por	 ella,	 se	 escapó	 y	 retiró	 a	 un	 convento,	 viendo	 que	 si	 le
prendían	no	le	iría	muy	bien,	respeto	de	traerle	ya	la	justicia,	por	sus	travesuras,	sobre
ojo.	Y	desde	allí	avisó	por	un	papel	a	su	hermana	que	deshaciéndose	de	algunas	cosas
de	 casa	 le	 juntase	 el	 dinero	 que	 pudiese	 para	 ponerse	 a	 mejor	 recado,	 porque	 le
habían	 avisado	 trataban	 de	 sacarle	 de	 la	 iglesia;	 que	 en	 llegando	 a	Nápoles,	 donde
quería	irse,	la	avisaría	o	enviaría	por	ella,	y	dándole	media	docena	de	documentos	de
lo	que	había	de	hacer	en	su	ausencia,	que	los	pudiera	también	tomar	para	sí.	Todo	se
hizo	como	él	pidió,	cumpliéndolo	 todo	Carlos,	por	que	Octavia	no	se	deshiciese	de
sus	 joyas.	Y	con	 todo	secreto	 fue	a	ver	a	 su	hermana,	y	despedido	della	 se	pasó	al
reino	de	Nápoles,	quedando	Carlos	con	el	ausencia	de	don	Juan	por	dueño	de	la	casa
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de	 Octavia,	 entrando	 y	 saliendo	 en	 ella	 sin	 ningún	 recato,	 restaurando	 los	 gustos
perdidos	 con	 tanto	 exceso	que	ya	 le	 vinieron	 a	 cansar	 cuando	ya	 toda	 la	 ciudad	 lo
mormuraba,	retirándose	las	señoras	della	de	comunicar	ni	ver	a	Octavia,	por	estar	su
fama	tan	escurecida.

Más	de	dos	años	pasaron	desta	suerte,	que	aunque	Carlos	se	hallaba	ya	achacoso
de	la	voluntad,	no	se	atrevía	a	declararse	de	todo	punto	con	Octavia;	si	ella	ya	vivía
menos	 segura	 de	 que	 Carlos	 le	 cumpliese	 la	 palabra,	 conociendo	 en	 su	 tibieza	 su
desdicha:	 no	 la	 veía	 con	 tanta	 puntualidad	 ni	 la	 trataba	 con	 el	 cariño	 que	 antes.
Muchas	 noches	 faltaba	 al	 lecho,	 y	 a	 las	 lágrimas	 que	 Octavia	 vertía	 y	 a	 las	 bien
entendidas	quejas	que	le	daba,	él	ponía	por	escusa	a	su	padre,	diciendo	que	le	reñía
porque	 salía	 de	 casa	 de	 noche.	 Y	 si	 ella	 le	 hablaba	 en	 razón	 del	 casamiento,	 le
respondía	 que	 si	 le	 quería	 ver	 destruido	 y	muerto	 a	manos	 de	 su	 padre.	Y	 aunque
Octavia	le	suplicaba	que	por	escusar	la	ofensa	de	Dios	se	casasen	en	secreto,	le	decía
que	si	era	él	persona	que	cuando	llegase	esa	ocasión	se	había	de	casar	así.	Con	estas
cosas	dudando	Octavia	de	la	fee	de	Carlos,	dándose	por	perdida	martirizaba	sus	ojos
y	ajaba	su	hermosura,	y	Carlos	cada	día	más	desapasionado.

¡Ah,	 qué	 se	 les	 pudiera	 decir	 agora	 a	 los	 hombres	 infamando	 a	 Carlos	 de
engañador,	de	falso	y	mal	caballero!	Y	¡qué	 le	pudiera	afear	a	Octavia	su	flaqueza,
para	que	 las	damas,	viendo	reprehender	a	Octavia,	mirasen	 lo	que	habían	de	hacer!
Mas	 este	 desengaño	 se	 lo	 está	 diciendo	 por	 mí.	 ¡Fíense,	 fíense!,	 que	 al	 cabo	 se
hallarán	como	Octavia	se	halló:	sin	esposo,	sin	honor	y	aun	sin	amante,	que	Carlos
aun	de	serlo	estaba	arrepentido.	Carlos	no	alcanzaba	y	se	desesperaba.	Carlos	alcanzó
y	se	arrepiente.	Y	es	 lo	peor	que	este	Carlos	debió	de	procurar	muchos	Carlos,	que
aunque	en	todos	tiempos	los	ha	habido,	y	hoy	lo	son	todos	y	todas	son	Octavias,	y	ni
ellos	se	arrepienten	de	serlo	ni	ellas	tampoco,	cayendo	cada	día	en	los	mismos	hoyos
que	cayeron	los	pasados.

Ya,	en	fin,	Carlos	cansado	de	Octavia,	no	le	parecía	tan	hermosa,	ni	le	agradaba
su	 asistencia	 ni	 le	 descuidaba	 su	 cuidado;	 y	 como	 naturalmente	 se	 enfadaba	 della,
todo	le	enfadaba:	la	asistencia	era	poca,	los	cariños	eran	menos;	ya	se	descuidaba	del
ordinario	sustento,	y	si	se	le	pedía	ponía	ceño.	De	manera	que	Octavia	se	halló	en	el
estado	 de	 aborrecida	 sin	 saber	 cómo,	 y	 si	 bien	 conocía	 que	 los	 lazos	 que	 en	 otro
tiempo	tenían	preso	a	su	desconocido	dueño	ya	los	ponderaba	dogales	para	el	cuello,
disimulaba	cuanto	podía,	por	no	acabar	de	perderle.	¡Ah	desdichadas	mujeres,	que	el
mismo	martirio	conserváis	por	no	perderle!	¡Dichosas	muchas	veces	las	que,	libres	de
tal	mal,	conserváis	la	vida	en	quietud,	sin	estar	agradando	un	tirano	que	cuando	más
propio	le	tenéis	más	perdido!

Finalmente,	Carlos	aborreció	a	Octavia,	y	estaba	tan	cansado	della	que	se	pasaban
los	dos	y	los	tres	días	que	no	la	veía,	y	si	la	veía,	era	a	fuerza	y	con	poco	asiento,	y	de
todo	tenía	 la	culpa	su	padre.	Que	no	la	 tenía	de	 todo	punto,	porque	aunque	eran	ya
estos	 amores	 tan	 públicos	 que	 ni	 nadie	 ni	 él	 los	 ignoraba,	 y	 le	 reprehendía	 como
padre,	y	pudiera	por	esta	parte	no	acudir	a	ellos,	no	era	tan	a	menudo	que	le	estorbase
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lo	que	él	mismo,	con	el	poco	gusto	que	tenía,	se	estorbaba.
Sucedió,	 pues,	 que	 cuando	 las	 desdichas	 han	 de	 venir	 no	 faltan	 acasos	 que

alienten,	que	en	Novara	murió	un	caballero,	amigo	del	senador	padre	de	Carlos,	y	le
dejó	por	testamentario	y	tutor	de	una	sola	hija	que	tenía,	llamada	Camila,	de	edad	de
veinte	años,	medianamente	hermosa	y	sumamente	 rica,	 si	bien	 la	mayor	 riqueza	de
Camila	 era	 la	 virtud;	 que	 sobre	honesta	y	 santa	 criatura,	 el	 entendimiento	y	demás
gracias	era	grande.	Pues	como	el	senador	vio	la	ocasión,	aplicó	luego	tal	joya	para	su
hijo,	 y	 como	 lo	 pensó	 lo	 quiso	 efetuar,	 y	 llamándole	 a	 solas	 se	 lo	 comunicó,
engrandeciendo	las	partes	de	Camila	y	el	acierto	que	en	que	fuese	su	esposa	se	hacía,
añadiendo	 a	 esto	 afearle	 el	 amistad	 de	Octavia	 y	 diciéndole	 lo	mal	 que	 parecía	 en
Milán,	 aunque	 la	 estimase	 por	 amiga,	 cuanto	 y	 más	 tomarla	 por	 mujer;	 pues	 una
mujer	 que	 se	 había	 rendido	 a	 él,	 ¿qué	 confianza	 podía	 tener	 que	 no	 se	 rindiese	 a
otro?,	y	que	la	hermosura	de	todos	era	apetecida.	Añadiendo	a	esto	que	si	no	ponía
remedio	en	ello	dotándola	para	que	se	casase	o	entrase	religiosa,	admitiendo	la	esposa
que	 le	 proponía,	 que	 con	 la	 potestad	 que	 tenía	 de	 juez	 haría	 en	 ella	 un	 ejemplar
castigo,	haciéndola	desterrar	de	Milán	públicamente	por	inquietadora	de	su	casa.	Que
como	Carlos	ya	no	 amaba	 a	 la	 desdichada	Octavia,	 dando	 las	disculpas	 a	 su	padre
convenientes	 y	 asegurándole	 pondría	 en	 orden	 su	 vida	 y	 haciendo	 que	 Octavia	 se
entrase	en	un	convento,	aceptó	el	casamiento	de	Camila.

Aficionándose,	como	mudable,	de	la	nueva	dama	que	esperaba	tener	por	suya,	y
por	que	Octavia	no	le	impidiese	mediante	la	palabra	que	delante	de	testigos	le	había
dado,	añadió	un	engaño	a	otro:	fue	a	ver	a	Octavia	fingiéndose	muy	triste,	y	la	triste
dama,	como	le	quería	y	siempre	estaban	colgados	sus	ojos	de	su	semblante,	y	le	vio
algunas	 ternezas	 en	 ellos,	 o	 falsedades,	 por	 no	 mentir,	 y	 dar	 algunos	 congojosos
suspiros,	 sintiendo	más	 su	 pena	 que	 él	mismo,	 empezó	 a	 temer,	 y	más	 viendo	 que
Carlos,	sin	rogárselo,	como	muchas	veces	 le	había	sucedido,	porque	después	que	la
había	 aborrecido,	 si	 no	 era	 a	 fuerza	 de	 lágrimas	 no	 podía	 alcanzar	 tal	 favor,	 se
desnudó	y	puso	en	el	lecho.	Haciendo	ella	lo	mismo,	para	que	en	aquel	amoroso	potro
confesase,	 apretado	 de	 los	 lazos	 que	 le	 pusiese	 al	 cuello,	 que	 no	 era	 menester
apretarle	mucho,	porque	él	 tenía	voluntad	de	decirlo,	pues	de	 industria	se	mostraba
tan	penado,	al	fin,	con	amorosas	caricias	le	dijo:

—No	sé	qué	me	tema,	¡oh	Carlos,	señor	mío!,	de	lo	que	veo	en	ti	esta	noche.	Tus
suspiros	 en	 el	 pecho	 y	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 y	 que	 no	 partas	 conmigo	 la	 pena	 que
causa	esta	novedad,	a	la	cuenta	yo	soy	quien	te	la	da.	Y	si	es	así,	cree	que	será	con
ignorancia,	y	no	de	malicia,	y	entender	lo	contrario	será	en	ti	falta	de	conocimiento,	y
aun	de	voluntad.	Porque	si	de	mí	entendiera	que	podía,	ni	aun	con	el	pensamiento,
ofenderte,	 antes	que	 tú	 llegaras	 a	 saber	mi	delito	me	 le	 castigara	yo	quitándome	 la
vida.	 Y	 supuesto	 esto,	 si	 quieres	 que	 yo	 más	 justamente	 te	 ayude	 a	 sentir	 lo	 que
sientes,	 comunica	 conmigo	 tu	 pena	 y	 sácame	 de	 tanta	 confusión,	 que	 me	 tienes
ahogada	en	temores	y	sepultada	en	sospechas.

No	 aguardaba	más	 el	 engañoso	Carlos,	 y	 así,	 fingiendo	mayores	 ahogos	 y	más
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apretados	sentimientos,	le	respondió:
—Mucho	 me	 pesa,	 Octavia	 mía,	 que	 juzgues	 que	 es	 mi	 pena	 por	 desaciertos

tuyos;	que	si	alguna	cosa	me	obliga	a	adorarte	y	estimarte	es	tu	cordura	y	honestidad,
pues	con	ser	tu	hermosura	tanta,	es	más	que	tu	hermosura,	pues	si	ella	me	enamoró,
tus	virtudes	me	cautivaron.	Y	cree	que	aunque	eres	tú	la	causa	de	mi	sentimiento,	no
eres	tú,	supuesto	que	no	tienes	más	culpa	en	ella	más	de	ser	desgraciada	y	no	haber
nacido	rica:	ocasión	para	que	mi	padre	te	aborrezca	y	yo	no	me	atreva	a	decirle	que
eres	mi	esposa.	Y	para	no	darte	la	purga	en	taza	penada,	sino	que	la	bebas	de	una	vez:
mi	padre	ha	sabido	de	hecho	 todos	nuestros	amores	y	 la	asistencia	que	 tengo	en	 tu
casa,	la	continuación	con	que	te	asisto,	y	rematadamente,	le	han	dicho	que	me	quiero
casar	 contigo,	 que	 le	 gasto	 la	 hacienda	 y	 otras	 cosas	 en	 que	 se	 adelantó	 la	 lengua
traidora	que	se	lo	dijo;	que	a	saber	yo	de	quién	era,	la	hubiera	sacado	del	lugar	donde
está.	 Él	 está,	 como	 padre,	 enojado;	 y	 como	 juez,	 airado,	 y	 como	 viejo	 avaro,	 sin
paciencia.	Ha	 jurado	 te	ha	de	prender,	y	por	 inquietadora	de	 la	ciudad	y	de	su	hijo
desterrarte	 públicamente,	 añadiendo	 que	 hará	 buscar	 a	 tu	 hermano,	 cuando	 esto	 no
baste,	y	le	obligará,	con	decirle	tus	flaquezas,	a	que	te	dé	el	merecido	castigo.	No	me
atreví,	 según	 le	 vi,	 a	 declararle	 91	 la	 verdad,	 ni	 tampoco	 a	 casarme	 luego,	 por	 no
agravar	más	el	caso	ni	ocasionarle	a	más	cólera;	porque	si	agora,	en	duda,	es	su	ira
tanta,	 ¿qué	 será	 si	 lo	 tuviese	por	verdad?	Tengo	por	 sin	duda	que	 a	 entrambos	nos
quitara	la	vida.	Esta	es	mi	confusión	y	tristeza,	porque	sé	cuán	apriesa	se	ejecutará	lo
que	ha	dicho.	Aquí	estoy	contigo	y	te	tengo	en	mis	brazos,	y	te	estoy	llorando	ausente
y	desterrada	con	tanta	afrenta,	o	en	poder	de	la	ira	de	tu	hermano,	adonde	corra	riesgo
tu	vida	y	la	mía.	Ahora	que	lo	sabes,	mira	si	con	tu	divino	entendimiento	hallas	salida
a	 tantas	 desdichas	 como	 se	nos	 aparejan,	 pues	 claro	 es	 que,	 pasándolas	 tú,	 son	 tan
mías	como	tuyas.

En	gran	espacio	no	pudo	responder	Octavia	a	Carlos,	temiendo	como	flaca	mujer
el	daño	que	se	le	amenazaba,	no	sospechando	de	Carlos	cautela	ninguna	viéndole	con
tan	 tiernos	 sentimientos.	 Mas,	 cobrándose	 de	 la	 pasión	 que	 tenía,	 le	 respondió,
desperdiciando	hermosas	perlas:

—¡Ay	Carlos,	y	qué	de	días	ha	que	ha	 temido	y	 teme	esto	mi	 triste	corazón!	Y
cuando	te	rogaba	con	tantas	ansias	que	me	hicieras	de	todo	punto	dichosa	no	era	por
temer	que	me	habías	de	faltar	a	la	palabra	dada,	sino	por	escapar	desta	tempestad	con
honor,	 y	 tú	 sentías	 que	 era	 desconfianza	 de	 tu	 amor.	 Que	 si	 estuvieras	 casado
conmigo,	a	lo	hecho	¿qué	podía	hacer	tu	padre,	pues	no	aventuraba	a	perder	más	de
los	bienes	de	fortuna,	que	en	lo	demás	no	le	debo	nada?	Pedirte,	en	el	riesgo,	que	lo
hagas	es	escusado;	que	el	que	no	lo	hizo	en	la	bonanza	de	la	paz	menos	lo	hará	en	la
tempestad	 de	 la	 guerra,	 y	 así,	 no	 trato	 de	 nada	más	 de	 huir	 de	 la	 fortuna	 que	me
amenaza,	 fiada	 en	 que	 harás	 como	 cristiano	 y	 como	 caballero.	Mira	 tú	 dónde	 será
bien	 esconderme	 del	 rigor	 de	 tu	 padre,	 si	 será	 a	 propósito	 salirme	 de	 Milán	 por
algunos	meses	o	ocultarme	en	casa	de	algún	deudo	mío.

—¡No,	Octavia	mía,	no!	—dijo	el	cauteloso	Carlos—.	Salirte	de	la	ciudad	es	muy
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a	costa	mía,	que	no	podrán	mis	ojos,	enseñados	a	mirar	tu	belleza,	vivir	sin	ella.	Pues
en	casa	de	ningún	pariente	tampoco;	porque	yo	no	he	de	dejar	de	entrarte	a	ver,	y	dos
veces	que	sea	notado	de	 las	espías	que	me	ha	de	poner	mi	padre	no	hallándote	a	 ti
cuando	te	busque,	ha	de	correr	el	mismo	peligro.	Lo	que	me	parece	más	a	propósito
es	 entrarte	 en	 un	 convento,	 y	 que	 lleves	 a	 él	 tu	 hacienda	 y	 criadas	 y	 te	 estés	 allí
algunos	meses	en	tanto	que	a	mi	padre	se	le	pasa	la	ira.	Que	viéndote	a	ti	en	clausura,
y	a	mí,	que	todo	es	uno,	no	le	durará	mucho,	que	al	fin	es	padre	y	hará	como	tal;	que
cuando	yo	te	saque	dél	para	mi	esposa	podrá	ser	estén	las	cosas	de	otra	manera.	Allí
te	veré	todos	los	días,	y	te	iré	dando	joyas	y	dineros	para	que,	pues	la	codicia	de	mi
padre	es	tanta,	pues	a	ti	la	riqueza	de	tu	hermosura	te	bastara,	tengas	con	qué	hartarla
y	satisfacerla.

Concedió	 Octavia	 en	 lo	 que	 ordenó	 Carlos,	 y	 no	 fue	 mucho	 que	 la	 engañara,
según	él	lo	sabía	ponderar	haciéndola	mil	caricias,	y	prometiéndole	de	nuevo	ser	su
esposo	y	despidiéndose	de	sus	brazos	con	caudalosos	ríos	que	vertían	sus	ojos	llegó
el	día.	Con	él	se	dispuso	todo,	de	suerte	que	antes	de	la	noche	ya	Octavia	estaba	en	el
convento	y	Carlos	 libre	de	su	embarazo;	que	avisando	a	su	padre	cómo	ya	Octavia
estaba	en	religión	se	efetuó	el	casamiento	con	Camila,	partiéndose	el	senador	mismo
a	Novara	por	ella.

Más	 de	 un	 mes	 se	 pasó	 en	 disponer	 las	 cosas	 para	 la	 boda,	 visitando	 en	 este
tiempo	 cada	 día	 a	Octavia,	 con	 tantas	 finezas	 y	 agasajos,	 que	 como	 la	 dama	había
visto	 en	 él	 tantos	 despegos	 desde	 que	 la	 había	 aborrecido,	 y	 agora	 le	 juzgaba	 tan
amante,	daba	por	bien	empleada	su	reclusión.

Regalábala	mucho,	 y	 dábale	 joyas	 de	 valor,	 que	 ella	 tomaba	 creyendo	 que	 era
para	la	causa	que	le	había	dicho,	que	era	aumentar	su	dote;	mas	Carlos	iba	con	otra
intención,	porque	como	no	se	había	de	casar	con	ella,	quería	con	aquello	satisfacer	a
su	 obligación,	 por	 que	 cuando	Octavia	 supiese	 que	 se	 había	 casado	 no	 lo	 sintiese
tanto,	viéndose	rica	para	tomar	otro	estado,	imaginando	que	con	el	oro	doraría	la	falta
de	 su	 fama.	¿Quién	hiciera	esta	 traición	sino	un	hombre?	Mas	quiero	callar,	que	el
mismo	suceso	dice	más	que	yo	puedo	decir.

Llegose	 el	 día	 deseado	 de	 Carlos,	 ya	 nuevamente	 enamorado	 de	 Camila,	 que
aunque	no	muy	hermosa,	el	trato	y	ser	ropa	nueva	le	hacía	el	apetecerla.	Tenía	Camila
la	 belleza	 que	 ha	 de	 tener	 la	 propia	 mujer,	 pues	 más	 en	 las	 virtudes	 que	 en	 la
hermosura	 ha	 de	 florecer,	 demás	 que	 no	 era	 tan	 fea	 que	 pudiera	 por	 esto	 ser
aborrecida;	y	cuando	lo	fuera,	la	hiciera	hermosa	más	de	cincuenta	mil	ducados	que
tenía	de	dote,	y	deseaba	ya	Carlos	verse	dueño	de	 todo.	Desposose	y	velose	Carlos
con	mucho	gusto	y	grandes	fiestas,	olvidando	de	todo	punto	la	obligación	de	Octavia.

Pasado	dos	o	tres	días,	que	en	las	ocupaciones	dichas	estuvo	entretenido,	ya	más
moderados	los	alientos	de	desear	con	haber	gozado	de	su	esposa	y	tenerla	ya,	como	a
suya,	menos	apetecida,	como	dijo	un	galán	que	otro	día	después	de	haberse	casado
estaba	triste;	preguntándole	si	estaba	arrepentido,	respondió:	«Pues	¿quién	ignora	que
no	 fuera	 casamiento	 si	 no	 lo	 estuviera?».	 En	 fin,	 como	 digo,	 acordose	 Carlos	 de
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Octavia	y	que	era	fuerza	desengañarla,	porque	él	no	pensaba	más	verla.	La	escribió
un	papel	que	decía	así:

Cuando	las	aventuras	no	están	otorgadas	del	Cielo,	ni	sirve	desearlas	ni	pretenderlas.	La
de	que	fueses,	hermosísima	Octavia,	mía,	y	yo	tuyo,	se	ve	que	no	lo	estaba,	pues	permitió	otra
cosa.	Sabe	Dios	lo	que	siento	el	desengañarte;	mas,	pues	no	puede	ser	menos,	mayor	crueldad
será	tenerte	engañada	que	haberte	trocado	por	otra.	Mi	padre	me	ha	casado	con	una	señora	de
la	calidad	y	nobleza	que	sabrás	que	alcanza	mi	esposa	Camila,	demás	de	haber	juntado	a	mi
hacienda	 cincuenta	mil	ducados,	de	que	 soy	hoy	dueño;	 y	 tú,	 si	 quisieres	 también	 serlo,	 pues
todo	estará	a	tu	voluntad,	si	quieres	usar	della	como	de	tu	entendimiento	espero.	Ya	no	sirven
lágrimas	ni	desesperaciones,	porque	lo	hecho	no	tiene	remedio.	El	tuyo	deseo,	como	quien	te	ha
querido	tanto,	y	así,	te	suplico	pongas	la	mira	en	el	estado	que	gustas	elegir;	y	es	cierto	que,	por
mi	 gusto,	 el	 de	 religiosa	 te	 suplico	 que	 admitas,	 y	 te	 ayudaré	 con	mi	 persona	 y	 hacienda,	 y
escusarasme	con	esto	 la	pena	que	recibiré	en	ver	 la	belleza	que	ha	sido	mía	en	poder	de	otro
dueño.

Había	pasado	los	días	que	Carlos	había	faltado	Octavia	muy	penada,	no	pudiendo
imaginar	 la	causa,	y	más	no	atreviéndose	a	enviar	a	saber	de	Carlos,	por	el	peligro
que	temía.	Que	como	recibió	el	papel,	bien	asustada	le	abrió	y	leyó,	y	viendo	en	él	la
sentencia	 de	 su	 muerte	 en	 la	 burlada	 fee	 de	 Carlos,	 se	 cayó	 amortecida,	 que,	 por
remedios	que	se	le	hicieron,	no	volvió	en	sí	en	muchas	horas.	Y	ya	que	fue	restaurada
en	su	sentido,	no	lo	fue	en	su	sentimiento,	porque	hacía	cosas	como	mujer	loca,	y	sin
duda	 se	 quitara	 la	 vida	 si	 las	 criadas	 y	 religiosas	 la	 dejaran	 sola:	 tan	 aborrecida	 la
tenía.	En	fin,	algo	más	quieta	de	allí	a	dos	días,	despachó	a	Nápoles	un	propio	con
una	carta	a	su	hermano,	diciéndole	en	ella	que	sin	temor	de	ningún	peligro	se	viniese
luego	 a	Milán,	 que	 tenía	 necesidad	 dél	 para	 cosas	 tocantes	 a	 su	 honor,	 avisándole
dónde	estaba	para	que	se	viniese	allí	derecho.	Leída	la	carta	por	don	Juan,	al	punto	se
puso	en	camino.

Licencia	 me	 daréis,	 señores,	 para	 que	 me	 admire	 en	 este	 desengaño	 en	 que
pondero	los	engaños	de	los	hombres	de	la	ira	de	una	mujer;	mas	también	me	la	darán
estos	mismos	para	conocer	que	de	las	cautelas	de	 los	hombres	nacen	las	 iras	de	 las
mujeres,	 y	 que	 por	 una	 que	 procura	 venganza	 hay	mil	 que	 no	 la	 toman	 sino	 de	 sí
misma;	que	yo	aseguro	que	si	todas	vengaran	las	ofensas	que	reciben,	como	Octavia
hizo,	no	hubiera	 tantas	burladas	y	ofendidas.	Mas	hay	 tantas	mujeres	de	 tan	común
estilo,	que	la	venganza	que	toman	es,	si	las	engaña	uno,	engañarse	ellas	con	otro,	con
que	dan	 lugar	a	aquel	que	pudiera	 temer	ultraje	que	salga	de	cualquiera	obligación.
¡Oh,	qué	mal	tiempo	que	alcanzamos,	donde	tienen	por	venganza	la	deshonestidad	y
el	vicio!	¡Cuánto	más	acierto	fuera	que	a	la	que	le	faltan	manos	para	vengarse	dejarle
al	Cielo	su	causa,	que	Él	volverá	por	ella!	¡Ay	hombres,	y	cómo	sois	causa	de	tantos
males!	Porque,	ya	no	hallados	con	 las	comunes,	buscáis	y	 solicitáis	 las	 recatadas	y
recogidas,	 y	 si	 las	 vencéis	 las	 dais	 ocasión	 o	 para	 que	 sean	 tan	 comunes	 como	 las
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demás	o	que	hagan	lo	que	Octavia	hizo.
No	 se	 dejara	 vencer	 Octavia	 si	 Carlos	 no	 la	 combatiera	 a	 todo	 riesgo;	 no	 se

engañara	 Octavia	 si	 Carlos	 la	 desengañara,	 ni	 Octavia	 buscara	 venganza	 si	 no	 la
burlara	 Carlos.	 Pues	 tenga	 Octavia	 ira	 y	 pague	 Carlos	 tan	 mal	 trato,	 que	 todo	 lo
merece,	 pues	 no	 faltando	 en	 Milán	 mujeres	 sin	 obligaciones	 con	 quien	 pudiera
entretenerse,	se	puso	a	solicitar,	vencer	y	engañar	la	que	las	tenía.

Paréceme	que	este	desengaño	tanto	es	para	 los	hombres	como	para	 las	mujeres.
Pero	quédese	aquí,	que	me	parece	que	ya	don	Juan	ha	venido,	y	hay	mucho	que	decir.

Llegó	 don	 Juan	 al	 convento	 donde	 estaba	 su	 hermana,	 y	 después	 de	 los
recibimientos	 de	 ausencia	 tan	 larga,	 que	 ella	 aplaudió	 con	 lágrimas,	 le	 preguntó	 la
causa	 de	 estar	 allí,	 y	 no	 en	 su	 casa,	 como	 la	 había	 dejado,	 a	 que	 satisfizo	Octavia
contando	 su	desdicha	y	metiéndole	 el	 papel	 de	Carlos	 en	 las	manos,	 pidiéndole	de
más	a	más	venganza	de	sus	agravios.

Ya	he	dicho	la	inclinación	de	don	Juan,	más	ajustada	a	travesuras	y	desgarros	que
a	prudencia;	mas	en	esta	ocasión	pareció	que	degeneró	algo	de	su	mismo	ser,	porque
reportando	el	furor	que	tal	suceso	era	fuerza	le	causase,	con	palabras	entre	airadas	y
cariñosas	respondió	a	su	hermana	que	tratase,	pues	había	sido	loca	y	liviana,	de	tomar
el	hábito	y	ser	religiosa,	pues	no	había	otro	remedio	si	no	quería	perder	la	vida	a	sus
manos;	que	lo	demás	lo	dejase	a	él,	que	no	se	quedaría	Carlos	alabando	de	la	burla.	Y
luego	trató	por	medios	de	amigos	y	deudos	de	su	padre,	y	de	joyas	de	valor	que	le	dio
su	 hermana,	 pues	 ya	 no	 las	 había	 menester,	 porque	 otro	 día	 tomó	 el	 hábito	 de
religiosa,	de	ajustar	la	muerte	que	había	hecho,	por	lo	que	se	ausentó	de	Milán;	que
habiendo	dineros	y	favores	no	fue	dificultoso,	de	manera	que	antes	de	un	mes	se	vio
libre	paseando	por	la	ciudad.

No	se	aseguró	mucho	Carlos	cuando	supo	la	repentina	venida	de	don	Juan,	y	más
viéndole	libre,	y	más	sabiendo	que	Octavia	era	ya	monja,	que	por	medio	de	algunos
amigos	 había	 procurado	 aquietarla	 ofreciéndole	 lo	 que	 hubiese	 menester	 para	 el
nuevo	 estado;	 mas	 Octavia	 jamás	 se	 dejó	 ver	 de	 ninguno,	 con	 que	 Carlos	 quedó
menos	 seguro.	 Mas	 como	 veía	 a	 don	 Juan	 con	 el	 descuido	 que	 andaba,	 y	 que	 le
hablaba	 y	 trataba	 con	 familiaridad	 de	 amigo,	 se	 sosegó	 más,	 aunque	 no	 de	 traer
siempre	dos	pistolas	en	las	faltriqueras,	y	los	criados	que	andaban	con	él	de	la	misma
suerte.	Mas	 parecíale	 que	Octavia	 no	 le	 debía	 de	 haber	 dicho	 nada,	 fiándose	 en	 el
amor	que	le	tenía.

Él	pensaba	esto,	y	don	Juan	su	venganza.	Que	si	 la	 tomara,	como	era	 razón,	en
quien	le	había	hecho	el	agravio	nadie	le	culpara;	mas	vengose	de	la	culpa	de	Carlos
en	quien	no	tenía	culpa,	de	suerte	que	hasta	en	la	satisfación	del	honor	de	su	hermana
siguió	sus	traviesas	inclinaciones,	y	así,	pensó	una	traición	que	sólo	se	pudiera	hallar
en	un	bajo	y	común	hombre,	y	no	de	la	calidad	que	don	Juan	era.	Y	fue	que	propuso
quitarle	a	Carlos	el	honor	con	Camila,	como	él	se	le	había	quitado	a	él	con	Octavia.
¡Miren	qué	culpa	tenía	la	inocente!	¿Será	para	vengarse	en	ella	de	su	marido?	Pues	si
Octavia	quedó	burlada	de	Carlos,	ya	Octavia	no	estaba	sin	culpa,	pues	se	dejó	vencer
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del	amor	de	Carlos	fiada	sólo	de	una	palabra	falsa	que	le	dio;	mas	Camila	honesta,
Camila	cuerda,	Camila	recogida	y	no	tratando	sino	de	servir	a	su	marido,	¿se	quiere
vengar	en	Camila?	¡Oh	pobre	dama,	y	cómo	tú	sola	pagarás	los	yerros	de	Octavia,	los
engaños	de	Carlos	y	las	traiciones	de	don	Juan!

Ya	he	dicho	el	uso	y	costumbre	de	aquellos	reinos	que	son	los	festines,	que	un	día
se	celebran	en	unas	casas	y	otros	en	otras,	y	que	es	permitido	a	las	damas	casadas	y
doncellas,	y	aun	a	las	viudas,	el	ir	a	ellos,	y	a	los	caballeros,	con	máscaras	y	sin	ellas,
entrar,	y	sacar	a	danzar	la	dama	que	les	parece,	y	en	los	asientos,	si	cayeran	junto	a
ellas,	hablarlas,	y	ellas	no	estrañar	el	gracejar	con	ellos.	Pues	como	Camila	era	recién
casada,	si	bien	su	condición	no	era	de	 las	más	esparcidas,	a	petición	de	parientas	y
amigas	 y	 a	 ruego	 de	 su	 esposo	 iba	 a	 muchos	 o	 a	 todos.	 Y	 don	 Juan	 que	 no	 se
descuidaba,	avisado	de	los	que	podía	ver	a	Camila,	entraba	en	ellos	con	galas	y	trajes
costosos,	que	para	todo	había	en	lo	que	Carlos	había	dado	a	Octavia,	luciendo	en	él
más	que	en	otro,	por	tener	gallardo	talle	y	buen	rostro,	no	faltándole	lo	entendido	y
airoso.	¡Así	se	supiera	aprovechar	para	obrar	bien	dello!

Empezó	 a	 enamorar	 a	 Camila	 con	 aquello	 de	 lo	 rendido,	 afetuoso	 y	 tierno,
acreditándose	 de	 amante	 con	 suspiros	 y	 elevaciones,	 de	 que	 saben	 muy	 bien	 los
señores	hombres	el	 arancel,	que	para	 tales	engaños	 son	muy	diestros.	Y	 la	vez	que
podía	 tomar	 lugar	 donde	 pudiese	 hablar	 a	 Camila,	 celebraba	 su	 talle	 y	 hermosura,
engrandeciendo	 la	 dicha	 de	 haber	 merecido	 verla;	 y	 la	 que	 no	 podía	 ser	 esto,	 le
causaba	a	danzar,	y	en	tal	ocasión	la	requebraba	y	galanteaba.	No	le	respondía	Camila
palabra,	gustando	más	de	acreditarse	de	necia	que	de	deshonesta,	si	bien	no	se	atrevía
a	negar	el	salir	a	danzar,	por	que	no	la	calificasen	por	melindrosa.	Lo	que	hacía	era
escusarse	de	ir	a	ellos	la	vez	que	sin	nota	podía	hacerlo;	mas	cuando	los	ruegos	de	las
amigas	y	parientas	pasaban	a	importunación,	y	por	este	caso	a	mandárselo	su	esposo,
era	 fuerza	 no	 negarse	 a	 ellos.	 Y	 desta	 suerte	 vino	 don	 Juan	 en	 varias	 ocasiones	 a
ponerle	en	la	mano	cuatro	o	seis	papeles	bien	notados	y	no	mal	escritos,	que	la	dama
recibió	no	por	gusto,	 sino	por	no	dar	 nota.	De	 los	 cuales	no	 se	puede	decir	 lo	 que
contenían,	porque	la	discreta	Camila,	por	lo	dicho,	los	recibía,	no	los	leía;	antes	sin
abrirlos	los	hacía	pedazos;	y	al	último,	ya	cansada,	le	reprehendió	de	su	atrevimiento
con	palabras	severas	y	crueles	amenazas.	Y	viendo	que	no	era	posible	que	se	quietase
desistiendo	de	tal	locura,	se	escusó	de	todo	punto	dellos,	y	aun	de	salir	de	su	casa,	si
no	 era	 que	 fuese	 con	 ella	Carlos,	 a	 quien	 no	 dio	 cuenta	 del	 caso,	 por	 escusarle	 el
riesgo.

Pues	viendo	el	mal	aconsejado	don	Juan	que	por	vía	de	amor	no	podía	salir	con	su
intención,	 mudó	 de	 intento,	 y	 procuró	 con	 engaño	 aprovecharse	 de	 la	 fuerza,	 y
consiguiolo	del	modo	que	ahora	diré.

Un	día	que	supo	que	Carlos	era	ido	a	caza	con	sus	criados	y	algunos	amigos,	se
vistió	un	vestido	de	los	mejores	que	tenía	su	hermana,	y	tocándose	y	componiéndose
de	suerte	que	pudiese	parecer	mujer,	se	entró,	cubierto	con	su	manto,	en	una	silla	y	se
hizo	 llevar	a	casa	de	Camila,	 llevando	consigo	dos	amigos	de	su	parcialidad	que	 le
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hiciesen	 resguardo.	Y	 llegando	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 en	que	 la	 dama	vivía,	 bajo	y
distinto	del	que	el	senador	posaba,	preguntó	por	ella,	diciendo	la	quería	hablar	para
un	negocio	de	importancia.	Le	respondió	una	criada	que	estaba	en	otro	cuarto	de	la
misma	casa,	a	visitar	una	amiga	que	vivía	en	él.	A	lo	que	replicó	don	Juan	le	dijesen
que	estaba	allí	una	señora	principal	que	necesitaba	de	hablarla	para	un	caso	de	mucho
riesgo.

Si	 bien	 rehusó	 la	 criada,	 lo	 hubo	 de	 hacer.	 Y	 dicho	 el	 tal	 recado	 a	 Camila,
respondió	que	estaba	en	visita,	y	que	sería	descortesía	dejarla;	que	volviese	otro	día.
A	lo	que	replicó	don	Juan	que	no	sufría	dilación	su	necesidad,	que	aquella	señora	con
quien	estaba	daría	 licencia,	que	ella	sería	breve	y	se	podría	volver.	Que	convencida
Camila	desto	y	de	los	ruegos	de	la	amiga	con	quien	estaba,	pasó	a	su	casa,	y	viendo	la
dama	que	tenía	echado	el	manto	en	el	rostro,	pareciéndole	de	calidad	en	el	traje	y	que
era	recato	necesario	tener	cubierta	la	cara,	creyendo	ser	su	venida	a	pedirle	favor	para
con	su	suegro,	sin	reparar	en	más	la	tomó	por	la	mano	y	se	fue	a	sentar	con	ella	en	el
estrado.	A	lo	cual	el	engañoso	don	Juan	le	dijo	que	se	sirviese	de	oírla	en	parte	más
oculta,	para	que	supiese	a	lo	que	venía,	que	era	caso	de	honor,	y	le	pudiese	descubrir
el	rostro;	que	visto	esto,	Camila	se	entró	con	ella	hasta	la	cuadra	donde	tenía	la	cama,
y	sentadas	en	el	estrado	que	estaba	delante,	así	como	don	Juan	vio	sentada	a	Camila
se	levantó	y	cerró	la	puerta	con	la	misma	llave	que	estaba	en	la	cerradura,	y	sacando
una	daga,	le	dijo:

—A	la	primera	voz	que	des,	Camila,	te	tengo	de	esconder	ésta	en	el	pecho,	y	los
que	quedan	allá	fuera	a	tus	criadas,	que	bien	sé	que	hombres	no	los	hay	en	casa,	que
son	idos	a	caza	con	Carlos,	 tu	traidor	esposo.	Mírame	y	conóceme	por	don	Juan	de
Tal	—pase	así	por	no	nombrarle,	que	es	muy	conocido—;	no	el	que	 te	enamoraba,
como	 tú	 juzgabas	 cuando	 te	hablaba	y	 escribía	 en	 los	 festines,	 sino	el	que	deseaba
vencerte	 para	 que	 publicando	 tu	 flaqueza	 quedara	 vengada	mi	 desdichada	 hermana
Octavia,	a	quien	Carlos	 tu	marido	burló	y	deshonró	debajo	de	 la	palabra	de	esposo
que	faltó	por	casarse	contigo,	y	con	su	afrenta	vengarme	de	la	mía,	y	después	matalle.
Mas	 pues	 fue	 tan	 dichoso	 que	 tiene	mujer	 que	 sabe	 guardar	 su	 honor	más	 que	mi
liviana	hermana	el	mío,	haga	la	fuerza	lo	que	no	ha	podido	la	astucia.

Que	como	esto	dijo,	teniéndole	la	daga	puesta	al	pecho,	tan	junta	que	aun	matizó
la	punta	con	la	inocente	sangre	de	la	desdichada	dama,	que	medio	muerta	del	temor
de	ver	 la	muerte	 tan	 cerca	 y	 de	 lo	 que	 estaba	 escuchando,	 conociendo	 a	 su	 traidor
amante,	que	ya	 tenía	el	 rostro	descubierto,	no	 tuvo	 fuerzas	para	defenderse,	y	 si	 lo
hiciera,	 estaba	ya	 tan	 resuelto	y	vencido	del	Demonio,	que	 la	matara,	 cumplió	don
Juan	su	infame	deseo,	y	viendo	que	Camila	se	había	desmayado	la	dejó,	y	abriendo	la
puerta,	salió,	no	cubierto	como	entró,	sino	echado	el	manto	atrás,	diciendo:

—Decilde	 a	 Carlos	 vuestro	 dueño	 que	 como	 habiendo	 burlado	 a	 Octavia	 y
deshonrádome	a	mí	no	vivía	con	más	cuidado,	que	ya	yo	me	he	vengado	quitándole
el	honor	con	su	mujer	como	él	me	le	quitó	a	mí	con	mi	hermana;	que	yo	soy	don	Juan
hermano	 de	 Octavia.	 Que	 agora	 que	 se	 guarde	 de	 mí,	 porque	 aún	 me	 falta	 tomar
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venganza	en	su	vida,	ya	que	la	tengo	en	su	honor.
Y	como	dijo	esto,	sin	atreverse	las	criadas	a	hablar,	por	verle	la	daga	y	una	pistola

en	las	manos,	se	entró	en	la	silla,	y	a	los	lados	los	dos	que	venían	con	él,	caminaron	a
un	convento	de	religiosos	Descalzos,	donde	se	ocultaron.

Acudieron	 las	 criadas	 a	 su	 señora,	 y	 halláronla	mal	 compuesta	 y	 sin	 sentido	 y
corriendo	sangre	del	piquete	que	la	daga	del	 traidor	don	Juan	le	había	hecho	en	los
pechos.	Empezaron	a	dar	voces,	a	las	cuales	acudió	el	amiga	que	vivía	en	casa,	que	el
senador	no	estaba	en	ella;	que,	sabido	el	caso,	haciéndola	remedios	volvió	en	sí,	tan
desconsolada	y	llorosa	que	daba	lástima	a	quien	la	miraba.	Y	no	hallándose	segura,
aunque	sin	culpa,	por	no	haber	avisado	a	Carlos	de	la	pretensión	del	traidor	don	Juan
y	 dádole	 los	 papeles	 que	 le	 había	 escrito,	 de	 la	 ira	 de	 su	 esposo,	 aconsejada	 de	 la
amiga	 y	 criadas,	 todas	mujeres	 sin	 ánimo,	 antes	 que	 Carlos	 y	 el	 senador	 viniesen
tomó	algunos	dineros	y	 joyas,	 que	 fuesen	bastantes	 a	 alimentarla	 algunos	meses,	 y
una	criada	de	las	que	tenía	y	se	fue	a	un	convento,	debiéndole	en	esto	más	la	vida	que
la	 inocencia,	porque	encubrírselo	a	Carlos	 era	 imposible,	por	 cuanto	el	 infame	don
Juan,	como	no	lo	había	hecho	con	otro	fin	que	deshonrar	a	Carlos,	lo	iba	publicando	a
voces	por	la	casa	y	la	calle.

Vino	 Carlos	 de	 su	 desdichada	 caza,	 y	 halló	 en	 su	 cuarto	 a	 su	 padre	 haciendo
estremos	de	loco;	que	sabiendo	ser	la	causa	del	desdichado	suceso	de	su	casa,	quedó
peor	 que	 su	 padre,	 si	 bien	 el	 viejo	 senador	 hablaba	 y	 decía	 dos	mil	 dislates.	Mas
Carlos	 callaba,	 como	 el	 que	 tenía	 la	 culpa	 y	 la	 pena	 en	 haberse	 asegurado	 de	 la
disimulación	 de	 don	 Juan,	 culpando	 a	 Camila	 de	 lo	 que	 ella,	 por	 escusarle	 algún
riesgo,	 había	 callado.	 Divulgose	 el	 caso	 por	 la	 ciudad,	 andando	 en	 opiniones	 la
opinión	de	Camila:	unos	decían	que	no	quedaba	Carlos	con	honor	si	no	 la	mataba;
otros,	que	sería	mal	hecho,	supuesto	que	la	dama	no	tenía	culpa,	y	cada	uno	apoyaba
su	parecer.	Más	de	un	año	estuvo	Camila	en	el	convento	y	Carlos	sin	salir	de	su	casa,
si	bien	traía	espías	para	saber	si	don	Juan	estaba	en	la	ciudad;	mas	él	se	debió	poner
en	 tal	 parte	 que	 era	 escusado	 el	 buscarle.	 Y	 si	 bien	 todos	 los	 que	 le	 visitaban	 le
consolaban	 con	 la	 poca	 culpa	 de	 su	 esposa,	 y	 su	 padre	 hacía	 lo	 mismo,	 ya	 más
reportado,	por	no	perderle;	mas	Carlos	no	tenía	consuelo.

Visitó	 el	 senador	 a	 Camila	 en	 el	 convento,	 y	 ese	 día	 fue	 de	 juicio,	 según	 las
lástimas	que	la	dama	hizo	con	él;	que	asegurado	de	su	inocencia	y	viendo	la	disculpa
que	daba	de	no	haber	avisado	a	su	esposo	de	la	pretensión	de	don	Juan,	pareciéndole
sería	su	recato	y	retiro	y	aspereza	bastantes	defensas	y	no	poner	a	Carlos	en	ocasión
de	perderse,	trató	con	Carlos	que	hiciese	vida	con	su	mujer,	pues	por	parte	della	no
había	sido	su	agravio.	Y	metiéndose	de	por	medio	el	Gobernador	y	toda	la	nobleza	de
Milán	lo	aceptó,	y	Camila	salió	del	convento	bien	temorosa,	aunque	no	culpada,	y	se
vino	a	su	casa	tan	honestamente	vestida	que	en	lo	que	vivió	no	se	puso	más	galas	que
las	que	sacó	del	convento,	que	era	un	hábito	de	picote.

Pareció	delante	de	Carlos	con	tanta	vergüenza	que	apenas	alzó	los	ojos	a	mirarle,
y	él	la	recibió	tan	severo	que	no	dio	indicios	de	seguridad	ninguna:	desconsuelo	bien
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grande	 para	 Camila,	 y	 más	 cuando	 vio	 que	 Carlos	 no	 consintió	 que	 comiese	 ni
durmiese	con	él,	ni	hablaba	con	ella	más	de	para	lo	que	no	se	podía	escusar.	Con	que
Camila	vivía	mártir,	sus	ojos	continuamente	no	enjutos	de	lágrimas,	y	como	quien	no
tenía	segura	la	vida	confesaba	muy	a	menudo	en	su	oratorio,	sin	salir	más	a	ver	ni	a
ser	vista	de	nadie,	ni	Carlos	lo	consintiera.

Desta	suerte,	y	con	esta	vida	bien	arrepentida	de	haber	salido	del	convento,	vivió
poco	más	de	un	año,	al	cabo	del	cual	reinó	en	Carlos	el	Demonio	y	la	dio	un	veneno
para	matarla;	mas	no	le	sucedió	así,	porque	debía	de	querer	Dios	que	esta	desdichada
y	santa	señora	padeciese	más	martirios	para	darle	en	el	Cielo	el	premio	dellos.	Y	fue
el	 caso	 que	 no	 la	 quitó	 el	 veneno	 luego	 la	 vida,	 mas	 hinchose	 toda	 con	 tanta
monstruosidad	 que	 sus	 brazos	 y	 piernas	 parecían	 unas	 gordísimas	 columnas,	 y	 el
vientre	 se	 apartaba	 una	 gran	 vara	 de	 la	 cintura;	 sólo	 el	 rostro	 no	 tenía	 hinchado.
Nunca	 se	 levantaba	 de	 la	 cama,	 y	 en	 ella	 estaba	 como	 un	 apóstol,	 diciendo	 mil
ejemplos	 y	 dando	 buenos	 consejos	 a	 sus	 criadas.	Desta	 suerte	 vivió	 seis	meses,	 al
cabo	de	los	cuales,	estando	sola	en	su	cama	oyó	una	voz	que	decía:	«Camila,	ya	es
llegada	tu	hora».	Dio	gracias	a	Dios	porque	la	quería	sacar	de	tan	penosa	vida;	recibió
sus	sacramentos,	y	otro	día	en	la	noche	murió	para	vivir	eternamente.

Enterrada	 Camila	 con	 gran	 pesar	 de	 su	 muerte	 en	 todos	 los	 que	 conocían	 su
virtud,	Carlos,	tomando	dineros	y	otras	joyas	de	valor,	sin	dar	parte	a	nadie,	ni	a	su
padre,	ni	 llevar	consigo	ningún	criado,	 se	desapareció	una	noche,	 con	que	dio	a	 su
padre	bien	desconsolada	vejez,	porque	no	tenía	otro	hijo	ni	hija;	tanto,	que	le	obligó	a
casarse	por	tenerlos.	Sospechose	que	Carlos	había	partido	a	buscar	a	su	enemigo	don
Juan,	 si	 acaso	 supo	parte	 segura	 donde	 estaba;	mas	de	 ninguno	de	 los	 dos	 se	 supo
jamás	 nueva	 ninguna.	 Octavia	 profesó,	 siendo	 la	 más	 dichosa,	 pues	 trocó	 por	 el
verdadero	Esposo	el	falso	y	traidor	que	la	engañó	y	dejó	burlada.

Este	 caso	me	 refirió	 quien	 le	 vio	 por	 sus	 ojos,	 y	 que	 no	 ha	muchos	 años	 que
sucedió	me	afirmó	por	muy	cierto.	Y	más	os	digo:	que	no	se	ha	disimulado	en	él	más
que	la	patria	y	nombres,	porque	aún	viven	algunas	de	las	partes	en	él	citadas,	como
son	Octavia	 y	 el	 senador	 padre	 de	Carlos,	 casado	 y	 con	 hijos	 que	 ha	 tenido	 de	 su
segundo	matrimonio;	porque	de	don	Juan	y	Carlos	no	se	supo	qué	se	hicieron.

No	tengo	que	decir	a	las	damas	otro	desengaño	mayor	que	haber	oído	el	que	he
contado,	mas	de	que	ni	las	culpadas	ni	las	sin	culpa	están	seguras	de	la	desdicha;	que
a	 todas	 se	 estiende	 su	 jurisdición.	Y	 si	 esta	 desdicha	 la	 causan	 los	 engaños	 de	 los
hombres	o	su	flaqueza,	ellas	mismas	lo	podrán	decir,	que	yo,	como	he	dicho,	si	hasta
agora	no	conozco	los	engaños,	mal	podré	avisar	con	los	desengaños.

Congojada	y	sonrosada	acabó	la	hermosa	Lisarda	el	pasado	suceso,	no	por	faltarle
caudal	 a	 su	 entendimiento,	 que	 le	 sobraba	 para	 mayores	 desempeños,	 sino	 por	 ir
huyendo	de	culpar	de	 todo	punto	a	 los	hombres	en	 las	desdichas	que	suceden	a	 las
mujeres,	por	no	enojar	a	don	Juan.	El	cual,	por	alentarla,	dijo:

—Cierto,	bellísima	Lisarda,	que	habéis	tenido	tanta	gracia	y	donaire,	tanto	en	el
desengaño	que	habéis	dicho	como	en	las	reprehensiones	que	a	las	damas	y	caballeros
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habéis	dado,	que	se	puede	desear,	sin	tenerle	por	mal,	que	digáis	mal	y	tenerlo	todos
por	favor.

—Lo	cierto	es	—dijo	doña	Isabel—	que	si	como	es	este	sarao	entretenido	fuera
certamen,	 la	hermosa	Lisarda	merecía	el	premio.	Mas	de	mi	voto	digo	que	soy	del
parecer	de	Carlos;	que	no	dejó	Camila	de	tener	alguna	culpa	en	callarle	a	Carlos	la
pretensión	de	don	Juan	a	 los	principios,	que	con	eso	se	avisara	Carlos	que	sabía	el
agravio	de	su	hermana.

—Eso	 fuera	—replicó	 Lisis—	 si	 Camila	 supiera	 el	 amor	 de	 Carlos	 y	 Octavia,
pues	aunque	se	mormuraba	en	la	ciudad,	Camila,	como	forastera,	no	lo	sabría,	y	no	sé
qué	mujer	 hubiera	 en	 el	mundo	 tan	 necia	 que	 se	 atreva	 a	 decirle	 a	 su	marido	 que
ningún	galán	la	pretende,	pues	se	pueden	seguir	de	eso	muchos	riesgos.	Y	el	mayor
es,	si	está	un	hombre	seguro	de	celos,	despertarle	para	que	los	tenga	y	no	viva	seguro
de	 su	mujer,	 supuesto	 que	 la	 fineza	 del	 amor	 es	 la	 confianza;	 que	 aunque	 algunos
ignorantes	 dicen	 que	 no	 es	 sino	 los	 celos,	 lo	 tengo	 por	 engaño,	 que	 el	 celoso,	 no
porque	ama	más	guarda	la	dama,	sino	por	temor	de	perderla,	envidioso	de	que	lo	que
es	suyo	ande	en	venta	para	ser	de	otro.	Y	así,	no	mató	a	Camila	eso;	que	siento	que
hizo	 como	cuerda	y	honesta,	 pareciéndole,	 como	 lo	hiciera	 si	 el	 falso	don	 Juan	no
buscara	aquella	invención	diabólica	para	su	venganza,	que	su	resistencia	y	recato	la
libraran	del	deshonesto	amor	de	don	Juan.	No	la	mató,	como	digo,	sino	la	crueldad	de
Carlos,	 que	 como	 se	 cansó	de	Octavia	 siendo	hermosa	y	 no	 teniéndola	 por	 propia,
hastío	 que	 empalaga	 a	muchos,	 o	 a	 todos,	 también	 le	 cansaría	Camila.	Y	 para	 eso
mejor	fuera	dejarla	en	el	convento	o	divorciarse	della,	y	no,	después	de	haberle	dado
tan	triste	vida,	quitársela.	El	desengaño	le	da	y	le	dará	a	muchas,	pues,	como	dice	el
señor	don	Juan,	mi	prima	Lisarda	ha	dado	a	todos	documentos	tan	cuerdos,	que	por
ello	le	doy	las	gracias.

Con	 esto	 que	 dijo	 la	 hermosa	 Lisis	 cesaron	 de	 ventilar	 la	 culpa	 y	 disculpa	 de
Camila,	 dando	 lugar	 a	 la	 linda	 doña	 Isabel,	 que,	 acompañando	 a	 los	 músicos,
cantaron	este	romance:

¿Adónde	vas,	dueño	mío,
que	aquesos	pasos	que	das
es	dar	heridas	al	alma,
con	que	la	dejas	mortal?

Si	eres	tú	mi	propia	vida,
¿cómo	es	posible	que	vas
a	ser	mi	propio	cuchillo,
sin	mirar	que	es	impiedad?

¿Cómo	viviré	sin	ti?
Dime,	¿quién	alegrará
mis	ojos	cuando,	sin	verte,
llenos	de	penas	están?
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¿Qué	días	serán	los	míos
llegando	a	considerar
ajena	toda	la	aldea
de	tu	suprema	deidad?

Pues	las	noches,	¡ay	de	mí!
Ampáreme	voluntad,
que	sólo	en	su	valentía
tiene	defensa	mi	mal.

¡Deténte,	mi	amado	dueño!
Mas	no	me	quiero	quejar,
que	no	quiero	detenerte
si	con	tu	gusto	te	vas.

Mas,	con	todo,	tu	partida
muy	apriesa	es,	bueno	está.
Si	te	vas,	vete	despacio;
detente	un	poquito	más.

Dame	un	día	más	de	vida.
¡Ay	ojos,	cuáles	estáis!
Pero	si	os	falta	la	luz,
gozad	de	la	obscuridad.

Esto	cantaba	un	amante
a	su	dueño,	que	se	va,
si	no	a	perderle,	a	dejarle,
que	todo	viene	a	ser	mal.

Pues	de	todas	suertes	queda
con	un	dolor	inmortal,
siendo	su	vista	su	vida,
y	su	muerte	lo	demás.

Y	así,	cantaba	llorando:
¿dónde	vas?:
mira,	que	cada	paso
es	un	puñal,
con	que	a	mi	triste	vida
muerte	das.
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A
NOCHE	TERCERA.[a]

	la	última	hora	de	su	jornada	iba	por	las	cristalinas	esferas	el	rubicundo	Apolo,
recogiendo	 sus	 flamígeros	 caballos	 por	 llegar	 ya	 con	 su	 carro	 cerca	 del
Occidente,	para	dar	lugar	a	su	mudable	hermana	a	visitar	la	tierra,	cuando	los

caballeros	 y	 damas	 que	 la	 pasada	 noche	 se	 habían	 hallado	 en	 casa	 de	 la	 bien
entendida	 Lisis	 honrando	 la	 fiesta	 de	 su	 honesto	 y	 entretenido	 sarao,	 estaban	 ya
juntos	en	la	misma	sala.	Y	no	era	pequeño	favor	haber	acudido	tan	temprano:	porque
desengañar	y	decir	verdades	está	hoy	tan	mal	aplaudido,	por	pagarse	todos	más	de	la
lisonja	bien	vestida	que	de	la	verdad	desnuda,	que	había	bien	qué	agradecerles;	mas
eso	 tienen	 las	 novedades,	 que	 aunque	 no	 sean	 muy	 sabrosas	 todos	 gustan	 de
comerlas.	Y	por	esta	causa	hubo	esta	noche	más	gente	que	la	pasada;	que	unos	a	la
fama	de	 la	hermosa	esclava	que	ya	se	había	 transformado	en	señora,	y	otros	por	 la
hermosura	de	las	damas	convidadas,	por	gozar	de	la	novedad	venían.	Aunque	no	sé	si
muy	 gustosos,	 por	 estar	 prevenidos	 de	 que	 las	 desengañadoras,	 armadas	 de
comparaciones	y	casos	portentosos,	tenían	publicada	la	guerra	contra	los	hombres,	si
bien	 ellos	 viven	 tan	 esentos	 de	 leyes,	 que	 no	 las	 conocen	 si	 no	 son	 a	 sabor	 de	 su
gusto.

Tenían	 duda	 de	 que	 las	 segundas	 que	 habían	 de	 desengañar	 a	 las	 damas	 de	 los
engaños	 en	 que	 viven	 igualasen	 a	 las	 primeras,	 y	 deseaban	 ver	 cómo	 salían	 de	 su
empeño;	 aunque	 tengo	 por	 cierto	 que,	 si	 bien	 estaban	 éstas,	 como	 las	 pasadas,
determinadas	 a	 tratar	 con	 rigor	 las	 costumbres	 de	 los	 hombres,	 no	 era	 por
aborrecerlos,	sino	por	emendarlos,	para	que	si	les	tocaba	alguno	no	llevasen	el	pago
que	llevan	las	damas.	Y	no	me	espanto;	que	suele	haber	engaños	tan	bien	sazonados
que	 aunque	 se	 conoce	 que	 lo	 son	 no	 empalagan,	 y	 aun	 creo	 que	 cuando	 más
desengañan	 las	mujeres,	 entonces	 se	 engañan	más;	 demás	 que	mis	 desengaños	 son
para	los	que	engañan	y	para	las	que	se	dejan	engañar,	pues	aunque	en	general	se	dice
por	 todos,	 no	 es	 para	 todos,	 pues	 las	 que	 no	 se	 engañan	 no	 hay	 necesidad	 de
desengañarlas,	ni	los	que	no	engañan	no	les	tocará	el	documento.

¿Quién	ignora	que	habría	esta	noche	algunos	no	muy	bien	intencionados?	Y	aun
me	parece	que	los	oigo	decir:	«¿Quién	las	pone	a	estas	mujeres	en	estos	disparates?
¿Emendar	a	los	hombres?	¡Lindo	desacierto!	Vamos	agora	a	estas	bachillerías,	que	no
faltará	 ocasión	 de	 venganza».	Y	 como	 no	 era	 ésta	 fiesta	 en	 que	 se	 podía	 pagar	 un
silbo	a	un	mosquetero,	dejarían	en	casa	doblado	el	papel	y	cortadas	las	plumas	para
vengarse.	Mas	también	imagino	que	a	las	desengañadoras	no	se	les	daba	mucho,	que
diciendo	verdades	no	hay	qué	temer,	pues	pueden	poner	falta	en	lo	hablado,	tanto	en
verso	 como	 en	 prosa;	mas	 en	 la	misma	 verdad	 no	 puede	 haber	 falta,	 como	 lo	 dijo
Cristo,	 nuestro	 Señor,	 cuando	 dijo:	 «Si	 verdad	 os	 digo…».	 Que	 trabajos	 del
entendimiento,	el	que	sabe	lo	que	es	le	estimará,	y	el	que	no	lo	sabe,	su	ignorancia	le
disculpa;	como	sucedió	en	la	primera	parte	deste	Sarao,	que	si	unos	le	desestimaron,
ciento	 le	 aplaudieron,	 y	 todos	 le	 buscaron	 y	 le	 buscan,	 y	 ha	 gozado	 de	 tres
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impresiones:	 dos	 naturales	 y	 una	 hurtada;	 que	 los	 bien	 intencionados	 son	 como	 el
abeja,	que	de	las	flores	silvestres	y	sin	sabor	ni	olor	hacen	dulce	miel;	y	 los	malos,
como	el	escarabajo,	que	de	las	olorosas	hace	basura.

Pues	crean	que	aunque	 las	mujeres	no	son	Homeros	con	basquiñas	y	enaguas	y
Virgilios	con	moño,	por	lo	menos	tienen	el	alma	y	las	potencias	y	los	sentidos	como
los	 hombres.	 No	 quiero	 decir	 el	 entendimiento;	 que	 aunque	 muchas	 pudieran
competir	en	él	con	ellos,	fáltales	el	arte	de	que	ellos	se	valen	en	los	estudios,	y	como
lo	que	hacen	no	es	más	que	una	natural	fuerza,	fuerza	es	que	no	salga	tan	acendrado.
Mas	 esta	 noche	 no	 les	 valió	 las	 malas	 intenciones,	 pues	 en	 lugar	 de	 vengarse,	 se
rindieron,	que	aquí	se	vio	la	fuerza	de	la	verdad.

Salieron	las	desengañadoras	siguiendo	a	Lisis,	que	traía	de	la	mano	a	doña	Isabel,
muy	ricamente	vestidas	y	aderezadas	y	muy	bien	prendidas,	y	con	tantas	joyas,	que
parecía	 cada	 una	 un	 sol	 con	 muchos	 soles.	 Y	 más	 doña	 Isabel,	 que	 habiendo
renunciado	el	hábito	morisco,	pues	ya	no	era	necesario,	su	aderezo	era	costosísimo;
tanto,	 que	 no	 se	 podía	 juzgar	 qué	 daba	más	 resplandores:	 su	 hermoso	 rostro	 o	 sus
ricas	 joyas,	 que	 esta	 noche	 hizo	 alarde	 de	 las	 que	 la	 pasada	 había	 dicho	 tenía
reservadas	para	los	gastos	de	su	religión.	Doña	Isabel	se	pasó	al	lado	de	los	músicos,
y	las	demás,	con	Lisis,	al	estrado,	y	la	discreta	Laura,	su	madre,	que	era	la	primera
que	había	de	desengañar,	al	asiento	del	desengaño.

Admirados	 quedaron	 todos	 de	 tanta	 hermosura	 y	 gallardía.	 Los	 que	 las	 habían
visto	 la	noche	antes	 juzgaron	que	en	ésta	se	habían	armado	de	nueva	belleza,	y	 los
que	no	las	habían	visto,	juzgando	que	el	Cielo	se	había	trasladado	a	la	tierra,	y	todos
los	 ángeles	 en	 aquella	 sala,	 pareciéndoles	 que	 con	 las	 deidades	 no	 se	 puede	 tener
rencor,	perdieron	el	enojo	que	traían,	y	decían:

—Aunque	más	mal	digáis	de	nosotros,	os	lo	perdonaremos,	por	el	bien	de	haber
visto	tanta	hermosura.

Pues	 sentadas	 las	 damas	 y	 sosegados	 todos,	 la	 hermosa	 doña	 Isabel	 cantó	 sola
este	 romance,	que	 se	hizo	estando	ausente	el	 excelentísimo	señor	conde	de	Lemos,
que	hoy	vive	y	viva	muchos	años,	de	mi	señora	la	Condesa,	su	esposa:

Los	bellos	ojos	de	Atandra,
claros	y	hermosos	luceros,
cuyo	resplandor	da	al	Sol
las	luces	con	que	le	vemos.

De	quien	aprendió	el	Amor
a	matar	con	rayos	negros,
quitando	a	las	flechas	de	oro
valor	y	merecimiento.

Vertiendo	sartas	de	perlas,
que	Manzanares	risueño
coge,	para	que	sus	ninfas
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adornen	sus	blancos	cuellos.
Al	tiempo	que	el	Alba	hermosa
deja	de	Titón	el	lecho,
la	vi	yo,	y	la	vio	el	Amor,
por	la	ausencia	de	Fileno.

Aquel	galán	mayoral,
hijo	de	aquel	sol,	que,	siendo
sol	deste	presente	siglo,
se	pasó	a	ser	Sol	del	cielo.

Dejando	púrpura	y	oro
por	el	paño	tosco	y	negro
del	patriarca	Benito,
cuyos	pasos	va	siguiendo.

Tras	aquellos	resplandores
se	fue	su	amante	discreto,
que,	a	los	rayos	de	tal	sol,
serán	los	suyos	eternos.

Mirando	al	Aurora,	dice
la	aurora	de	nuestro	pueblo:
No	goces,	Alba,	tu	esposo,
cuando	sin	mi	esposo	quedo.

Llore	la	tórtola,	triste,
la	pérdida	de	su	dueño,
pues	yo,	sin	mi	dueño	amado,
ausente	y	sola	padezco.

¿Adónde	vas	sin	tu	Atandra?
¿Cómo	te	cansó	tan	presto?
Eres	hombre,	no	me	espanto;
mas	no	eres	hombre,	que	miento.

Si	eres	deidad,	necia	soy
cuando	de	un	ángel	me	quejo;
no	me	castigues,	Amor,
pues	ya	ves	que	me	arrepiento.

Vuelve,	Fileno,	a	mis	brazos.
Mira	las	penas	que	tengo.
Deja	al	sol,	que	tú	eres	sol
en	su	claro	firmamento.

Si	como	luna	recibo
de	tu	esplendor	rayos	bellos,
o	vuelve	a	darme	tu	luz
o	tu	luz	iré	siguiendo.
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Dijo,	y	corriendo	el	Aurora
la	cortina	al	claro	Febo,
porque	entraron	sus	zagales
puso	a	sus	quejas	silencio.

Las	ninfas	de	Manzanares,
que	escuchándola	estuvieron,
al	son	de	acordadas	liras
la	cantaron	estos	versos:

Enjugad,	Atandra,
vuestros	soles	negros,
que	señala	tristeza
si	llora	el	cielo.

Sol	es	vuestro	amante,
ya	venir	le	vemos,
pues	vos	sois	su	Oriente,
al	oriente	vuestro.

Si	de	esa	belleza
el	divino	extremo
le	cautivó	el	alma
y	aprisionó	el	cuerpo.

No	juzguéis	su	amor
tan	corto	y	pequeño
que	no	alargue	el	paso,
acortando	el	tiempo.

No	deis	a	esos	soles
tantos	desconsuelos,
que	señala	tristeza
si	llora	el	cielo.

Con	graves	y	dulces	dejos	se	acabó	la	música,	admirando	los	que	no	habían	visto
a	 la	 linda	doña	 Isabel	 la	 hermosura	y	 el	 donaire,	 dejándolos	 tan	 enamorados	 como
suspensos,	no	sabiendo	qué	lugar	le	podían	dar	sino	el	de	décima	Musa.	Y	si	habían
entrado	con	ánimo	de	mormurar	y	censurar	este	sarao	por	atreverse	en	él	las	damas	a
ser	contra	los	hombres,	se	les	olvidó	lo	dañado	de	la	intención	con	la	dulce	armonía
de	su	voz	y	la	hermosa	vista	de	su	belleza,	perdonando	por	haberla	visto	cualquiera
ofensa	que	recibiesen	de	las	demás	en	sus	desengaños.	Y	viendo	Laura	la	suspensión
de	todos,	dio	principio	desta	suerte:

—Viví	 tan	 dulcemente	 engañada,	 el	 tiempo	 que	 fui	 amada	 y	 amé,	 de	 que	 me
pudiese	dar	 la	amable	condición	de	mi	esposo	causa	para	saber	y	expecificar	agora
desengaños,	que	no	sé	si	acertaré	a	darlos	a	nadie.	Mas	 lo	que	por	ciencia	alcanzo,
que	de	 experiencia	 estoy	muy	 ajena:	me	parece	que	hoy	hay	de	 todo,	 engañadas	y

www.lectulandia.com	-	Página	73



engañados,	 y	 pocos	 o	 ningunos	 que	 acierten	 a	 desengañarse,	 y	 así,	 las	mujeres	 se
quejan	de	sus	engaños	y	los	hombres	de	los	suyos.	Y	esto	es	porque	no	quieren	dejar
de	estarlo;	porque	paladea	tanto	el	gusto	esto	de	amar	y	ser	amados,	que	aunque	los
desengaños	se	vean	a	los	ojos	se	dan	por	desentendidos	y	hacen	que	no	los	conocen.
Si	bien	es	verdad	que	los	que	más	se	cobran	en	ellos	son	los	hombres,	que	como	el
ser	 mudables	 no	 es	 duelo,	 se	 dejan	 llevar	 tanto	 desta	 falta,	 que	 dan	 motivo	 a	 las
mujeres	 para	 que	 se	 quejen	 y	 aun	 para	 que	 se	 venguen.	 Sino	 que	 han	 elegido	 una
venganza	civil,	y	que	fuera	tanto	mejor	vengarse	en	las	vidas	que	no	en	las	honras,
con	que	habían	de	quedarí	ellas	con	nombre	de	valerosas,	y	ellos	con	el	castigo	que
su	mudable	condición	merece.	Porque	no	puedo	imaginar	sino	que	el	Demonio	las	ha
propuesto	este	modo	de	venganza	de	que	usan	las	que	lo	usan.	Porque,	bárbara,	si	tu
amante	o	marido	te	agravia,	¿no	ves	que	en	hacer	tú	lo	mismo	te	agravias	a	ti	misma,
y	das	motivo	para	que	si	es	marido	te	quite	la	vida,	y	si	es	amante	diga	mal	de	ti?	No
seas	liviana.	Y	si	lo	fuiste,	mata	a	quien	te	hizo	serlo,	y	no	mates	tu	honra.	Desto	me
parece	que	nace	el	 tener	 los	hombres	motivo	para	decir	mal	de	 las	mujeres;	demás
que,	 como	 ya	 los	 hombres	 se	 precian	 de	 mudables,	 fuerza	 es	 que	 para	 seguir	 su
condición	busquen	las	comunes,	y	creo	que	lo	hacen	de	propósito	por	hallar	ocasión
para	dejarlas,	pues	claro	está	que	las	hallarán	a	cada	paso,	porque	no	quieren	seguir
otro	ejercicio,	y	les	sabe	mejor	pasear	que	no	hilar.	¿Quién	duda	que	a	cada	paso	les
darán	ocasión	para	que	varíen?	Y	así,	por	esta	parte,	a	todos	los	culpo	y	a	todos	los
disculpo.	Por	lo	que	no	tienen	los	hombres	disculpa	es	por	el	hablar	licenciosamente
dellas,	pues	les	basta	su	delito,	sin	que	ellos	se	le	saquen	a	plaza.	Y	lo	peor	es	que	se
descuidan	 y	 las	 llevan	 a	 todas	 por	 un	 camino,	 sin	 mirar	 cuánto	 se	 desdoran	 a	 sí
mismos,	pues	hallaremos	pocos	que	no	 tengan	mujer	o	parienta	o	conocida	a	quien
guardar	decoro.	Ni	de	lo	malo	se	puede	decir	bien,	ni	de	lo	bueno	mal;	mas	la	cortesía
hará	más	que	todo	diciendo	bien	de	todas;	a	unas	porque	son	buenas,	y	a	otras	por	no
ser	 descorteses.	 ¿Quién	 duda,	 señores	 caballeros,	 que	 hay	 mujeres	 muy	 virtuosas,
muy	 encerradas,	 muy	 honestas?	 Direisme:	 ¿Adónde	 están?	 Y	 diréis	 bien,	 porque
como	no	las	buscáis	no	las	halláis,	ni	ellas	se	dejan	buscar	ni	hallar.	Y	hablan	de	las
que	 tratan,	 y	 dicen	 cómo	 les	 va	 con	 ellas.	 Y	 así,	 en	 lugar	 de	 desengañar	 quisiera
aconsejar	y	pedirles	que	aunque	 sean	malas	no	 las	ultrajen,	y	podrá	 ser	que	así	 las
hagan	 buenas.	Y	 en	 verdad,	 hermosas	 damas,	 que	 fuera	 cosa	 bien	 parecida	 que	 no
hubiera	hombres	muy	nobles,	muy	sabios,	muy	cuerdos	y	muy	virtuosos.	Cierto	es
que	 los	hay,	y	que	no	 todos	 tratan	engaños	ni	hablan	desenfrenadamente	contra	 las
mujeres,	y	los	que	lo	hacen	digo	que	no	le	está	a	un	hombre	tan	mal	obrar	mal	como
hablar	mal;	que	hay	cosas	que	 son	mejores	para	hechas	que	para	dichas.	De	 suerte
que	honrando	y	alabando	a	las	damas	restauran	la	opinión	perdida,	pues	tanto	cuesta
lo	uno	como	lo	otro,	y	lo	demás	es	bajeza:	Y	las	damas	sean	cuerdas	y	recogidas,	que
con	esto	no	habrán	menester	desengaños;	que	quien	no	se	engaña	no	tiene	necesidad
de	 desengañarse.	 Los	 ríos,	 los	 prados,	 las	 comedias,	 no	 son	 para	 cada	 día,	 que	 se
rompen	muchos	mantos	 y	 vale	 cara	 la	 seda;	 véndanse	 a	 deseo	 y	 verán	 cómo	 ellas
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mismas	hacen	buenos	a	 los	hombres.	En	cuanto	a	 la	 crueldad,	no	hay	duda	de	que
está	asentada	en	el	corazón	del	hombre,	y	esto	nace	de	la	dureza	dél.	Y	pues	ya	este
sarao	se	empezó	con	dictamen	de	probar	esto	y	avisar	a	las	mujeres	para	que	teman	y
escarmienten,	pues	conocen	que	todo	cae	sobre	ellas,	como	se	verá	en	el	desengaño
que	agora	diré.

www.lectulandia.com	-	Página	75



E

DESENGAÑO
TERCERO.

La	Inocencia	Castigada

N	una	 ciudad	 cerca	 de	 la	 gran	 Sevilla,	 que	 no	 quiero	 nombrarla	 porque	 aún
viven	hoy	deudos	muy	cercanos	de	don	Francisco,	caballero	principal	y	rico,
casado	con	una	dama	su	igual	hasta	en	la	condición.	Éste	tenía	una	hermana,

de	 las	 hermosas	 mujeres	 que	 en	 toda	 la	 Andalucía	 se	 hallaba,	 cuya	 edad	 aún	 no
llegaba	a	diez	y	ocho	años.	Pidiósela	por	mujer	un	caballero	de	la	misma	ciudad,	no
inferior	 a	 su	 calidad	 ni	 menos	 rico,	 antes	 se	 entiende	 que	 la	 aventajaba	 en	 todo.
Pareciole,	como	era	razón,	a	don	Francisco	que	aquella	dicha	sólo	venía	del	Cielo,	y
muy	contento	con	ella	 lo	comunicó	con	su	mujer	y	con	doña	 Inés	su	hermana,	que
como	 no	 tenía	 más	 voluntad	 que	 la	 suya,	 y	 en	 cuanto	 a	 la	 obediencia	 y	 amor
reverencial	le	tuviese	en	lugar	de	padre,	aceptó	el	casamiento,	quizá	no	tanto	por	él
cuanto	 por	 salir	 de	 la	 rigurosa	 condición	 de	 su	 cuñada,	 que	 era	 de	 lo	 cruel	 que
imaginar	se	puede.

De	manera	que	antes	de	dos	meses	se	halló,	por	salir	de	un	cautiverio,	puesta	en
otro	martirio,	si	bien	con	la	dulzura	de	las	caricias	de	su	esposo;	que	hasta	en	eso,	a
los	principios,	no	hay	quien	se	la	gane	a	los	hombres;	antes	se	dan	tan	buena	maña
que	 tengo	 para	 mí	 que	 las	 gastan	 todas	 al	 primer	 año,	 y	 después,	 como	 se	 hallan
falidos	del	caudal	del	agasajo,	hacen	morir	a	puras	necesidades	dél	a	sus	esposas,	y
quizá,	 y	 sin	 quizá,	 es	 lo	 cierto	 ser	 esto	 la	 causa	 por	 donde	 ellas,	 aborrecidas,	 se
empeñan	en	bajezas	con	que	ellos	pierden	el	honor	y	ellas	 la	vida.	¿Qué	espera	un
marido,	ni	un	padre	ni	un	hermano,	y	hablando	más	comúnmente,	un	galán,	de	una
dama,	si	se	ve	aborrecida	y	falta	de	lo	que	ha	menester,	y	tras	eso,	poco	agasajada	y
estimada,	 sino	 una	 desdicha?	 ¡Oh,	 válgame	 Dios,	 y	 qué	 confiados	 son	 hoy	 los
hombres,	 pues	 no	 temen	 que	 lo	 que	 una	 mujer	 desesperada	 hará	 no	 lo	 hará	 el
Demonio!	Piensan	que	por	velarlas	y	celarlas	se	libran	y	las	apartan	de	travesuras,	y
se	 engañan.	Quiéranlas,	 acarícienlas	 y	 denlas	 lo	 que	 les	 falta,	 y	 no	 las	 guarden	 ni
celen,	 que	 ellas	 se	 guardarán	 y	 celarán,	 cuando	 no	 sea	 de	 virtud,	 de	 obligación.	Y
¡válgame	otra	vez	Dios,	y	qué	moneda	tan	falsa	es	ya	la	voluntad,	que	no	pasa	ni	vale
sino	el	primer	día,	y	luego	no	hay	quien	sepa	su	valor!

No	 le	sucedió	por	esta	parte	a	doña	Inés	 la	desdicha,	porque	su	esposo	hacía	 la
estimación	 della	 que	merecía	 su	 valor	 y	 hermosura;	 por	 ésta	 le	 vino	 la	 desgracia,
porque	siempre	la	belleza	anda	en	pasos	della.	Gozaba	la	bella	dama	una	vida	gustosa
y	descansada,	como	quien	entró	en	tan	florida	hacienda	con	un	marido	lindo	de	talle,
y	mejor	condición,	si	le	durara;	mas	cuando	sigue	a	uno	una	adversa	suerte,	por	más
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que	haga	no	podrá	librarse	della.
Y	fue	que	siendo	doncella	jamás	fue	vista,	por	la	terrible	condición	de	su	hermano

y	 cuñada;	mas	 ya	 casada,	 o	 ya	 acompañada	 de	 su	 esposo	 o	 ya	 con	 las	 parientas	 y
amigas,	 salía	a	 las	holguras,	visitas	y	 fiestas	de	 la	ciudad.	Fue	vista	de	 todos,	unos
alabando	su	hermosura	y	la	dicha	de	su	marido	en	merecerla,	y	otros	envidiándola	y
sintiendo	no	haberla	escogido	para	sí,	y	otros	amándola	 inlícita	y	deshonestamente,
pareciéndoles	que	con	sus	dineros	y	galanterías	la	granjearían	para	gozarla.

Uno	déstos	fue	don	Diego,	caballero	mozo,	rico	y	libre,	que	a	costa	de	su	gruesa
hacienda	no	sólo	había	granjeado	el	nombre	y	 lugar	de	caballero,	mas	que	no	se	 le
iban	por	alto	ni	por	remontadas	las	más	hermosas	garzas	de	la	ciudad.	Éste,	de	ver	la
peligrosa	ocasión	se	admiró,	y	de	admirarse	se	enamoró.	Y	debió,	por	lo	presente,	de
ser	 de	 veras,	 que	 hay	 hombres	 que	 se	 enamoran	 de	 burlas,	 pues	 con	 tan	 loca
desesperación	mostraba	 y	 daba	 a	 entender	 su	 amor	 en	 la	 continua	 asistencia	 en	 su
calle,	 en	 las	 iglesias,	 y	 en	 todas	 las	 partes	 que	 podía	 seguirla.	 Amaba,	 en	 fin,	 sin
juicio,	pues	no	atendía	a	la	pérdida	que	podía	resultar	al	honor	de	doña	Inés	con	tan
públicos	galanteos.

No	 reparaba	 la	 inocente	 dama	 en	 ellos:	 lo	 uno,	 por	 parecerle	 que	 con	 su
honestidad	podía	vencer	 cualesquiera	deseos	 lascivos	de	 cuantos	 la	vían,	 y	 lo	otro,
porque	 en	 su	 calle	 vivían	 sujetos,	 no	 sólo	 hermosos,	 mas	 hermosísimos,	 a	 quien
imaginaba	 dirigía	 don	 Diego	 su	 asistencia.	 Sólo	 amaba	 a	 su	 marido,	 y	 con	 este
descuido	ni	 se	escondía,	 si	 estaba	en	el	balcón,	ni	dejaba	de	asistir	 a	 las	músicas	y
demás	 finezas	 de	 don	Diego,	 pareciéndole	 iban	 dirigidos	 a	 una	 de	 dos	 damas	 que
vivían	más	abajo	de	su	casa,	doncellas	y	hermosas,	mas	con	libertad.

Don	 Diego	 cantaba	 y	 tenía	 otras	 habilidades	 que	 ocasiona	 la	 ociosidad	 de	 los
mozos	 ricos	y	 sin	padres	que	 los	 sujeten,	y	 las	veces	que	 se	ofrecía	daba	muestras
dellas	 en	 la	 calle	 de	 doña	 Inés.	Y	 ella	 y	 sus	 criadas,	 y	 su	mismo	marido,	 salían	 a
oírlas,	 como	he	dicho,	 creyendo	 se	dirigían	 a	diferente	 sujeto,	 que,	 a	 imaginar	otra
cosa,	de	creer	es	que	pusiera	estorbo	al	dejarse	ver.	En	fin,	con	esta	buena	fee	pasaban
todos,	haciendo	gala	del	bobeamiento	de	don	Diego,	que,	cauto,	cuando	su	esposo	de
doña	Inés	o	sus	criados	le	vían	daba	a	entender	lo	mismo	que	ellos	pensaban,	y	con
este	 cuidado	descuidado	cantó	una	noche,	 sentado	a	 la	puerta	de	 las	dichas	damas,
este	romance:

Como	la	madre	a	quien	falta
el	tierno	y	amado	hijo,
así	estoy	cuando	no	os	veo,
dulcísimo	dueño	mío.
Los	ojos,	en	vuestra	ausencia,

son	dos	caudalosos	ríos,
y	el	pensamiento,	sin	vos,
un	confuso	laberinto.
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¿Adónde	estáis,	que	no	os	veo,
prendas	que	en	el	alma	estimo?
¿Qué	oriente	goza	esos	rayos,
o	qué	venturosos	indios?
Si	en	los	brazos	del	Aurora

está	el	Sol	alegre	y	rico,
decid:	siendo	vos	aurora,
¿cómo	no	estáis	en	los	míos?
Salís	y	os	ponéis	sin	mí,

ocaso	triste	me	pinto,
triste	Noruega	parezco,
tormento	en	que	muero	y	vivo.
Amaros	no	es	culpa,	no;

adoraros	no	es	delito.
Si	el	amor	dora	los	yerros,
¡qué	dorados	son	los	míos!
No	viva	yo	si	ha	llegado

a	los	amorosos	quicios
de	las	puertas	de	mi	alma
pesar	de	haberos	querido.
Agora	que	no	me	oís

habla	mi	amor	atrevido,
y	cuando	os	veo	enmudezco,
sin	poder	mi	amor	deciros.
Quisiera	que	vuestros	ojos

conocieran	de	los	míos
lo	que	no	dice	la	lengua,
que	está,	para	hablar,	sin	bríos.
Y	luego	que	os	escondéis

atormento	los	sentidos,
por	haber	callado	tanto
diciendo	lo	que	os	estimo.
Mas	por	que	no	lo	ignoréis,

siempre	vuestro	me	eternizo:
siglos	durará	mi	amor,
pues	para	vuestro	he	nacido.

Alabó	doña	Inés,	y	su	esposo,	el	romance,	porque	como	no	entendía	que	era	ella
la	causa	de	las	bien	cantadas	y	lloradas	penas	de	don	Diego,	no	se	sentía	agraviada;
que,	a	imaginarlo,	es	de	creer	que	no	lo	consintiera.

Pues	 viéndose	 el	mal	 correspondido	 caballero	 cada	 día	 peor	 y	 que	 no	 daba	 un
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paso	 adelante	 en	 su	 pretensión,	 andaba	 confuso	 y	 triste,	 no	 sabiendo	 cómo
descubrirse	a	la	dama,	temiendo	de	su	indignación	alguna	áspera	y	cruel	respuesta.

Pues	andando	como	digo,	una	mujer	que	vivía	en	la	misma	calle,	en	un	aposento
enfrente	de	la	casa	de	la	dama,	algo	más	abajo,	notó	el	cuidado	de	don	Diego	con	más
sentimiento	 que	 doña	 Inés,	 y	 luego	 conoció	 el	 juego.	Y	 un	 día	 que	 le	 vio	 pasar	 le
llamó,	y	con	cariñosas	razones	le	procuró	sacar	la	causa	de	sus	desvelos.	Al	principio
negó	don	Diego	su	amor,	por	no	fiarse	de	la	mujer;	mas	ella,	como	astuta	y	que	no
debía	de	ser	la	primera	que	había	hecho,	le	dijo	que	no	se	lo	negase,	que	ella	conocía
medianamente	su	pena,	y	que	si	alguna	en	el	mundo	le	podía	dar	remedio,	era	ella,
porque	 su	 señora	 doña	 Inés	 la	 hacía	mucha	merced,	 dándole	 entrada	 en	 su	 casa	 y
comunicando	con	ella	sus	más	escondidos	secretos,	porque	la	conocía	desde	antes	de
casarse,	estando	en	casa	de	su	hermano.

Finalmente,	 ella	 lo	 pintó	 tan	 bien	 y	 con	 tan	 finas	 colores,	 que	 don	Diego	 casi
pensó	si	era	echada	por	parte	de	 la	dama,	por	haber	notado	su	cuidado.	Y	con	este
loco	pensamiento,	a	pocas	vueltas	que	este	astuto	verdugo	 le	dio,	confesó	de	plano
toda	su	voluntad,	pidiéndola	diese	a	entender	a	la	dama	su	amor,	ofreciéndole,	si	se
vía	 admitido,	grande	 interés.	Y	para	 engolosinarla	más,	quitándose	una	cadena	que
traía	puesta,	se	la	dio:	era	rico	y	deseaba	alcanzar,	y	así,	no	reparaba	en	nada.	Ella	la
recibió	y	le	dijo	descuidase,	y	que	anduviese	por	allí,	que	ella	le	avisaría	en	teniendo
negociado;	que	no	quería	que	nadie	 le	viese	hablar	con	ella,	por	que	no	cayesen	en
alguna	malicia.

Pues,	ido	don	Diego,	muy	contenta	la	mala	mujer,	se	fue	en	casa	de	unas	mujeres
de	obscura	vida	que	ella	conocía,	y	escogiendo	entre	ellas	una,	la	más	hermosa,	y	que
así	en	el	cuerpo	y	garbo	pareciese	a	doña	Inés,	y	llevola	a	su	casa,	comunicando	con
ella	el	engaño	que	quería	hacer.	Y	escondiéndola	donde	de	nadie	fuese	vista,	pasó	en
casa	 de	 doña	 Inés,	 y	 diciendo	 a	 las	 criadas	 dijesen	 a	 su	 señora	 que	 una	 vecina	 de
enfrente	 la	quería	hablar;	que	sabido	por	doña	 Inés,	 la	mandó	entrar.	Y	ella,	con	 la
arenga	y	labia	necesaria,	de	que	la	mujercilla	no	carecía,	después	de	haberle	besado	la
mano	 le	 suplicó	 le	hiciese	merced	de	prestarle	por	dos	días	 aquel	vestido	que	 traía
puesto,	y	que	se	quedase	en	prenda	dél	aquella	cadena,	que	era	la	misma	que	le	había
dado	don	Diego,	porque	casaba	una	sobrina.	No	anduvo	muy	descaminada	en	pedir
aquel	que	traía	puesto,	por	que,	como	era	el	que	doña	Inés	ordinariamente	traía,	que
era	de	damasco	pardo,	pudiese	don	Diego	dejarse	llevar	de	su	engaño.

Doña	Inés	era	afable,	y	como	la	conoció	por	vecina	de	la	calle,	le	respondió	que
aquel	vestido	estaba	ya	ajado	de	traerle	continuo,	que	otro	mejor	le	daría.

—No,	mi	señora	—dijo	la	engañosa	mujer—.	Éste	basta,	que	no	quiero	que	sea
demasiadamente	 costoso,	 que	 parecerá,	 lo	 que	 es,	 que	 no	 es	 suyo.	 Y	 los	 pobres
también	 tenemos	 reputación,	y	quiero	yo	que	 los	que	 se	hallaren	a	 la	boda	piensen
que	es	suyo,	y	no	prestado.

Riose	doña	Inés	alabando	el	pensamiento	de	la	mujer,	y	mandando	traer	otro,	se	le
puso,	desnudándose	aquél	y	dándoselo	a	la	dicha,	que	le	tomó	contentísima,	dejando
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en	prendas	la	cadena,	que	doña	Inés	tomó	por	quedar	segura,	pues	apenas	conocía	a	la
que	le	llevaba,	que	fue	con	él	más	contenta	que	si	llevara	un	tesoro.	Con	esto	aguardó
a	 que	 viniese	 don	Diego,	 que	 no	 fue	 nada	 descuidado,	 y	 ella,	 con	 alegre	 rostro,	 le
recibió	diciendo:

—¡Esto	sí	que	es	saber	negociar,	caballerito	bobillo!	Si	no	fuera	por	mí,	 toda	la
vida	te	pudieras	andar	tragando	saliva	sin	remedio.	Ya	hablé	a	tu	dama,	y	la	dejo	más
blanda	 que	 una	 madeja	 de	 seda	 floja.	 Y	 para	 que	 veas	 lo	 que	 me	 debes	 y	 en	 la
obligación	que	me	estás,	esta	noche,	a	la	oración,	aguarda	a	la	puerta	de	tu	casa,	que
ella	y	yo	te	iremos	a	hacer	una	visita,	porque	es	cuando	su	marido	se	va	a	jugar	a	una
casa	de	conversación,	donde	está	hasta	las	diez.	Mas	dice	que	por	el	decoro	de	una
mujer	de	 su	 calidad	y	 casada,	 no	quiere	 ser	 vista;	 que	no	haya	 criados,	 ni	 luz	 sino
muy	 apartada,	 o	 que	 no	 la	 haya.	 Mas	 yo,	 que	 soy	 muy	 apretada	 de	 corazón,	 me
moriré	si	estoy	a	escuras,	y	así,	podrás	apercebir	un	farolillo	que	dé	luz,	y	esté	sin	ella
la	parte	adonde	hubieres	de	hablarla.

Todo	esto	hacía	por	que	pudiese	don	Diego	reconocer	el	vestido	y	no	el	rostro,	y
se	engañase.	Mas	volvíase	loco	el	enamorado	mozo,	abrazaba	a	la	falsa	y	cautelosa
tercera,	ofreciéndola	de	nuevo	suma	de	interés,	dándole	cuanto	consigo	traía.	En	fin,
él	se	fue	a	aguardar	su	dicha,	y	ella,	él	 ido,	vistió	a	la	moza	que	tenía	apercibida	el
vestido	de	 la	desdichada	doña	Inés,	 tocándola	y	aderezándola	al	modo	que	 la	dama
andaba.	Y	púsola	de	modo	que,	mirada	algo	a	lo	escuro,	parecía	la	misma	doña	Inés.

Muy	contenta	de	haberle	salido	tan	bien	la	invención,	que	ella	misma,	con	saber
la	verdad,	se	engañaba,	poco	antes	de	anochecer	se	fueron	en	casa	de	don	Diego,	que
las	estaba	aguardando	a	 la	puerta	haciéndosele	 los	 instantes	siglos;	que	viéndolas	y
reconociendo	el	vestido,	por	habérsele	visto	ordinariamente	a	doña	Inés,	como	en	el
talle	le	parecía	y	venía	tapada	y	era	ya	cuando	cerraba	la	noche,	la	tuvo	por	ella.	Y
loco	de	contento	las	recibió	y	entró	en	un	cuarto	bajo,	donde	no	había	más	luz	que	la
de	un	farol	que	estaba	en	el	antesala,	y	a	ésta	y	a	una	alcoba	que	en	ella	había	no	se
comunicaba	más	que	el	resplandor	que	entraba	por	la	puerta.	Quedose	la	vil	 tercera
en	 la	 sala	 de	 afuera,	 y	 don	Diego	 tomando	por	 la	mano	 a	 su	 fingida	doña	 Inés,	 se
fueron	a	sentar	sobre	una	cama	de	damasco	que	estaba	en	el	alcoba.

Gran	rato	se	pasó	en	engrandecer	don	Diego	la	dicha	de	haber	merecido	tal	favor,
y	 la	 fingida	 doña	 Inés,	 bien	 instruida	 en	 lo	 que	 había	 de	 hacer,	 en	 responderle	 a
propósito,	encareciéndole	el	haber	venido	y	vencido	los	inconvenientes	de	su	honor,
marido	y	 casa,	 con	otras	 cosas	 que	más	 a	 gusto	 les	 estaba.	Donde	don	Diego	bien
ciego	 en	 su	 engaño,	 llegó	 al	 colmo	 de	 los	 favores	 que	 tantos	 desvelos	 le	 habían
costado	 el	 desearlos	 y	 alcanzarlos,	 quedando	muy	más	 enamorado	de	 su	doña	 Inés
que	antes.	Entendida	era	 la	que	hacía	el	papel	de	doña	Inés,	y	representábale	 tan	al
propio	que	en	don	Diego	puso	mayores	obligaciones,	y	así,	 cargándola	de	 joyas	de
valor,	y	a	la	tercera	de	dinero,	viendo	ser	la	hora	conveniente	para	llevar	adelante	su
invención	se	despidieron,	rogando	el	galán	a	su	amada	señora	que	le	viese	presto,	y
ella	prometiéndole	que,	sin	salir	de	casa,	la	aguardase	cada	noche	desde	la	hora	que
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había	 dicho	 hasta	 las	 diez,	 que	 si	 hubiese	 lugar	 no	 le	 perdería.	 Él	 se	 quedó
gozosísimo,	 y	 ellas	 se	 fueron	 a	 su	 casa,	 contentas	 y	 aprovechadas	 a	 costa	 de	 la
opinión	de	la	inocente	y	descuidada	doña	Inés.

Desta	 suerte	 le	 visitaron	 algunas	 veces	 en	 quince	 días	 que	 tuvieron	 el	 vestido;
que,	con	cuanto	supieron,	o	fuese	que	Dios	por	que	se	descubriese	un	caso	como	éste,
o	que	temor	de	que	don	Diego	no	reconociese	con	el	tiempo	que	no	era	la	verdadera
doña	Inés	la	que	gozaba,	no	se	previnieron	de	otro	vestido	como	el	que	les	servía	de
disfraz;	y	viendo	era	tiempo	de	volverle	a	su	dueño,	la	última	noche	que	se	vieron	con
don	Diego	le	dieron	a	entender	que	su	marido	había	dado	en	recogerse	temprano	y	era
fuerza	 por	 algunos	 días	 recatarse,	 por	 parecerles	 andaba	 algo	 cuidadoso,	 y	 que	 era
fuerza	asegurarle;	que	en	habiendo	ocasión	de	verle	no	la	perderían.	Se	despidieron,
quedando	don	Diego	tan	triste	como	alegre	cuando	la	primera	vez	las	vio.	Con	esto	se
volvió	 el	 vestido	 a	 doña	 Inés,	 y	 la	 fingida	 y	 la	 tercera	 partieron	 la	 ganancia,	muy
contentas	con	la	burla.

Don	Diego,	muy	triste,	paseaba	la	calle	de	doña	Inés,	y	muchas	veces	que	la	vía,
aunque	notaba	el	descuido	de	 la	dama	 juzgábalo	a	 recato,	y	sufríalo	sin	atreverse	a
más	que	a	mirarla;	otras	hablaba	con	la	tercera	que	había	sido	de	su	gloria,	y	ella	unas
veces	le	decía	que	no	tenía	lugar,	por	andar	su	marido	cuidadoso;	otras,	que	buscaría
ocasión	para	verle.	Hasta	que	un	día,	viéndose	importunada	de	don	Diego,	y	que	le
pedía	llevase	a	doña	Inés	un	papel,	le	dijo	no	se	cansase,	porque	la	dama,	o	por	miedo
de	su	esposo	o	que	se	había	arrepentido,	no	consentía	la	hablase	en	esas	cosas,	y	aun
llegaba	 a	más,	 que	 la	 negaba	 la	 entrada	 en	 su	 casa,	mandando	 a	 las	 criadas	 no	 la
dejasen	 entrar.	 En	 esto	 se	 ve	 cuán	 mal	 la	 mentira	 se	 puede	 disfrazar	 en	 traje	 de
verdad,	y	si	lo	hace,	es	por	poco	tiempo.

Quedó	el	triste	don	Diego,	con	esto,	tal,	que	fue	milagro	no	perder	el	juicio;	y	en
mitad	de	sus	penas,	por	ver	 si	podía	hallar	alivio	en	ellas	 se	determinó	en	hablar	a
doña	 Inés	 y	 saber	 della	misma	 la	 causa	 de	 tal	 desamor	 y	 tan	 repentino.	 Y	 así,	 no
faltaba	de	día	ni	de	noche	de	la	calle	hasta	hallar	ocasión	de	hacerlo.	Pues	un	día	que
la	 vio	 ir	 a	misa	 sin	 su	 esposo,	 novedad	 grande,	 porque	 siempre	 la	 acompañaba,	 la
siguió	hasta	la	iglesia,	y	arrodillándose	junto	a	ella,	lo	más	paso	que	pudo,	si	bien	con
grande	turbación,	le	dijo:

—¿Es	posible,	 señora	mía,	que	vuestro	amor	 fuese	 tan	corto,	y	mis	méritos	 tan
pequeños,	que	apenas	nació	cuando	murió?	¿Cómo	es	posible	que	mi	agasajo	fuese
de	tan	poco	valor,	y	vuestra	voluntad	tan	mudable,	que,	siquiera	bien	hallada	con	mis
cariños,	no	hubiera	echado	algunas	raíces,	para	siquiera	tener	en	la	memoria	cuantas
veces	 os	 nombrastes	 mía	 y	 yo	 me	 ofrecí	 por	 esclavo	 vuestro?	 Si	 las	 mujeres	 de
calidad	dan	mal	pago,	¿qué	se	puede	esperar	de	 las	comunes?	Si	acaso	este	desdén
nace	de	haber	andado	corto	en	serviros	y	 regalaros,	vos	habéis	 tenido	 la	culpa,	que
quien	 os	 rindió	 lo	 poco	 os	 hubiera	 hecho	 dueño	 de	 lo	mucho,	 si	 no	 os	 hubiérades
retirado	tan	cruel,	que	aun	cuando	os	miro,	no	os	dignáis	favorecerme	con	vuestros
hermosos	ojos,	como	si	cuando	os	tuve	en	mis	brazos	no	jurasteis	mil	veces	por	ellos
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que	no	me	habíades	de	olvidar.
Mirole	doña	Inés	admirada	de	lo	que	decía,	y	dijo:
—¡Qué	 decís,	 señor!	Deliráis	 o	 teneisme	 por	 otra.	 ¿Cuándo	 estuve	 en	 vuestros

brazos	ni	juré	de	no	olvidaros,	ni	recibí	agasajos	ni	me	hicisteis	cariños?	Porque	mal
puedo	olvidar	lo	que	jamás	me	he	acordado,	ni	¿cómo	puedo	amar	ni	aborrecer	lo	que
nunca	amé?

—Pues	 ¡cómo!	—replicó	 don	 Diego—.	 ¿Aún	 queréis	 negar	 que	 no	 me	 habéis
visto	ni	hablado?	Decid	que	estáis	arrepentida	de	haber	ido	a	mi	casa,	y	no	lo	neguéis;
porque	 no	 lo	 podrá	 negar	 el	 vestido	 que	 traéis	 puesto,	 pues	 fue	 el	 mismo	 que
llevasteis.	Ni	lo	negará	fulana,	vecina	de	enfrente	de	vuestra	casa,	que	fue	con	vos.

Cuerda	y	discreta	era	doña	Inés,	y	oyendo	del	vestido	y	mujer,	aunque	turbada	y
medio	muerta	 de	 un	 caso	 tan	 grave,	 cayó	 en	 lo	 que	 podía	 ser,	 y	 volviendo	 a	 don
Diego,	le	dijo:

—¿Cuánto	habrá	eso	que	decís?
—Poco	más	de	un	mes	—replicó	él.
Con	lo	cual	doña	Inés	acabó	de	todo	punto	de	creer	que	el	tiempo	que	el	vestido

estuvo	prestado	a	 la	misma	mujer	 le	habían	hecho	algún	engaño.	Y	por	averiguarlo
mejor	dijo:

—Agora,	 señor,	 no	 es	 tiempo	 de	 hablar	 más	 en	 esto.	 Mi	 marido	 ha	 de	 partir
mañana	 a	 Sevilla	 a	 la	 cobranza	 de	 unos	 pesos	 que	 le	 han	 venido	 de	 las	 Indias;	 de
manera	que	a	 la	 tarde	 estad	 en	mi	 calle,	 que	yo	os	haré	 llamar	y	hablaremos	 largo
sobre	 esto	 que	me	 habéis	 dicho.	Y	 no	 digáis	 nada	 desto	 a	 esa	mujer,	 que	 importa
encubrirlo	della.

Con	 esto	 don	Diego	 se	 fue	muy	 gustoso	 por	 haber	 negociado	 tan	 bien,	 cuanto
doña	 Inés	quedó	 triste	y	 confusa.	Finalmente,	 su	marido	 se	 fue	otro	día,	 como	ella
dijo,	y	luego	doña	Inés	envió	a	llamar	al	Corregidor,	y	venido,	le	puso	en	parte	donde
pudiese	oír	lo	que	pasaba,	diciéndole	convenía	a	su	honor	que	fuese	testigo	y	juez	de
un	caso	de	mucha	gravedad.	Y	llamando	a	don	Diego,	que	no	se	había	descuidado,	le
dijo	estas	razones:

—Cierto,	señor	don	Diego,	que	me	dejasteis	ayer	puesta	en	tanta	confusión	que	si
no	hubiera	permitido	Dios	la	ausencia	de	mi	esposo	en	esta	ocasión,	que	con	ella	he
de	 averiguar	 la	 verdad	 y	 sacaros	 del	 engaño	 y	 error	 en	 que	 estáis,	 que	 pienso	 que
hubiera	perdido	el	 juicio,	o	yo	misma	me	hubiera	quitado	 la	vida.	Y	así,	os	suplico
me	digáis	muy	por	entero	y	despacio	lo	que	ayer	me	dijisteis	de	paso	en	la	iglesia.

Admirado	don	Diego	de	sus	razones,	le	contó	cuanto	con	aquella	mujer	le	había
pasado,	 las	 veces	 que	 había	 estado	 en	 su	 casa,	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dicho,	 las
joyas	 que	 le	 había	 dado.	 A	 que	 doña	 Inés,	 admirada,	 satisfizo,	 y	 contó	 cómo	 ese
tiempo	 había	 estado	 el	 vestido	 en	 poder	 de	 esa	 mujer	 y	 cómo	 le	 había	 dejado	 en
prenda	 una	 cadena,	 atestiguando	 con	 sus	 criadas	 la	 verdad,	 y	 cómo	 ella	 no	 había
faltado	de	su	casa	ni	su	marido	iba	a	ninguna	casa	de	conversación,	antes	se	recogía
con	el	día.	Y	que	ni	conocía	tal	mujer,	sino	sólo	de	verla	a	la	puerta	de	su	casa,	ni	la
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había	 hablado,	 ni	 entrado	 en	 ella	 en	 su	 vida.	 Con	 lo	 cual	 don	 Diego	 quedó
embelesado	como	los	que	han	visto	visiones,	y	corrido	de	la	burla	que	se	había	hecho
dél,	y	aún	más	enamorado	de	doña	Inés	que	antes.

A	esto	salió	el	Corregidor,	y	juntos	fueron	en	casa	de	la	desdichada	tercera,	que	al
punto	 confesó	 la	 verdad	 de	 todo,	 entregando	 algunas	 de	 las	 joyas	 que	 le	 habían
tocado	de	la	partición,	y	la	cadena,	que	se	volvió	a	don	Diego,	granjeando	de	la	burla
ducientos	azotes	por	infamadora	de	mujeres	principales	y	honradas,	y	más	desterrada
por	seis	años	de	la	ciudad,	no	declarándose	más	el	caso	por	la	opinión	de	doña	Inés.
Con	 que	 la	 dama	 quedó	 satisfecha	 en	 parte,	 y	 don	 Diego	 más	 perdido	 que	 antes,
volviendo	de	nuevo	a	sus	pretensiones,	paseos	y	músicas,	y	esto	con	más	confianza,
pareciéndole	que	ya	había	menos	que	hacer,	supuesto	que	la	dama	sabía	su	amor,	no
desesperando	de	la	conquista,	pues	tenía	caminado	lo	más.	Y	lo	que	más	le	debió	de
animar	fue	no	creer	que	no	había	sido	doña	Inés	la	que	había	gozado,	pues	aunque	se
averiguó	la	verdad	con	tan	fieles	testigos,	y	que	la	misma	tercera	la	confesó,	con	todo
debió	de	entender	había	sido	fraude,	y	que,	arrepentida,	doña	Inés	lo	había	negado,	y
la	mujer,	de	miedo,	se	había	sujetado	a	la	pena.

Con	 este	 pensamiento	 la	 galanteaba	 más	 atrevido,	 siguiéndola	 si	 salía	 fuera,
hablándola	 si	 hallaba	 ocasión.	 Con	 lo	 que	 doña	 Inés	 aborrecida,	 ni	 salía,	 ni	 aun	 a
misa,	ni	se	dejaba	ver	del	atrevido	mozo,	que	con	la	ausencia	de	su	marido	se	tomaba
más	licencias	que	eran	menester;	de	suerte	que	la	perseguida	señora	aun	la	puerta	no
consentía	 que	 se	 abriese,	 por	 que	 no	 llegase	 su	 descomedimiento	 a	 entrarse	 en	 su
casa.	Mas,	ya	desesperada	y	resuelta	a	vengarse	por	este	soneto	que	una	noche	cantó
en	su	calle,	sucedió	lo	que	luego	se	dirá.

Dueño	querido:	si	en	el	alma	mía
alguna	parte	libre	se	ha	quedado,
hoy	de	nuevo	a	tu	imperio	la	he	postrado,
rendida	a	tu	hermosura	y	gallardía.

Dichoso	soy	desde	aquel	dulce	día
que	con	tantos	favores	quedé	honrado;
instantes	a	mis	ojos	he	juzgado
las	horas	que	gocé	tu	compañía.

¡Oh,	si	fueran	verdad	los	fingimientos
de	los	encantos	que	en	la	edad	primera
han	dado	tanta	fuerza	a	los	engaños!

Ya	se	vieran	logrados	mis	intentos,
si	de	los	dioses	merecer	pudiera,
encantado,	gozarte	muchos	años.

Sintió	 tanto	doña	 Inés	entender	que	aún	no	estaba	don	Diego	cierto	de	 la	burla
que	aquella	engañosa	mujer	le	había	hecho	en	desdoro	de	su	honor,	que	al	punto	le

www.lectulandia.com	-	Página	83



envió	 a	 decir	 con	 una	 criada	 que,	 supuesto	 que	 ya	 sus	 atrevimientos	 pasaban	 a
desvergüenzas,	que	se	fuese	con	Dios,	sin	andar	haciendo	escándalos	ni	publicando
locuras;	si	no,	que	le	prometía,	como	quien	era,	de	hacerle	matar.	Sintió	tanto	el	mal
aconsejado	mozo	esto,	que,	como	desesperado,	con	mortales	bascas	se	fue	a	su	casa,
donde	estuvo	muchos	días	en	la	cama	con	una	enfermedad	peligrosa,	acompañada	de
tan	cruel	melancolía	que	parecía	querérsele	acabar	la	vida.	Y	viéndose	morir	de	pena,
habiendo	oído	decir	que	en	la	ciudad	había	un	moro	gran	hechicero	y	nigromántico,
le	hizo	buscar	y	que	se	le	trajesen,	para	obligar	con	encantos	y	hechicerías	a	que	le
quisiese	doña	Inés.

Hallado	el	moro	y	traído,	se	encerró	con	él,	dándole	larga	cuenta	de	sus	amores
tan	desdichados	 como	atrevidos,	 pidiéndole	 remedio	 contra	 el	 desamor	y	desprecio
que	 hacía	 dél	 su	 dama,	 tan	 hermosa	 como	 ingrata.	 El	 nigromántico	 agareno	 le
prometió	que	dentro	de	 tres	días	 le	daría	con	que	 la	misma	dama	se	 le	viniese	a	su
poder,	como	lo	hizo,	que	como	ajenos	de	nuestra	católica	fe,	no	les	es	dificultoso	con
apremios	 que	hacen	 al	Demonio,	 aun	 en	 cosas	 de	más	 calidad,	 porque	pasados	 los
tres	días	vino	y	le	trajo	una	imagen	de	la	misma	figura	y	rostro	de	doña	Inés,	que	por
sus	artes	la	había	copiado	al	natural,	como	si	la	tuviera	presente.	Tenía	en	el	remate
del	tocado	una	vela,	de	la	medida	y	proporción	de	una	bujía	de	un	cuarterón,	de	cera
verde.	La	figura	de	doña	Inés	estaba	desnuda,	y	las	manos	puestas	sobre	el	corazón,
que	 tenía	 descubierto,	 clavado	 por	 él	 un	 alfiler	 grande,	 dorado,	 a	 modo	 de	 saeta,
porque	en	lugar	de	la	cabeza	tenía	una	forma	de	plumas	del	mismo	metal,	y	parecía
que	la	dama	quería	sacarle	con	las	manos,	que	tenía	encaminadas	a	él.

Díjole	el	moro	que	en	estando	solo	pusiese	aquella	figura	sobre	un	bufete	y	que
encendiese	la	vela	que	estaba	sobre	la	cabeza,	que	sin	falta	ninguna	vendría	luego	la
dama,	y	que	estaría	el	tiempo	que	él	quisiese,	mientras	él	no	le	dijese	que	se	fuese.	Y
que	cuando	la	enviase	no	matase	la	vela,	que	en	estando	la	dama	en	su	casa	ella	se
moriría	por	 si	misma;	que	 si	 la	mataba	 antes	que	 ella	 se	 apagase	 correría	 riesgo	 la
vida	de	la	dama;	y	asimismo	que	no	tuviese	miedo	de	que	la	vela	se	acabase,	aunque
ardiese	un	 año	 entero,	 porque	 estaba	 formada	por	 tal	 arte	 que	duraría	 eternamente,
mientras	que	en	la	noche	del	Bautista	no	la	echase	en	una	hoguera	bien	encendida.

Que	 don	Diego,	 aunque	 no	muy	 seguro	 de	 que	 sería	 verdad	 lo	 que	 el	moro	 le
aseguraba,	contentísimo,	cuando	no	por	las	esperanzas	que	tenía,	por	ver	en	la	figura
el	natural	retrato	de	su	natural	enemiga	con	tanta	perfección	y	naturales	colores,	que
si	como	no	era	de	más	del	altor	de	media	vara	fuera	de	la	altura	de	una	mujer,	creo
que	con	ella	olvidara	el	natural	original	de	doña	Inés,	a	imitación	del	que	se	enamoró
de	otra	pintura	y	de	un	árbol,	pagole	al	moro	bien	a	su	gusto	el	trabajo;	y	despedido
dél,	aguardaba	la	noche	como	si	esperara	la	vida,	y	todo	el	tiempo	que	la	venida	se
dilató,	en	tanto	que	se	recogía	la	gente	y	una	hermana	suya,	viuda,	que	tenía	en	casa	y
le	 asistía	 a	 su	 regalo,	 se	 le	 hacía	 una	 eternidad:	 tal	 era	 el	 deseo	 que	 tenía	 de
experimentar	el	encanto.

Pues	recogida	la	gente	él	se	desnudó	para	acostarse,	y	dejando	la	puerta	de	la	sala
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no	más	de	apretada,	que	así	 se	 lo	advirtió	el	moro,	porque	 las	de	 la	calle	nunca	 se
cerraban,	por	haber	en	la	casa	más	vecindad,	encendió	la	vela,	y	poniéndola	sobre	el
bufete	se	acostó	contemplando	a	la	luz	que	daba	la	belleza	del	retrato;	que	como	la
vela	 empezó	 a	 arder,	 la	 descuidada	 doña	 Inés,	 que	 estaba	 ya	 acostada,	 y	 su	 casa	 y
gente	 recogida,	 porque	 su	 marido	 aún	 no	 había	 vuelto	 de	 Sevilla,	 por	 haberse
recrecido	a	sus	cobranzas	algunos	pleitos,	privada,	con	la	fuerza	del	encanto	y	de	la
vela	 que	 ardía,	 de	 su	 juicio,	 y	 en	 fin,	 forzada	 de	 algún	 espíritu	 diabólico	 que
gobernaba	aquello,	se	levantó	de	su	cama,	y	poniéndose	unos	zapatos	que	tenía	junto
a	ella,	y	un	faldellín	que	estaba	con	sus	vestidos	sobre	un	taburete,	tomó	la	llave	que
tenía	 debajo	 de	 su	 cabecera	 y,	 saliendo	 fuera,	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto,	 y
juntándola	en	saliendo,	y	maltorciendo	la	llave,	se	salió	a	la	calle	y	fue	en	casa	de	don
Diego;	 que	 aunque	 ella	 no	 sabía	 quién	 la	 guiaba,	 la	 supo	 llevar.	 Y	 como	 halló	 la
puerta	 abierta	 se	 entró,	 y	 sin	 hablar	 palabra	 ni	mirar	 en	 nada	 se	 puso	 dentro	 de	 la
cama	donde	estaba	don	Diego,	que	viendo	un	caso	tan	maravilloso	quedó	fuera	de	sí;
mas	levantándose	y	cerrando	la	puerta,	se	volvió	a	la	cama	diciendo:

—¿Cuándo,	hermosa	señora	mía,	merecí	yo	tal	favor?	Agora	sí	que	doy	mis	penas
por	bien	empleadas.	Decidme,	por	Dios,	si	estoy	durmiendo	y	sueño	este	bien,	o	si
soy	tan	dichoso	que	despierto	y	en	mi	juicio	os	tengo	en	mis	brazos.

A	 esto	 y	 otras	 muchas	 cosas	 que	 don	 Diego	 le	 decía,	 doña	 Inés	 no	 respondía
palabra;	que	viendo	esto	el	amante	algo	pesaroso,	por	parecerle	que	doña	Inés	estaba
fuera	 de	 su	 sentido	 con	 el	 maldito	 encanto,	 y	 que	 no	 tenía	 facultad	 para	 hablar,
teniendo	 aquéllos,	 aunque	 favores,	 por	 muertos,	 conociendo	 claro	 que	 si	 la	 dama
estuviera	en	su	juicio	no	se	los	hiciera,	como	era	la	verdad,	que	antes	pasara	por	 la
muerte,	quiso	gozar	el	tiempo	y	la	ocasión,	remitiendo	a	las	obras	las	palabras.

Desta	suerte	la	tuvo	gran	parte	de	la	noche,	hasta	que,	viendo	ser	hora,	se	levantó,
y	abriendo	la	puerta,	le	dijo:

—Mi	señora,	mirad	que	es	ya	hora	de	que	os	vais.
Y	en	diciendo	esto	la	dama	se	levantó,	y	poniéndose	su	faldellín	y	calzándose,	sin

hablar	 palabra	 se	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 volvió	 a	 su	 casa.	Y	 llegando	 a	 ella	 abrió,	 y
volviendo	a	cerrar,	sin	haberla	sentido	nadie,	o	por	estar	vencidos	del	sueño	o	porque
participaban	todos	del	encanto,	se	echó	en	su	cama.	Que	así	como	estuvo	en	ella,	la
vela	que	estaba	en	casa	de	don	Diego	ardiendo,	 se	apagó,	como	si	 con	un	 soplo	 la
mataran,	dejando	a	don	Diego	mucho	más	admirado,	que	no	acababa	de	santiguarse,
aunque	lo	hacía	muchas	veces,	y	si	el	acedia	de	ver	que	todo	aquello	era	violento	no
le	templara,	se	volviera	loco	de	alegría.

Estese	 con	 ella	 lo	 que	 le	 durare,	 y	 vamos	 a	 doña	 Inés;	 que	 como	 estuvo	 en	 su
cama	y	la	vela	se	apagó,	le	pareció,	cobrando	el	perdido	sentido,	que	despertaba	de
un	profundo	sueño;	si	bien	acordándose	de	lo	que	le	había	sucedido,	juzgaba	que	todo
le	había	pasado	soñando,	y	muy	afligida	de	tan	descompuestos	sueños,	se	reprehendía
a	sí	misma,	diciendo:

—¡Qué	 es	 esto,	 desdichada	 de	 mí!	 Pues	 ¿cuándo	 he	 dado	 yo	 lugar	 a	 mi
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imaginación	 para	 que	 me	 represente	 cosas	 tan	 ajenas	 de	 mí,	 o	 qué	 pensamientos
ilícitos	 he	 tenido	 yo	 con	 este	 hombre	 para	 que	 dellos	 hayan	 nacido	 tan	 inormes	 y
deshonestos	efetos?	¡Ay	de	mí!	¿Qué	es	esto,	o	qué	remedio	tendré	para	olvidar	cosas
semejantes?

Con	 esto,	 llorando	 y	 con	 gran	 desconsuelo	 pasó	 la	 noche	 y	 el	 día,	 que	 ya
sobretarde	se	salió	a	un	balcón	por	divertir	algo	su	enmarañada	memoria,	al	 tiempo
que	don	Diego,	aún	no	creyendo	fuese	verdad	lo	sucedido,	pasó	por	la	calle	para	ver
si	 la	 veía.	Y	 fue	 al	 tiempo	que,	 como	he	dicho,	 estaba	 en	 la	 ventana;	 que	 como	el
galán	la	vio	quebrada	de	color	y	triste,	conociendo	de	qué	procedía	el	tal	accidente	se
persuadió	 a	 dar	 crédito	 a	 lo	 sucedido.	 Mas	 doña	 Inés,	 en	 el	 punto	 que	 le	 vio
quitándose	 de	 la	 ventana,	 la	 cerró	 con	mucho	 enojo,	 en	 cuya	 facción	 conoció	 don
Diego	 que	 doña	 Inés	 iba	 a	 su	 casa	 privada	 de	 todo	 su	 sentido,	 y	 que	 su	 tristeza
procedía,	si	acaso,	como	en	sueños	se	acordaba	de	lo	que	con	él	había	pasado;	si	bien,
viéndola	con	la	cólera	que	se	había	quitado	de	la	ventana,	se	puede	creer	que	le	diría:
«¡Cerrad,	señora,	que	a	la	noche	yo	os	obligaré	a	que	me	busquéis!».

Desta	suerte	pasó	don	Diego	más	de	un	mes,	llevando	a	su	dama	la	noche	que	le
daba	gusto	a	su	casa,	con	lo	que	la	pobre	señora	andaba	tan	triste	y	casi	asombrada	de
ver	que	no	se	podía	librar	de	tan	descompuestos	sueños,	que	tal	creía	que	eran,	ni	por
encomendarse,	como	lo	hacía,	a	Dios,	ni	por	acudir	a	menudo	a	su	confesor,	que	la
consolaba	cuanto	era	posible,	y	deseaba	que	viniese	su	marido,	por	ver	si	con	él	podía
remediar	su	tristeza.	Y	ya	determinada	o	a	enviarle	a	llamar	o	a	persuadirle	la	diese
licencia	para	irse	con	él,	le	sucedió	lo	que	agora	oiréis.

Y	fue	que	una	noche,	que	por	ser	de	 las	calurosas	del	verano,	se	mostraba	muy
serena	 y	 apacible,	 con	 la	 luna	 hermosa	 y	 clara,	 don	Diego	 encendió	 su	 encantada
vela,	y	doña	Inés,	que	por	ser	ya	tarde	estaba	acostada,	aunque	dilataba	el	sujetarse	al
sueño	por	no	rendirse	a	los	malignos	sueños	que	ella	creía	ser,	lo	que	no	era	sino	la
pura	 verdad,	 cansada	 de	 desvelarse	 se	 adormeció.	 Y	 obrando	 en	 ella	 el	 encanto
despertó	despavorida,	y	levantándose,	fue	a	buscar	el	faldellín;	que	no	hallándole,	por
haber	 las	criadas	 llevado	los	vestidos	para	 limpiarlos,	así	en	camisa	como	estaba	se
salió	 a	 la	 calle,	 y	 yendo	 encaminada	 a	 la	 casa	 de	 don	Diego	 encontró	 con	 ella	 el
Corregidor,	 que	 con	 todos	 sus	 ministros	 de	 justicia	 venía	 de	 ronda,	 y	 con	 él	 don
Francisco	su	hermano,	que,	habiéndole	encontrado,	gustó	de	acompañarle,	por	ser	su
amigo.	Que	como	viesen	aquella	mujer,	en	camisa,	tan	a	paso	tirado,	la	dieron	voces
que	se	detuviese;	mas	ella	callaba	y	andaba	a	toda	diligencia,	como	quien	era	llevada
por	el	espíritu	maligno,	tanto,	que	los	obligó	a	ellos	a	alargar	el	paso	por	deligenciar
el	alcanzarla;	mas	cuando	lo	hicieron	fue	cuando	doña	Inés	estaba	ya	en	la	sala,	que
en	entrando	los	unos	y	los	otros,	ella	se	fue	a	la	cama	donde	estaba	don	Diego	y	ellos
a	la	figura	que	estaba	en	la	mesa	con	la	vela	encendida	en	la	cabeza.	Que	como	don
Diego	 vio	 el	 fracaso	 y	 desdicha,	 temeroso	 de	 que	 si	 mataban	 la	 vela	 doña	 Inés
padecería	el	mismo	riesgo,	saltando	de	la	cama	les	dio	voces	que	no	matasen	la	vela,
que	se	quedaría	muerta	aquella	mujer.	Y	vuelto	a	ella,	le	dijo:
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—Idos,	señora,	con	Dios,	que	ya	tuvo	fin	este	encanto,	y	vos	y	yo	el	castigo	de
nuestro	delito.	Por	vos	me	pesa,	que	inocente	padeceréis	—y	esto	lo	decía	por	haber
visto	a	su	hermano	al	lado	del	Corregidor.

Levantose,	dicho	esto,	doña	Inés,	y	como	había	venido	se	volvió	a	ir,	habiéndola,
al	salir,	todos	reconocido,	y	también	su	hermano;	que	fue	bien	menester	la	autoridad
y	 presencia	 del	 Corregidor	 para	 que	 en	 ella	 y	 en	 don	 Diego	 no	 tomase	 la	 justa
venganza	que	a	su	parecer	merecían.	Mandó	el	Corregidor	que	fuesen	la	mitad	de	sus
ministros	 con	 doña	 Inés,	 y	 que,	 viendo	 en	 qué	 paraba	 su	 embelesamiento,	 no	 se
apartasen	della	hasta	que	él	mandase	otra	cosa;	sino	que	volviese	uno	a	darle	cuenta
de	 todo.	Que	 viendo	 que	 de	 allí	 a	 poco	 la	 vela	 se	mató	 repentinamente,	 le	 dijo	 al
infelice	don	Diego:

—¡Ah	 señor,	 y	 cómo	 pudiérades	 haber	 escarmentado	 en	 la	 burla	 pasada,	 y	 no
poneros	en	tan	costosas	veras!

Con	esto	aguardaron	el	aviso	de	los	que	habían	ido	con	doña	Inés,	que	como	llegó
a	su	casa	y	abrió	la	puerta,	que	no	estaba	más	de	apretada,	y	entró,	y	todos	con	ella,
volvió	a	cerrar	y	se	fue	a	su	cama	y	se	echó	en	ella.	Que	como	a	este	mismo	punto	se
apagase	la	vela,	ella	despertó	del	embelesamiento,	y	dando	un	grande	grito,	como	se
vio	cercada	de	aquellos	hombres	y	conoció	ser	ministros	de	justicia,	les	dijo	que	qué
buscaban	en	su	casa,	o	por	dónde	habían	entrado,	supuesto	que	ella	tenía	la	llave.

—¡Ay	desdichada	señora	—dijo	uno	dellos—,	y	cómo	habéis	estado	sin	sentido,
pues	eso	preguntáis!

A	esto,	y	al	grito	de	doña	Inés,	habían	ya	salido	las	criadas	alborotadas,	tanto	de
oír	 dar	 voces	 a	 su	 señora	 como	 de	 ver	 allí	 tanta	 gente.	 Prosiguiendo	 el	 que	 había
empezado,	 le	 contó	 a	 doña	 Inés	 cuanto	 había	 sucedido	 desde	 que	 la	 habían
encontrado	hasta	el	punto	en	que	estaba,	y	cómo	a	todo	se	había	hallado	su	hermano
presente;	que	oído	por	la	triste	y	desdichada	dama,	fue	milagro	no	perder	la	vida.

En	 fin,	 por	 que	 no	 se	 desesperase,	 según	 las	 cosas	 que	 hacía	 y	 decía,	 y	 las
hermosas	 lágrimas	 que	 derramaba	 sacándose	 a	 manojos	 sus	 cabellos,	 enviaron	 a
avisar	 al	Corregidor	de	 todo,	diciéndole	ordenase	 lo	que	 se	había	de	hacer.	El	 cual
habiendo	 tomado	 su	 confesión	 a	 don	Diego,	 él	 dijo	 la	 verdad	 del	 caso,	 declarando
cómo	 doña	 Inés	 estaba	 inocente,	 pues	 privado	 su	 entendimiento	 y	 sentido	 con	 la
fuerza	del	encanto	venía,	como	habían	visto.	Con	que	su	hermano	mostró	asegurar	su
pasión,	aunque	otra	cosa	le	quedó	en	el	pensamiento.

Con	esto	mandó	el	Corregidor	poner	a	don	Diego	en	la	cárcel	a	buen	recaudo,	y
tomando	 la	 encantada	 figura	 se	 fueron	 a	 casa	 de	 doña	 Inés,	 a	 la	 cual	 hallaron
haciendo	 las	 lástimas	 dichas,	 sin	 que	 sus	 criadas	 ni	 los	 demás	 fuesen	 parte	 para
consolarla,	que	a	haber	quedado	sola	se	hubiera	quitado	la	vida.	Estaba	ya	vestida	y
arrojada	sobre	un	estrado,	alcanzándose	un	desmayo	a	otro	y	una	congoja	a	otra;	que
como	vio	al	Corregidor	y	a	su	hermano	se	arrojó	a	sus	pies	pidiéndole	que	la	matase,
pues	había	sido	tan	mala	que,	aunque	sin	su	voluntad,	había	manchado	su	honor.	Don
Francisco,	 mostrando	 en	 lo	 esterior	 piedad,	 si	 bien	 en	 lo	 interior	 estaba	 vertiendo
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ponzoña	 y	 crueldad,	 la	 levantó	 y	 abrazó,	 teniéndoselo	 todos	 a	 nobleza,	 y	 el
Corregidor	le	dijo:

—Sosegaos,	señora,	que	vuestro	delito	no	merece	la	pena	que	vos	pedís,	pues	no
lo	es,	supuesto	que	vos	no	erais	parte	para	no	hacerle.

Que	 algo	más	 quieta	 la	 desdichada	 dama,	mandó	 el	Corregidor,	 sin	 que	 ella	 lo
supiera,	 se	 saliesen	 fuera	 y	 encendiesen	 la	 vela;	 que	 apenas	 fue	 hecho	 cuando	 se
levantó	y	se	salió	adonde	la	vela	estaba	encendida,	y	en	diciéndole	que	ya	era	hora	de
irse	 se	 volvía	 a	 su	 asiento	 y	 la	 vela	 se	 apagaba	 y	 ella	 volvía	 como	de	 sueño.	Esto
hicieron	muchas	veces,	mudando	la	vela	a	diferentes	partes,	hasta	volver	con	ella	en
casa	de	don	Diego	y	encenderla	allí,	y	luego	doña	Inés	se	iba	allá	de	la	manera	que
estaba,	y	aunque	la	hablaban,	no	respondía.

Con	que	averiguado	el	caso,	asegurándola,	y	acabando	de	aquietar	a	su	hermano,
que	estaba	más	sin	juicio	que	ella,	mas	por	entonces	disimuló,	antes	él	era	el	que	más
la	disculpaba,	dejándola	el	Corregidor	dos	guardas,	más	por	amparo	que	por	prisión,
pues	 ella	 no	 la	 merecía,	 se	 fue	 cada	 uno	 a	 su	 casa	 admirados	 del	 suceso.	 Don
Francisco	se	recogió	a	la	suya	loco	de	pena,	contando	a	su	mujer	lo	que	pasaba;	que,
como	al	fin	cuñada,	decía	que	doña	Inés	debía	de	fingir	el	embelesamiento	por	quedar
libre	de	culpa.	Su	marido	que	había	pensado	lo	mismo,	fue	de	su	parecer,	y	al	punto
despachó	 un	 criado	 a	 Sevilla	 con	 una	 carta	 a	 su	 cuñado,	 diciéndole	 en	 ella	 dejase
todas	sus	ocupaciones	y	se	viniese	al	punto,	que	importaba	al	honor	de	entrambos,	y
que	fuese	tan	secreto	que	no	supiese	nadie	su	venida,	ni	en	su	casa,	hasta	que	se	viese
con	él.

El	Corregidor	otro	día	buscó	al	moro	que	había	hecho	el	hechizo,	mas	no	pareció.
Divulgose	el	caso	por	la	ciudad,	y	sabido	por	la	Inquisición	pidió	el	preso,	que	le	fue
entregado	con	el	proceso	ya	sustanciado	y	puesto	como	había	de	estar;	que	llevado	a
su	cárcel,	y	della	a	la	Suprema,	no	pareció	más.	Y	no	fue	pequeña	piedad	castigarle
en	secreto,	pues	al	fin	él	había	de	morir	a	manos	del	marido	y	hermano	de	doña	Inés,
supuesto	que	el	delito	cometido	no	merecía	menor	castigo.

Llegó	el	correo	a	Sevilla	y	dio	la	carta	a	don	Alonso,	que	como	vio	lo	que	en	ella
se	le	ordenaba,	bien	confuso	y	temeroso	de	que	serían	flaquezas	de	doña	Inés	se	puso
en	camino	y	a	largas	jornadas	llegó	a	casa	de	su	cuñado,	con	tanto	secreto	que	nadie
supo	 su	venida.	Y	 sabido	 todo	el	 caso	como	había	 sucedido,	 entre	 todos	 tres	había
diferentes	 pareceres	 sobre	 qué	 género	 de	muerte	 darían	 a	 la	 inocente	 y	 desdichada
doña	Inés,	que	aun	cuando	de	voluntad	fuera	culpada,	le	bastara	por	pena	de	su	delito
la	que	 tenía,	 cuanto	y	más	no	habiéndole	 cometido,	 como	estaba	 averiguado.	Y	de
quien	más	 pondero	 de	 crueldad	 es	 de	 la	 traidora	 cuñada,	 que,	 siquiera	 por	 mujer,
pudiera	tener	piedad	della.

Acordado,	en	fin,	el	modo,	don	Alonso,	disimulando	su	dañada	intención,	se	fue	a
su	casa,	y	con	caricias	y	halagos	la	aseguró,	haciendo	él	mismo	de	modo	que	la	triste
doña	Inés,	ya	más	quieta	viendo	que	su	marido	había	creído	la	verdad	y	estaba	seguro
de	 su	 inocencia,	 porque	 habérselo	 encubierto	 era	 imposible,	 según	 estaba	 el	 caso
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público,	 se	 recobró	 de	 su	 pérdida,	 y	 si	 bien,	 avergonzada	 de	 su	 desdicha,	 apenas
osaba	mirarle,	se	moderó	en	sus	sentimientos	y	lágrimas.

Con	 esto	 pasó	 algunos	 días,	 donde	 un	 día,	 con	 mucha	 afabilidad,	 le	 dijo	 el
cauteloso	marido	 cómo	 su	 hermano	 y	 él	 estaban	 determinados	 y	 resueltos	 a	 irse	 a
vivir	con	sus	casas	y	 familias	a	Sevilla;	 lo	uno,	por	quitarse	de	 los	ojos	de	 los	que
habían	sabido	aquella	desdicha,	que	los	señalaban	con	el	dedo,	y	lo	otro	por	asistir	a
sus	pleitos,	que	habían	quedado	empantanados.	A	lo	cual	doña	Inés	dijo	que	en	ella
no	 había	 más	 gusto	 que	 el	 suyo.	 Puesta	 por	 obra	 la	 determinación	 propuesta,
vendiendo	cuantas	posesiones	y	hacienda	tenían	allí,	como	quien	no	pensaba	volver
más	a	la	ciudad,	se	partieron	todos	con	mucho	gusto,	y	doña	Inés	más	contenta	que
todos,	porque	vivía	afrentada	de	un	suceso	tan	escandaloso.

Llegados	a	Sevilla	tomaron	casa	a	su	cómodo,	sin	más	vecindad	que	ellos	dos,	y
luego	 despidieron	 todos	 los	 criados	 y	 criadas	 que	 habían	 traído,	 para	 hacer	 sin
testigos	la	crueldad	que	ahora	diré.	En	un	aposento,	el	último	de	toda	la	casa,	donde,
aunque	hubiese	gente	de	servicio,	ninguno	tuviese	modo	ni	ocasión	de	entrar	en	él,	en
el	hueco	de	una	chiminea	que	allí	había,	o	ellos	la	hicieron,	porque	para	este	caso	no
hubo	más	oficiales	que	el	hermano,	marido	y	cuñada,	habiendo	traído	yeso	y	cascotes
y	 lo	 demás	 que	 era	 menester,	 pusieron	 a	 la	 pobre	 y	 desdichada	 doña	 Inés,	 no
dejándole	más	 lugar	que	cuanto	pudiese	 estar	 en	pie;	porque	 si	 se	quería	 sentar	no
podía	sino,	como	ordinariamente	se	dice,	en	cuclillas,	y	la	tabicaron,	dejando	sólo	una
ventanilla	 como	medio	 pliego	 de	 papel,	 por	 donde	 respirase	 y	 le	 pudiesen	 dar	 una
miserable	comida	por	que	no	muriese	tan	presto,	sin	que	sus	lágrimas	ni	protestas	los
enterneciese.

Hecho	esto,	cerraron	el	aposento,	y	la	llave	la	tenía	la	mala	y	cruel	cuñada,	y	ella
misma	 le	 iba	 a	 dar	 la	 comida	 y	 un	 jarro	 de	 agua;	 de	manera	 que	 aunque	 después
recibieron	criados	y	criadas,	ninguno	sabía	el	secreto	de	aquel	cerrado	aposento.

Aquí	 estuvo	 doña	 Inés	 seis	 años,	 que	 permitió	 la	 divina	 Majestad	 en	 tanto
tormento	conservarle	la	vida	o	para	castigo	de	los	que	se	le	daban	o	para	mérito	suyo,
pasando	lo	que	imaginar	se	puede,	supuesto	que	he	dicho	de	la	manera	que	estaba,	y
que	las	inmundicias	y	basura	que	de	su	cuerpo	echaba	le	servían	de	cama	y	estrado
para	sus	pies,	siempre	llorando	y	pidiendo	a	Dios	la	aliviase	de	tan	penoso	martirio,
sin	que	en	todos	ellos	viese	luz	ni	recostase	su	triste	cuerpo,	ajena	y	apartada	de	las
gentes,	tiranizada	a	los	divinos	Sacramentos	y	a	oír	misa,	padeciendo	más	que	los	que
martirizan	los	tiranos,	sin	que	ninguno	de	sus	tres	verdugos	tuviese	piedad	della	ni	se
enterneciese	della,	antes	la	traidora	cuñada,	cada	vez	que	la	llevaba	la	comida	le	decía
mil	oprobios	y	afrentas,	hasta	que	ya	Nuestro	Señor	cansado	de	sufrir	 tales	delitos,
permitió	que	fuese	sacada	esta	triste	mujer	de	tan	desdichada	vida,	siquiera	para	que
no	muriese	desesperada.

Y	fue	el	caso	que	a	las	espaldas	desta	casa	en	que	estaba	había	otra	principal	de
un	caballero	de	mucha	calidad.	La	mujer	del	que	digo	había	tenido	una	doncella	que
la	 había	 casado	 años	 había,	 la	 cual	 enviudó,	 y	 quedando	 necesitada,	 la	 señora,	 de
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caridad	y	por	haberla	servido,	por	que	no	tuviese,	en	la	pobreza	que	tenía,	que	pagar
casa,	le	dio	dos	aposentos	que	estaban	arrimados	al	emparedamiento	en	que	la	cuitada
doña	Inés	estaba,	que	nunca	habían	sido	habitados	de	gente	porque	no	habían	servido
sino	de	guardar	cebada.	Pues	pasada	a	ellos	esta	buena	viuda,	acomodó	su	cama	a	la
parte	que	digo,	donde	estaba	doña	Inés.	La	cual,	como	siempre	estaba	lamentando	su
desdicha	y	llamando	a	Dios	que	la	socorriese,	la	otra,	que	estaba	en	su	cama,	como	en
el	sosiego	de	la	noche	todo	estaba	en	quietud,	oía	los	ayes	y	suspiros.	Y	al	principio
es	de	creer	que	entendió	era	alguna	alma	de	la	otra	vida,	y	 tuvo	tanto	miedo,	como
estaba	 sola,	 que	 apenas	 se	 atrevía	 a	 estar	 allí;	 tanto,	 que	 la	 obligó	 a	 pedir	 a	 una
hermana	suya	le	diese,	para	que	estuviese	con	ella,	una	muchacha	de	hasta	diez	años
hija	suya,	con	cuya	compañía	más	alentada,	asistía	más	allí.	Y	como	se	reparase	más
y	viese	que	entre	los	gemidos	que	doña	Inés	daba	llamaba	a	Dios	y	a	la	Virgen	María,
señora	nuestra,	 juzgó	 sería	 alguna	persona	 enferma,	que	 los	dolores	que	padecía	 la
obligaban	a	quejarse	de	aquella	forma.	Y	una	noche	que	más	atenta	estuvo	arrimado
al	oído	a	la	pared	pudo	apercebir	que	decía	quien	estaba	de	la	otra	parte	estas	razones:

—¿Hasta	 cuándo,	poderoso	y	misericordioso	Dios,	ha	de	durar	 esta	 triste	vida?
¿Cuándo,	Señor,	darás	lugar	a	la	airada	Muerte	que	ejecute	en	mí	el	golpe	de	su	cruel
guadaña,	y	hasta	cuándo	estos	crueles	y	carniceros	verdugos	de	mi	inocencia	les	ha
de	durar	el	poder	de	tratarme	así?	¿Cómo,	Señor,	permites	que	te	usurpen	tu	justicia,
castigando	con	su	crueldad	lo	que	tú,	Señor,	no	castigarás?	Pues	cuando	tú	envías	el
castigo	 es	 a	 quien	 tiene	 culpa,	 y	 aun	 entonces	 es	 con	 piedad;	 mas	 estos	 tiranos
castigan	en	mí	lo	que	no	hice,	como	lo	sabes	bien	Tú;	que	no	fui	parte	en	el	yerro	por
que	padezco	tan	crueles	tormentos.	Y	el	mayor	de	todos,	y	que	más	siento,	es	carecer
de	vivir	y	morir	como	cristiana,	pues	ha	tanto	tiempo	que	no	oigo	misa,	confieso	mis
pecados	ni	recibo	tu	santísimo	Cuerpo.	¿En	qué	tierra	de	moros	pudiera	estar	cautiva
que	me	trataran	como	me	tratan?	¡Ay	de	mí,	que	no	deseo	salir	de	aquí	por	vivir,	sino
sólo	por	morir	católica	y	cristianamente!	Que	ya	la	vida	la	tengo	tan	aborrecida,	que
si	como	el	triste	sustento	que	me	dan,	no	es	por	vivir,	sino	por	no	morir	desesperada.

Acabó	 estas	 razones	 con	 tan	 doloroso	 llanto,	 que	 la	 que	 escuchaba,	 movida	 a
lástima,	alzando	la	voz	para	que	la	oyese,	le	dijo:

—Mujer,	 o	 quien	 eres:	 ¿qué	 tienes,	 o	 por	 qué	 te	 lamentas	 tan	 dolorosamente?
Dímelo,	por	Dios,	y	si	soy	parte	para	sacarte	de	donde	estás	lo	haré,	aunque	aventure
y	arriesgue	la	vida.

—¿Quién	eres	tú	—respondió	doña	Inés—,	que	ha	permitido	Dios	que	me	tengas
lástima?

—Soy	—replicó	la	otra	mujer—	una	vecina	de	estotra	parte,	que	ha	poco	que	vivo
aquí,	y	en	ese	corto	tiempo	me	has	ocasionado	muchos	temores,	tantos	cuantos	ahora
compasiones.	Y	así,	dime	qué	podré	hacer,	y	no	me	ocultes	nada;	que	yo	no	escusaré
ningún	trabajo	por	sacarte	del	que	padeces.

—Pues	si	así	es,	señora	mía	—respondió	doña	Inés—,	que	no	eres	de	la	parte	de
mis	 crueles	 verdugos,	 no	 te	 puedo	 decir	 más	 por	 ahora,	 porque	 temo	 que	 me
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escuchen,	 sino	 que	 soy	 una	 triste	 y	 desdichada	 mujer	 a	 quien	 la	 crueldad	 de	 un
hermano,	un	marido	y	una	cuñada	tienen	puesta	en	tal	desventura	que	aun	no	tengo
lugar	de	poder	estender	este	triste	cuerpo.	Tan	estrecho	es	en	el	que	estoy,	que	si	no	es
en	pie	o	mal	sentada	no	hay	otro	descanso.	Sin	otros	dolores	y	desdichas	que	estoy
padeciendo,	 pues	 cuando	 no	 la	 hubiera	 mayor	 que	 la	 obscuridad	 en	 que	 estoy,
bastaba.	Y	esto	no	ha	un	día,	ni	dos,	porque	aunque	aquí	no	sé	cuándo	es	de	día	ni	de
noche,	 ni	 domingo	 ni	 sábado,	 ni	 pascua	 ni	 año,	 bien	 sé	 que	 ha	 una	 eternidad	 de
tiempo.	Y	si	esto	lo	padeciera	con	culpa	ya	me	consolara;	mas	sabe	Dios	que	no	la
tengo.	Y	lo	que	temo	no	es	la	muerte,	que	antes	la	deseo:	perder	el	alma	es	mi	mayor
temor,	 porque	 muchas	 veces	 me	 da	 imaginación	 de	 con	 mis	 propias	 manos	 hacer
cuerda	a	mi	garganta	para	acabarme;	mas	luego	considero	que	es	el	Demonio,	y	pido
ayuda	a	Dios	para	librarme	dél.

—¿Qué	hiciste	que	los	obligó	a	tal?	—dijo	la	mujer.
—Ya	 te	 he	 dicho	—dijo	 doña	 Inés—	 que	 no	 tengo	 culpa;	mas	 son	 cosas	muy

largas	y	no	se	pueden	contar.	Agora	lo	que	has	de	hacer,	si	deseas	hacerme	bien,	es
irte	 al	Arzobispo	 o	 al	Asistente	 y	 contarle	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 y	 pedirles	 vengan	 a
sacarme	de	aquí	antes	que	muera,	siquiera	para	que	haga	las	obras	de	cristiana;	que	te
aseguro	que	está	ya	tal	mi	triste	cuerpo	que	pienso	que	no	viviré	mucho.	Y	pídote	por
Dios	que	sea	luego,	que	le	importa	mucho	a	mi	alma.

—Agora	es	de	noche	—dijo	la	mujer—:	ten	paciencia	y	ofrécele	a	Dios	eso	que
padeces,	que	yo	te	prometo	que	siendo	de	día	yo	haga	lo	que	pides.

—Dios	te	lo	pague	—replicó	doña	Inés—,	que	así	lo	haré.	Y	reposa	agora,	que	yo
procuraré,	si	puedo,	hacer	lo	mismo,	con	las	esperanzas	de	que	has	de	ser	mi	remedio.

—Después	de	Dios,	créelo	así	—respondió	la	buena	mujer,	y	con	esto	callaron.
Venida	 la	 mañana,	 la	 viuda	 bajó	 a	 su	 señora	 y	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 le	 había

pasado,	de	que	la	señora	se	admiró	y	lastimó,	y	si	bien	quisiera	aguardar	a	la	noche
para	hablar	ella	misma	a	doña	 Inés,	 temiendo	el	daño	que	podía	 recrecer	si	aquella
pobre	mujer	se	muriese	así,	no	lo	dilató	más,	antes	mandó	poner	el	coche,	y	por	que
con	 su	 autoridad	 se	 diese	más	 crédito	 al	 caso	 se	 fue	 ella	 y	 la	 viuda	 al	Arzobispo,
dándole	cuenta	de	todo	lo	que	en	esta	parte	se	ha	dicho.

El	cual	admirado,	avisó	al	Asistente,	y	juntos	con	todos	sus	ministros,	seglares	y
eclesiásticos,	 se	 fueron	a	 la	 casa	de	don	Francisco	y	don	Alonso,	y	 cercándola	por
todas	partes	por	que	no	se	escapasen,	entraron	dentro	y	prendieron	a	los	dichos	y	a	la
mujer	de	don	Francisco,	sin	reservar	criados	ni	criadas.	Y	tomadas	sus	confesiones,
éstos	no	supieron	decir	nada	porque	no	lo	sabían;	mas	los	traidores	hermano	y	marido
y	 la	 cruel	 cuñada	 al	 principio	 negaban;	mas	 viendo	 que	 era	 por	 demás,	 porque	 el
Arzobispo	y	Asistente	venían	bien	instruidos,	confesaron	la	verdad.	Dando	la	cuñada
la	 llave,	 subieron	donde	 estaba	 la	 desdichada	doña	 Inés,	 que	 como	 sintió	 tropel	 de
gente,	imaginando	lo	que	sería	dio	voces.	En	fin,	derribando	el	tabique,	la	sacaron.

Aquí	 entra	 ahora	 la	 piedad,	 porque	 cuando	 la	 encerraron	 allí	 no	 tenía	 más	 de
veinte	y	cuatro	años,	y	seis	que	había	estado	eran	treinta,	que	era	la	flor	de	su	edad.
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En	primer	lugar,	aunque	tenía	los	ojos	claros,	estaba	ciega,	o	de	la	obscuridad,	porque
es	cosa	asentada	que	si	una	persona	estuviese	mucho	 tiempo	sin	ver	 luz,	cegaría,	o
fuese	desto	u	de	llorar,	ella	no	tenía	vista.	Sus	hermosos	cabellos,	que	cuando	entró
allí	 eran	 como	 hebras	 de	 oro,	 blancos	 la	 misma	 nieve,	 enredados	 y	 llenos	 de
animalejos	 que	 de	 no	 peinarlos	 se	 crían,	 en	 tanta	 cantidad	 que	 por	 encima
hervoneaban;	 el	 color,	 de	 la	 color	 de	 la	 muerte;	 tan	 flaca	 y	 consumida	 que	 se	 le
señalaban	los	huesos,	como	si	el	pellejo	que	estaba	encima	fuera	un	delgado	cendal;
desde	los	ojos	hasta	la	barba,	dos	surcos	cavados	de	las	lágrimas,	que	se	le	escondía
en	 ellos	 un	 bramante	 grueso;	 los	 vestidos,	 hechos	 ceniza,	 que	 se	 le	 veían	 las	más
partes	de	su	cuerpo;	descalza	de	pie	y	pierna,	que	de	los	escrementos	de	su	cuerpo,
como	 no	 tenía	 dónde	 echarlos,	 no	 sólo	 se	 habían	 consumido,	mas	 la	 propia	 carne
comida	hasta	los	muslos	de	llagas	y	gusanos,	de	que	estaba	lleno	el	hediondo	lugar.
No	hay	más	que	decir	sino	que	causó	a	todos	tanta	lástima	que	lloraban	como	si	fuera
hija	de	cada	uno.

Así	como	la	sacaron	pidió	que	si	estaba	allí	el	señor	Arzobispo	la	 llevasen	a	él,
como	fue	hecho,	habiéndola,	por	la	indecencia	que	estar	desnuda	causaba,	cubiértola
con	una	capa.	En	fin,	en	brazos	 la	 llevaron	 junto	a	él,	y	ella	echada	por	el	suelo	 le
besó	los	pies	y	pidió	la	bendición,	contando	en	sucintas	razones	toda	su	desdichada
historia.	De	que	 se	 indignó	 tanto	 el	Asistente,	 que	 al	 punto	 los	mandó	a	 todos	 tres
poner	 en	 la	 cárcel	 con	grillos	y	 cadenas,	 de	 suerte	que	no	 se	viesen	 los	unos	 a	 los
otros,	afeando	a	la	cuñada	más	que	a	los	otros	la	crueldad,	a	lo	que	ella	respondió	que
hacía	lo	que	le	mandaba	su	marido.

La	 señora	 que	 dio	 el	 aviso,	 junto	 con	 la	 buena	 dueña	 que	 lo	 descubrió,	 que
estaban	presentes	a	todo,	rompiendo	la	pared	por	la	parte	que	estaba	doña	Inés,	por	no
pasarla	por	 la	 calle,	 la	 llevaron	 a	 su	 casa,	 y	haciendo	 la	 noble	 señora	prevenir	 una
regalada	 cama,	 puso	 a	 Inés	 en	 ella,	 llamando	 médicos	 y	 cirujanos	 para	 curarla
haciéndola	tomar	sustancias,	porque	era	tanta	su	flaqueza,	que	temían	no	se	muriese.
Mas	doña	Inés	no	quiso	tomar	cosa	hasta	dar	la	divina	sustancia	a	su	alma	confesando
y	recibiendo	el	Santísimo,	que	le	fue	luego	traído.

Últimamente,	con	tanto	cuidado	miró	la	señora	por	ella,	que	sanó,	sino	de	la	vista,
que	ésa	no	fue	posible	restaurársela.	El	Asistente	sustanció	el	proceso	de	los	reos,	y
averiguado	todo	los	condenó	a	todos	tres	a	muerte,	que	fue	ejecutada	en	un	cadahalso
por	ser	nobles	y	caballeros,	sin	que	les	valiesen	sus	dineros	para	alcanzar	perdón,	por
ser	 el	 delito	 de	 tal	 calidad.	 A	 doña	 Inés	 pusieron,	 ya	 sana	 y	 restituida	 en	 su
hermosura,	 aunque	ciega,	 en	un	convento	con	dos	criadas	que	cuidan	de	 su	 regalo,
sustentándose	 de	 la	 gruesa	 hacienda	 de	 su	 hermano	 y	 marido,	 donde	 hoy	 vive
haciendo	vida	de	una	santa,	afirmándome	quien	la	vio	cuando	la	sacaron	de	la	pared	y
después,	 que	 es	 de	 las	 más	 hermosas	 mujeres	 que	 hay	 en	 el	 reino	 del	 Andalucía;
porque,	aunque	está	ciega,	como	tiene	los	ojos	claros	y	hermosos	como	ella	los	tenía,
no	se	le	echa	de	ver	que	no	tiene	vista.

Todo	este	caso	es	tan	verdadero	como	la	misma	verdad;	que	ya	digo	me	le	contó
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quien	 se	halló	presente.	Ved	agora	 si	 puede	 servir	de	buen	desengaño	a	 las	damas,
pues	si	a	las	inocentes	les	sucede	esto,	¿qué	esperan	las	culpadas?	Pues	en	cuanto	a	la
crueldad	para	con	las	desdichadas	mujeres	no	hay	que	fiar	en	hermanos	ni	maridos,
que	todos	son	hombres,	y	como	dijo	el	rey	don	Alonso	el	Sabio,	que	el	corazón	del
hombre	es	bosque	de	espesura,	que	nadie	 le	puede	hallar	 senda,	donde	 la	crueldad,
bestia	fiera	y	indomable,	tiene	su	morada	y	habitación.

Este	 suceso	habrá	que	pasó	veinte	años,	y	vive	hoy	doña	 Inés	y	muchos	de	 los
que	le	vieron	y	se	hallaron	en	él;	que	quiso	Dios	darla	sufrimiento	y	guardarle	la	vida
por	que	no	muriese	allí	desesperada,	y	para	que	tan	rabioso	lobo	como	su	hermano,	y
tan	cruel	basilisco	como	su	marido	y	tan	rigurosa	leona	como	su	cuñada,	ocasionasen
ellos	mismos	su	castigo.

Deseando	 estaban	 las	 damas	 y	 caballeros	 que	 la	 discreta	 Laura	 diese	 fin	 a	 su
desengaño.	 Tan	 lastimados	 y	 enternecidos	 los	 tenían	 los	 prodigiosos	 sucesos	 de	 la
hermosa	 cuanto	 desdichada	 doña	 Inés,	 que	 todos,	 de	 oírlos,	 derramaban	 ríos	 de
lágrimas;	 y	 no	 ponderaban	 tanto	 la	 crueldad	 del	 marido	 como	 del	 hermano,	 pues
parecía	que	no	era	sangre	suya	quien	tal	había	permitido;	pues	cuando	doña	Inés	de
malicia	hubiera	cometido	el	yerro	que	le	obligó	a	tal	castigo,	no	merecía	más	que	una
muerte	breve,	como	se	han	dado	a	otras	que	han	pecado	de	malicia,	y	no	darle	tantas
y	tan	dilatadas	como	le	dieron.	Y	a	 la	que	más	culpaban	era	a	 la	cuñada,	pues	ella,
como	mujer,	pudiera	ser	más	piadosa,	estando	cierta,	como	se	averiguó,	que	privada
de	sentido	con	el	endemoniado	encanto	había	caído	en	tal	yerro.

Y	la	primera	que	rompió	el	silencio	fue	doña	Estefanía,	que	dando	un	lastimoso
suspiro,	dijo:

—¡Ay	 divino	 Esposo	 mío!	 Y	 si	 vos,	 todas	 las	 veces	 que	 os	 ofendemos,	 nos
castigarais	así,	¿qué	fuera	de	nosotros?	Mas	soy	necia	en	hacer	comparación	de	Vos,
piadoso	 Dios,	 a	 los	 esposos	 del	 mundo.	 Jamás	 me	 arrepentí,	 cuanto	 ha	 que	 me
consagré	a	Vos,	de	ser	esposa	vuestra;	y	hoy	menos	lo	hago	ni	lo	haré.	Pues	aunque
os	agraviase,	que	a	la	más	mínima	lágrima	me	habéis	de	perdonar	y	recibirme	con	los
brazos	abiertos.

Y	vuelta	a	las	damas,	les	dijo:
—Cierto,	 señoras,	que	no	sé	cómo	 tenéis	ánimo	para	entregaros	con	nombre	de

marido	a	un	enemigo	que	no	sólo	se	ofende	de	las	obras,	sino	de	los	pensamientos;
que	ni	con	el	bien	ni	el	mal	acertáis	a	darles	gusto.	Y	si	acaso	sois	comprehendidas	en
algún	delito	 contra	 ellos,	 ¿por	qué	os	 fiáis	y	 confiáis	de	 sus	disimuladas	maldades,
que	 hasta	 que	 consiguen	 su	 venganza,	 y	 es	 lo	 seguro,	 no	 sosiegan?	Con	 sólo	 este
desengaño	que	ha	dicho	Laura	mi	tía	podéis	quedar	bien	desengañadas,	y	concluida	la
opinión	que	se	sustenta	en	este	sarao,	y	los	caballeros	podrán	también	conocer	cuán
engañados	andan	en	dar	toda	la	culpa	a	las	mujeres,	acomulándolas	todos	los	delitos,
flaquezas,	 crueldades	y	malos	 tratos,	pues	no	 siempre	 tienen	 la	 culpa.	Y	es	 el	 caso
que	 por	 la	 mayor	 parte	 las	 de	más	 aventajada	 calidad	 son	 las	más	 desgraciadas	 y
desvalidas,	 no	 sólo	 en	 sucederles	 las	 desdichas	 que	 en	 los	 desengaños	 referidos
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hemos	visto,	 sino	que	 también	 las	 comprehenden	en	 la	opinión	en	que	 tienen	a	 las
vulgares.	Y	es	género	de	pasión	o	tema	los	divinos	entendimientos	que	escriben	libros
y	componen	comedias	alcanzándolo	 todo	en	seguir	 la	opinión	del	vulgacho,	que	en
común	da	la	culpa	de	 todos	 los	malos	sucesos	a	 las	mujeres,	pues	hay	tanto	en	que
culpar	 a	 los	 hombres;	 y	 escribiendo	 de	 unos	 y	 de	 otros	 hubieran	 escusado	 a	 estas
damas	 el	 trabajo	 que	 han	 tomado,	 por	 volver	 por	 el	 honor	 de	 las	 mujeres	 y
defenderlas,	 viendo	 que	 no	 hay	 quien	 las	 defienda,	 a	 desentrañar	 los	 casos	 más
ocultos	para	probar	que	no	son	todas	las	mujeres	las	malas,	ni	todos	los	hombres	los
buenos.

—Lo	cierto	es	—replicó	don	Juan—	que	verdaderamente	parece	que	todos	hemos
dado	 en	 el	 vicio	 de	 no	decir	 bien	de	 las	mujeres	 como	en	 el	 tomar	 tabaco,	 que	ya
tanto	 le	gasta	el	 ilustre	como	el	plebeyo,	y	diciendo	mal	de	 los	otros	que	 le	 toman,
traen	su	tabaquera	más	a	mano	y	en	más	custodia	que	el	rosario	y	las	horas,	como	si
porque	ande	en	cajas	de	oro,	plata	y	cristal	dejase	de	ser	tabaco.	Y	si	preguntan	por
qué	lo	toman,	dicen	que	porque	se	usa.	Lo	mismo	es	el	culpar	a	las	damas	en	todo;
que,	 llegado	 a	 ponderar,	 pregunten	 al	 más	 apasionado	 por	 qué	 dice	 mal	 de	 las
mujeres,	siendo	el	más	deleitable	vergel	de	cuantos	crió	 la	Naturaleza.	Responderá:
«Porque	se	usa».

Todos	 rieron	 la	 comparación	 del	 tabaco	 al	 decir	mal	 de	 las	mujeres,	 que	 había
hecho	don	Juan.	Y	si	se	mira	bien,	dijo	bien,	porque	si	el	vicio	del	tabaco	es	el	más
civil	de	cuantos	hay,	bien	le	comparó	al	vicio	más	abominable	que	puede	haber,	que
es	no	estimar,	alabar	y	honrar	a	las	damas;	a	las	buenas,	por	buenas,	y	a	las	malas,	por
las	buenas.

Pues	viendo	la	hermosa	doña	Isabel	que	la	linda	Matilde	se	prevenía	para	pasarse
al	asiento	del	desengaño,	hizo	señal	a	los	músicos,	que	cantaron	este	romance:

Cuando	te	mirare	Atandra,
no	mires,	ingrato	dueño,
los	engaños	de	sus	ojos,
porque	me	matas	con	celos.
No	esfuerces	sus	libertades,

que	si	ve	en	tus	ojos	ceño
tendrán	los	livianos	suyos
en	los	tuyos	escarmiento.
No	desdores	tu	valor

con	tan	civil	pensamiento,
que	serás	causa	que	yo
me	arrepienta	de	mi	empleo.
Dueño	tiene,	en	él	se	goce.

Si	no	le	salió	a	contento,
reparara,	al	elegirle,
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o	su	locura	o	su	acierto.
Oblíguete	a	no	admitir

sus	livianos	devaneos
las	lágrimas	de	mis	ojos,
de	mi	alma	los	tormentos.
Que	si	procuro	sufrir

las	congojas	que	padezco,
si	es	posible	a	mi	valor,
no	lo	es	a	mi	sufrimiento.
¿De	qué	me	sirven,	Salicio,

los	cuidados	con	que	velo
sin	sueño	las	largas	noches,
y	los	días	sin	sosiego,
si	tú	gustas	de	matarme,

dando	a	esa	tirana	el	premio,
que	me	cuesta	tantas	penas,
que	me	cuesta	tanto	sueño?
Hoy,	al	salir	de	tu	albergue,

mostró	con	rostro	risueño,
tirana	de	mis	favores,
cuánto	se	alegra	en	tenerlos.
Si	miraras	que	son	míos

no	se	los	dieras	tan	presto.
Cometiste	estelionato,
porque	vendiste	lo	ajeno.
Si	te	viera	desabrido,

si	te	mirara	severo,
no	te	ofreciera,	atrevida,
señas	de	que	yo	te	ofendo.
Esto	cantó	una	casada

a	solas	en	su	instrumento,
viendo	en	Salicio	y	Atandra
averiguados	los	celos.
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A
NOCHE	QUARTA.

	los	 últimos	 ecos	 del	 estribillo	 se	 levantó	 la	 hermosa	Nise	 de	 su	 asiento,	 y
haciendo	 una	 cortés	 reverencia	 se	 pasó	 al	 del	 desengaño,	 y	 con	 mucho
donaire	y	despejo	dijo:

—Por	 decreto	 de	 la	 hermosa	 y	 discreta	 Lisis	 me	 toca	 esta	 noche	 el	 tercero
desengaño.	 Y	 aunque	 pudiera	 esta	 audiencia	 cerrarse	 con	 los	 referidos,	 pues	 son
bastantes	para	que	las	damas	destos	 tiempos	estemos	prevenidas,	con	el	ejemplo	de
las	pasadas,	a	guardarnos	de	no	caer	en	 las	desdichas	que	ellas	cayeron	por	dejarse
vencer	de	los	engaños	disfrazados	en	amor	de	los	hombres,	por	que	no	me	tengáis	por
alguna	de	 las	 engañadas,	 que	 si	mi	 corto	 entendimiento	me	 ayuda	 espero	no	 serlo,
aunque	mi	desengaño	no	sea	de	tanta	erudición	como	los	referidos,	ocupo	este	lugar.
Advirtiendo	que,	supuesto	que	la	hermosa	Lisis	manda	que	sean	casos	verdaderos	los
que	se	digan,	si	acaso	pareciere	que	los	desengaños	aquí	referidos,	y	los	que	faltan,
los	 habéis	 oído	 en	 otras	 partes,	 será	 haberle	 contado	 quien	 como	 yo	 y	 las	 demás
desengañadoras	 los	 supo	 por	 mayor,	 mas	 no	 con	 las	 circunstancias	 que	 aquí	 van
hermoseados;	y	no	 sacados	de	una	parte	 a	otra,	 como	hubo	algún	 lego	o	envidioso
que	lo	dijo	de	la	primera	parte	de	nuestro	Sarao.	Diferente	cosa	es	novelar	sólo	con	la
inventiva	 un	 caso	 que	 ni	 fue	 ni	 pudo	 ser,	 y	 ése	 no	 sirve	 de	 desengaño,	 sino	 de
entretenimiento,	a	contar	un	caso	verdadero,	que	no	sólo	sirva	de	entretener,	sino	de
avisar.	 Y	 como	 nuestra	 intención	 no	 es	 de	 sólo	 divertir,	 sino	 de	 aconsejar	 a	 las
mujeres	que	miren	por	su	opinión	y	teman,	con	tantas	libertades	como	el	día	de	hoy
profesan,	no	les	suceda	lo	que	a	las	que	han	oído	y	oirán	les	ha	sucedido,	y	también
por	defenderlas,	que	han	dado	los	hombres	en	una	opinión,	por	no	decir	flaqueza,	en
ser	contra	ellas	hablando	y	escribiendo,	como	si	en	todos	tiempos	no	hubiera	habido
de	 todo;	 buenas	mujeres	 y	 buenos	 hombres,	 y,	 al	 contrario,	malas	 y	malos,	 que	 se
verá	un	libro	y	se	oirá	una	comedia,	y	no	hallarán	en	él	ni	en	ella	una	mujer	inocente
ni	un	hombre	falso.	Toda	la	carga	de	las	culpas	es	al	sexo	femenil,	como	si	no	fuese
mayor	la	del	hombre,	supuesto	que	ellos	quieren	ser	 la	perfección	de	la	Naturaleza.
Luego,	mayor	delito	será	el	que	hiciere	el	perfeto	que	el	imperfeto;	más	pesada	es	la
necedad	 del	 discreto	 que	 del	 necio.	 Y	 así,	 es	 bien	 se	 sepa	 que	 como	 hay	mujeres
livianas	 hay	 hombres	 mudables;	 y	 como	 interesadas,	 engañosos;	 y	 como	 libres,
crueles.	Y	si	se	mira	bien,	la	culpa	de	las	mujeres	la	causan	los	hombres.	Caballero
que	solicitas	la	doncella:	déjala,	no	la	inquietes,	y	verás	cómo	ella,	aunque	no	sea	más
de	por	vergüenza	y	recato,	no	te	buscará	a	ti.	Y	el	que	busca	y	desasosiega	la	casada,
no	lo	haga,	y	verá	cómo,	cuando	no	la	obligue	la	honestidad,	el	respeto	y	temor	de	su
marido,	la	hará	que	no	te	solicite	ni	busque.	Y	el	que	inquieta	a	la	viuda,	no	lo	haga,
que	no	será	ella	tan	atrevida	que	aventure	su	recato,	ni	te	busque	ni	pretenda.	Y	si	las
buscas	y	las	solicitas	y	las	haces	caer,	ya	con	ruegos,	ya	con	regalos,	ya	con	dádivas,
no	digas	mal	dellas,	pues	 tú	 tuviste	 la	culpa	de	que	ellas	caigan	en	ella.	Esto	es	en
cuanto	a	las	mujeres	de	honor;	que	las	que	tratan	de	vivir	con	libertad,	¿qué	quieres
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sacar	dellas	sino	lo	que	pretendes,	que	es	entretenerte,	y	ella	quitarte	tus	dineros,	que
para	eso	te	admite?	Y	pues	ya	lo	sabes,	¿para	qué	las	culpas?	Que	hacen	su	hacienda
y	 destruyen	 la	 tuya,	 y	 luego	 te	 quejas	 que	 te	 engañan.	 Que	 vosotros	 os	 queréis
engañar.	 La	 causa	 yo	 la	 diré.	 Encuentras	 una	 mujer	 en	 la	 calle,	 dícesle	 cuatro
palabras,	óyelas	sin	averiguar	si	tú	las	dices	de	veras	o	burlando;	píntasete	honrada	y
que	no	la	ve	el	sol,	créeslo	necio;	convídasla	con	tu	posada,	aceta,	va	a	ella.	Pues	la
gozas	 ignorante;	 porque	 de	 una	 mujer	 que	 se	 te	 rindió	 luego,	 ¿crees	 que	 en
apartándose	de	ti	no	hará	lo	mismo	con	otro?	Y	si	piensas	diferente,	tú	eres	el	que	te
engañas,	que	ella	con	su	misma	facilidad	te	avisa.	Pues	¿para	qué	te	quejas	della	ni	la
ultrajas?,	que	ella	hace	su	oficio.	Si	 te	 ruega	y	busca,	no	 la	admitas,	que	su	misma
deshonestidad	 te	 avisa	 que	 no	 eres	 tú	 el	 primero;	 y	 si	 te	 agradó	 y	 la	 sigues,	 no	 te
quejes	de	nadie,	pues	sabes	que	cada	uno	ha	de	hacer	como	quien	es.	¿Ves	cómo	no
tienen	la	culpa	las	mujeres,	sino	los	hombres?	En	quien	ha	de	estar	la	cordura,	el	buen
lenguaje,	la	modestia	y	el	entendimiento;	y	no	se	hallarán	ya	estas	virtudes,	sino	todo
al	contrario.	¡Ay,	qué	de	buenas	hubiera	si	los	hombres	las	dejaran!	Mas	ellos	hablan
y	ellas	escuchan,	y	de	mentiras	bien	alhajadas,	¿quién	no	se	deja	vencer?	Y	más	si,
convertida	 la	 pretensión	 en	 tema,	 se	 las	 está	 diciendo	 a	 todas	 horas.	 Esto	 baste,	 y
pluviera	a	Dios	bastara	para	enmienda.	Y	por	que	se	vea	que	si	Camila	perdió	con	su
esposo	por	callar	las	pretensiones	de	don	Juan,	en	el	desengaño	que	ahora	diré	no	le
sirvió	a	otra	dama	para	asegurar	su	crédito	con	su	marido	avisarle	de	las	pretensiones
de	otro	don	Juan,	aunque	el	Cielo	abonó	su	causa.	Y	con	estas	prevenciones	dichas,
prosigo	desta	suerte:
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E

DESENGAÑO
QUARTO.

El	Verdugo	de	su	Esposa

N	la	ciudad	de	Palermo,	en	el	 reino	de	Sicilia,	hubo	en	 tiempos	pasados	dos
caballeros	nobles,	ricos,	galanes,	discretos	y,	sobre	todo,	para	que	fuesen	estas
gracias	 de	 Naturaleza	 y	 Fortuna	 más	 lucidas,	 eran	 hijos	 de	 españoles,	 que

habiendo	sus	padres	pasado	a	aquel	reino	a	ejercer	cargos	que	su	Rey	les	encomendó,
se	casaron	y	avecindaron	allí,	como	sucede	cada	día	a	los	españoles	que	allá	pasan.
Eran,	sobre	lo	dicho,	don	Juan	y	don	Pedro,	que	estos	son	sus	propios	nombres,	tan
grandes	 amigos,	 por	 haberse	 desde	 niños	 criado	 juntos	mediante	 el	 amistad	 de	 los
padres,	que	en	diciendo	«los	dos	amigos»	ya	se	conocía	que	eran	don	Pedro	y	don
Juan.	Juntos	paseaban,	de	una	misma	forma	vestían,	y	en	no	estando	don	Pedro	en	su
casa	le	hallaban	en	la	de	don	Juan,	y	si	faltaba	éste	de	la	suya	era	seguro	que	estaría
en	 la	 de	don	Pedro,	 porque	un	 instante	 no	 se	 hallaban	divididos;	 aunque	vivían	 en
casas	distintas,	todo	lo	más	del	tiempo	estaban	juntos.

Sucedió,	 pues,	 en	 medio	 deste	 estremo	 de	 amistad,	 tratar	 a	 don	 Pedro	 un
casamiento	 con	 una	 rica	 y	 principal	 señora	 de	 la	 ciudad,	 con	 tanto	 estremo	 de
hermosura,	 que	 ninguno	 la	 nombraba	 que	 no	 fuese	 con	 el	 aplauso	 de	 «la	 bella
Roseleta»,	que	este	era	su	nombre.	Efetuose	el	casamiento,	por	que	fuese	esta	señora,
como	bella,	desgraciada,	que	por	la	mayor	parte	se	apetece	lo	mismo	que	viene	a	ser
cuchillo	de	nuestras	vidas.	Y	aunque	don	Juan	se	halló	a	las	bodas	de	su	amigo,	que
se	 celebraron	 con	 mucha	 fiesta	 y	 aparato,	 no	 debió	 de	 mirar	 la	 belleza,	 gracia	 y
donaire	 de	 Roseleta,	 y	 si	 la	miró,	 fue	 como	 a	mujer	 de	 su	 amigo:	 freno	 que	 si	 le
durara	el	tenerle	fuera	tenido	por	verdadero.

Ya	 casado	 don	 Pedro,	 y	 en	 su	 casa	 su	 esposa,	 don	 Juan,	 como	 acordó,	 no	 por
temor	 de	 sí,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 ni	 aun	 imaginado	 cupiera	 en	 él	 la	menor
ofensa	de	don	Pedro,	sino	por	escusar	mormuraciones,	que	esto	es	lo	que	ha	de	mirar
la	verdadera	amistad,	considerando	no	parecería	bien	asistir	tanto	como	solía	a	la	casa
de	don	Pedro,	escusando	cuanto	podía	ir	a	ella.	Y	como	don	Pedro,	tan	recién	casado
y	con	tan	linda	dama,	enamorado	como	amante	y	cuidadoso	como	marido,	asistiendo
a	su	esposa	no	podía	ir	tan	a	menudo	como	antes	a	la	casa	de	su	amigo,	y	él	no	venía
sino	de	 tarde	en	 tarde	a	 la	suya,	sentíalo	 ternísimamente,	y	con	este	sentimiento,	 la
vez	que	veía	a	don	Juan	le	daba	sentidas	quejas,	diciéndole	que	si	entendiera	que	por
casarse	 le	había	de	perder,	aunque	 los	méritos	de	su	esposa	eran	 tantos	 lo	hubieran
escusado;	y	con	esto	le	rogaba	mudase	de	propósito,	acudiendo	a	su	casa	de	la	misma
suerte	que	antes,	que	él	estaba	cierto	que	Roseleta	tendría	con	él	el	mismo	gusto	que
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conocía	 que	 él	 tenía.	 Con	 palabras	 cuerdas	 y	 afables	 se	 escusó	 don	 Juan	 muchas
veces	de	 la	petición	de	 su	amigo;	mas,	viendo	era	 imposible	el	 reportarle,	hubo	de
conceder	en	darle	gusto,	entrando	en	casa	de	don	Pedro	con	la	familiaridad	que	antes,
comiendo	y	cenando	los	más	días	con	él	y	su	esposa.	La	cual	viendo	lo	mucho	que	su
marido	amaba	a	don	Juan,	le	recibía	con	un	honesto	agrado.

Ya	he	dicho	que	don	Juan	no	había	mirado	a	la	bella	Roseleta	aunque	se	halló	a
sus	bodas.	Y	aquí	se	conoce	que	una	cosa	es	mirar	y	otra	ver.	Viola	don	Juan	en	estas
ocasiones,	y	admiró	en	ella	una	tan	sin	igual	belleza	que	sin	querer	llevaba	y	atraía	la
vista	 de	 cuantos	 la	miraban,	 y	 juzgó	 a	 don	 Pedro	 por	 el	 hombre	más	 dichoso	 del
mundo.	 De	 aquí	 le	 renació	 una	 envidia	 de	 no	 haber	 él	 merecido	 tal	 prenda,	 no
faltando	 en	 él	 partes	 para	 haberla	 alcanzado,	 y	 de	 todo	 esto,	 enamorarse	 de	 todo
punto	de	la	mujer	de	su	amigo,	tan	loco	y	perdido,	que	aunque	se	quería	retener	de
mirarla	y	desearla,	no	le	era	posible;	que	en	llegando	a	mirar	una	mujer	humana	con
asomos	de	divinidad	quedaba	otra	vez	perdido,	pues	que	 si	 contemplaba	debajo	de
una	honesta	gravedad	tal	donaire	y	gracia	mezclado	con	un	divino	entendimiento,	no
sólo	aventuraba	a	perder	sus	honrados	desinios,	mas	la	misma	vida.

De	suerte	estaba	don	Juan,	que	por	más	que	lo	intentaba	no	podía	enfrenar	con	el
freno	de	la	razón	el	desenfrenado	caballo	de	su	voluntad.	Con	grandes	desasosiegos
se	hallaba	el	triste	caballero,	y	en	viéndose	a	solas	él	mismo	se	reprehendía,	diciendo:

—¿Qué	 es	 esto,	 traidor	 don	 Juan?	 ¿Qué	 viles	 pensamientos	 son	 éstos?	 ¿Qué
enemigo	mortal	 de	mi	 amigo	 don	 Pedro	 los	 tuviera?	 O	 ¿de	 quién	 supieras	 tú	 que
intentaba	el	agravio	de	tu	amigo	que	no	le	hicieras	pedazos?	Pues	¿qué	dirá	de	ti	el
mundo	si	llegase	a	saberlo,	sino	o	que	no	eres	de	sangre	noble	o	has	perdido	el	juicio?
¡Oh	 amigo	 don	 Pedro,	 y	 qué	 engañado	 vives	 en	 el	 amor	 que	 tienes	 a	 este	 desleal
amigo	que	ha	dado	lugar	a	tan	viles	y	infames	pensamientos!	Mejor	fuera	decírtelo,
para	que	tomaras	venganza	de	tan	desleal	y	 traidor	amigo.	¡Ay	Roseleta,	nunca	mis
desdichados	 ojos	 vieran	 tu	 más	 que	 celestial	 hermosura,	 acompañada	 de	 tan
inumerables	gracias!	¡Oh	si	nacieras	fea!	¡Oh	si	no	fueras	mujer	de	don	Pedro!	No,
no	me	ha	de	vencer	tu	hermosura:	¡viva	el	honor	de	mi	amigo	y	muera	yo,	pues	fui
tan	liviano	que	he	tenido	tan	ruines	deseos!

Con	este	propósito	se	determinaba	a	no	amar	a	Roseleta.	Mas,	¿qué	servía,	que	en
volviéndola	a	ver	toda	su	fortaleza	daba	en	tierra,	y,	rindiendo	con	ella	sus	potencias,
lo	 ponía	 todo	 a	 los	 pies	 de	 Roseleta?	 Con	 estos	 combates	 andaba	 tan	 triste	 y
divertido,	 que	 si	 comía	 se	 le	 olvidaba	 el	 bocado	 desde	 la	mano	 a	 la	 boca,	 y	 si	 le
hablaban	parecía	que	no	entendía,	o	respondía	a	despropósito.	Notaba	don	Pedro	 la
tristeza	 de	 su	 amigo;	 a	 solas,	 y	 delante	 de	 su	 esposa,	 le	 preguntaba	 la	 causa	 de	 su
tristeza;	mas	él	se	escusaba	con	decir	que	él	mismo	la	ignoraba.

Muchos	 días	 pasó	 don	 Juan	 con	 estas	 imaginaciones,	 ya	 perdiéndose	 y	 ya
volviéndose	 a	 cobrar;	 hasta	 que,	 rendido	 a	 ellas,	 cayó	 en	 la	 cama	de	una	peligrosa
enfermedad	en	que	 llegó	muy	al	cabo,	asistiéndole	don	Pedro	y	visitándole	algunas
veces	Roseleta.	En	fin,	ya	con	salud	y	volviendo	a	la	casa	de	su	amigo	como	antes,
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resuelto,	 aunque	 aventurase	 cuanto	 había,	 y	 el	 honor,	 que	 era	 lo	 más,	 a	 decir	 a
Roseleta	su	amor	en	hallando	ocasión.	Y	vínole	a	propósito	que	un	día	comiendo	con
don	Pedro	y	su	esposa,	estando	tan	triste	y	divertido	como	siempre,	le	dijo	don	Pedro:

—Cierto,	amigo	don	Juan,	que	puedo	estar	verdaderamente	quejoso	y	agraviado
de	vuestra	amistad,	pues	no	se	compadece	tenerla	los	dos	desde	nuestra	primera	edad,
como	todos	saben,	y	que	me	celéis	la	causa	de	vuestra	tristeza,	haciéndome	sospechar
muchas	 cosas	 de	 ella	 que	 agravian	 vuestra	 calidad	 y	 la	mía.	 Porque	 ¿qué	 cosa	 os
puede	obligar	a	estar,	como	os	veo	y	he	visto,	en	términos	de	perder	la	vida,	que	no	se
pueda	comunicar	conmigo,	aunque	fuera	contra	vuestro	honor?	Por	Dios	os	pido	que
me	saquéis	desta	confusión.

Que	 viendo	 don	 Juan	 que	 de	 callar	 podía	 imaginar	 alguna	 cosa,	 y	 también	 por
empezar	a	poner	la	primera	piedra	en	el	cimiento	de	su	pretensión,	le	dijo:

—Cierto,	amigo	don	Pedro,	que	el	haberme	recatado	de	haberos	dicho	mi	pena,	ni
ha	sido	falta	de	voluntad,	ni	menos	el	tener	por	sospechosa	vuestra	amistad,	sino	de
vergüenza	de	que	ninguno	sepa	de	mí	mi	flaqueza;	que	es	bien	grande	el	que	yo	me
haya	rendido	a	un	pensamiento	que	me	cueste	lo	que	veis	y	habéis	visto.	Y	así,	para
sacaros	de	ese	cuidado,	con	licencia	de	vuestra	esposa	os	la	diré.	Sabed	que	desde	que
vi	la	hermosura	de	Angeliana,	una	dama	desta	ciudad	a	quien	pienso	conocéis,	estoy
de	 la	 manera	 que	 veis;	 porque	 es	 tanta	 su	 severidad	 y	 desvío	 para	 conmigo,	 que
aunque	 he	 procurado	 que	 sepa	mi	 pasión,	 no	 la	 ha	 querido	 oír,	 ni	 recibir	 papel	 ni
recado	de	mi	parte,	y	esto	me	trae	tan	triste	y	desesperado,	que	si	no	es	quitarme	la
vida	no	me	queda	otra	cosa.	Esta	es	la	ocasión,	y	no	otra:	ved	si	hacía	bien	en	callarla,
pues	es	vileza	que	el	corazón	de	un	hombre	se	rinda	a	una	mujer	con	tanto	extremo
que	le	ponga	en	el	que	yo	me	veo.

No	era	así	como	don	Juan	decía,	que	a	esta	ocasión	había	ya	gozado	a	Angeliana,
si	bien	desde	que	vio	a	Roseleta	 se	 le	había	entibiado	 la	voluntad.	Consolaban	don
Pedro	 y	 su	 esposa	 a	 don	 Juan,	 lastimados	 de	 su	 pena,	 aconsejándole	 que	 pues
Angeliana	era	de	 la	calidad	que	 todos	 sabían,	y	no	 tenía	padres,	que	 la	pidiese	por
esposa	a	sus	deudos,	que	todos	estimarían	tenerle	por	tal.	A	esto	respondió	don	Juan
que	era	lo	cierto	lo	que	le	aconsejaban;	mas,	aunque	la	quería	ternísimamente,	que	no
tenía	voluntad	de	casarse	hasta	que	entrase	en	más	edad.

Desta	manera	pasó	más	de	dos	meses,	sin	tener	lugar	de	declararle	a	Roseleta	su
amor	 si	 no	 era	 con	 los	 ojos	 y	 ansiosos	 suspiros,	 que	 ella	 no	 atendía,	 ni	 creía	 que
fuesen	sino	por	Angeliana.	Hasta	que	un	día	estando	comiendo	con	Roseleta	y	don
Pedro,	le	vino	a	buscar	un	caballero	con	quien	había	de	averiguar	unas	cuentas,	y	por
que	 no	 entrase	 dentro	 donde	 estaban	 comiendo	 él	 y	 su	 esposa	 con	 don	 Juan,	 se
levantó	de	la	mesa	y	salió	fuera;	que	viendo	don	Juan	tan	buena	ocasión	no	la	quiso
perder,	como	su	amorosa	voluntad	estaba	ya	resuelta	y	determinada.	Temblándole	la
voz,	y	con	un	suspiro	que	parecía	rendir	entre	él	el	alma,	le	dijo:

—¡Ay	hermosa	Roseleta,	y	qué	desdichado	y	dichoso	fue	el	día	en	que	te	conocí	y
vi	 tu	alzada	hermosura!	Dichoso,	por	haber	gozado	mis	ojos	de	 tu	celestial	vista,	y
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desdichado	en	contemplarte	ajena,	pues	quedé	privado	del	bien	de	merecerte.	No	es
Angeliana	la	causa	de	mi	tristeza,	sino	tú,	hermosa	señora,	que	eres	el	ángel	en	que
idolatra	mi	voluntad.	No	te	digo	esto	por	que	me	des	remedio,	que	morir	por	ti	es	mi
apetecida	vida,	y	amando	pienso	llegar	al	fin	della,	sino	para	que	sepas	que,	si	me	ves
triste,	 tú	 eres	 la	 causa,	 y	 no	Angeliana.	 Que	 así	me	 favorecieras	 tú	 como	 ella	me
favorece,	y	por	ti	no	la	estimo.

Más	pudiera	decir	don	Juan,	y	aun	pienso	que	se	alargara	a	más	su	atrevimiento,
porque	Roseleta	estaba	fuera	de	su	sentido,	de	enojo,	si	a	este	tiempo	no	entrara	don
Pedro	 y	 estorbó	 que	 don	 Juan	 fuera	 más	 atrevido	 y	 Roseleta	 se	 cobrara	 de	 su
turbación	 para	 que	 llevara	 la	 respuesta	 como	merecía	 su	 atrevimiento.	 Acabose	 la
comida,	y	Roseleta	se	retiró	rabiando	de	cólera	y	don	Pedro	y	su	amigo	se	salieron	a
pasear,	don	Juan	bien	contento	por	haber	declarado	su	amor	a	la	dama.

Muchos	días	pasaron	que	no	pudo	don	Juan	tornar	a	decir	más	palabra	a	la	dama,
porque	ella	se	recataba	tanto	y	huía	de	no	darle	más	atrevimiento,	que	ya	le	pesaba	de
haberle	tenido,	por	no	perder	su	vista;	porque	Roseleta,	muchas	veces,	por	no	salir	a
comer	con	don	Juan	fingía	repentinos	accidentes,	y	otras	que	no	lo	podía	escusar,	no
alzaba	 los	 ojos	 amirarle.	 Y	 un	 día	 que	 ya	 todos	 tres	 habían	 acabado	 de	 comer	 y
estaban	 sobremesa	 platicando,	 no	 habiendo	 podido	 Roseleta	 escusar	 el	 no	 hallarse
presente,	don	Pedro	preguntó	a	don	Juan	cómo	le	iba	con	los	amores	de	Angeliana.

—Muy	 mal	 —dijo	 don	 Juan—,	 pues	 porque	 los	 días	 pasados	 tuve	 lugar	 de
intimarle	mi	pasión	y	los	desvelos	que	me	cuesta	su	hermosura,	se	me	ha	negado	de
suerte	que	apenas	se	deja	ver,	y	si	la	veo	es	con	un	ceño	con	que	me	quita	la	vida.	A
cuyos	enfados	le	he	hecho	unos	versos	que,	si	gustáis,	os	los	quiero	leer.

—Mucho	gusto	me	haréis	—dijo	don	Pedro.
Aunque	a	Roseleta	 le	pesó,	como	quien	ya	sabía	a	quien	dirigía	don	Juan	 todas

aquellas	 cosas,	 y	 si	 no	 fuera	 por	 su	 esposo	 se	 levantara	 y	 se	 fuera.	Y	 sacando	don
Juan	el	papel,	leyó	que	decía	así:

Si	es	imposible	vivir,
amado	dueño,	sin	vos,
que	pida	al	tiempo	que	vuele
no	será	muy	grande	error.
La	gloria	que	tengo	en	veros,

de	que	al	Amor	gracias	doy,
en	faltando	vos	es	pena,
porque	vos	mi	gloria	sois.
Si	sin	el	Sol	no	vivimos,

y	vos,	mi	bien,	sois	el	Sol,
fuerza	es	que	sin	vos	no	viva:
mirad	vuestra	obligación.
No	por	interés	que	tiene
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el	Sol	de	nuestro	favor
acude	a	darnos	la	vida;
esta	es	sabida	cuestión:
Sabe	que	necesitamos,

así	el	Cielo	lo	ordenó,
de	que	dé	aliento	a	la	vida
con	su	luz	y	su	calor.
Pues	si	el	Sol	hace	este	efecto,

y	sin	vos	muriendo	estoy,
no	por	vos,	sino	por	mí,
dad	remedio	a	mi	pasión.
Fáltame	la	confïanza,

mis	méritos	pocos	son;
así	como	yo	sé	amaros
supiera	si	amado	soy.
A	estos	ojos	que	os	adoran

no	les	cercenéis,	por	Dios,
el	bien	que	en	veros	reciben,
que	es	darles	mortal	dolor.
No	soy	mío,	bella	ingrata:

vuestro	soy.	Si	ingrata	sois,
muy	presto	veréis	mi	vida
perdida	por	tal	rigor.
¿Quién	podrá,	si	os	escondéis,

sufrir	el	estar	sin	vos?
Ojos,	llorad,	pues	sois	nubes
y	se	os	ha	escondido	el	Sol.
Si	en	otro	Oriente	salís

y	yo	me	quedo	sin	vos,
noche	seré	de	Noruega,
pues	vuestra	luz	me	faltó.
En	teniéndote	ausente

muerto	soy.
La	vida	se	me	acaba.
¡Ay	qué	rigor!

Alabó	 don	 Pedro	 el	 romance,	 y	 no	me	 espanto;	 que	 era	 tan	 apasionado	 de	 las
cosas	de	don	Juan	su	amigo,	que	aunque	fuera	peor	le	parecería	bien;	mas	su	esposa,
que	desde	que	le	empezó	a	decir	estaba	reprimiendo	la	cólera,	porque	vio	al	blanco
que	tiraba,	y	con	ella	dejaba	y	tomaba	su	rostro	mil	alejandrinas	rosas,	con	semblante
risueño	y	altivo	le	dijo:
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—Cierto,	 señor	don	Juan,	que	ya	vuestro	amor	deja	de	serlo	y	 toca	en	 locura	o
temeridad.	Si	conocéis	que	esa	dama	no	gusta	de	que	la	améis,	o	por	su	honestidad	o
porque	no	se	agrada	de	vuestras	pretensiones	porque	no	le	están	bien	a	su	honor,	que
es	 lo	más	 cierto,	 pues	 no	 porque	 una	mujer	 sepa	 que	 un	 hombre	 la	 ama,	 si	 es	 en
menoscabo	de	su	opinión	está	obligada	a	amarle,	ya	os	pudiérades	cansar	de	querer
vencer	un	imposible.	Sino	que	los	hombres	empiezan	amando	y	acaban	venciendo	y
salen	despreciando;	porque	en	viendo	que	una	mujer	se	les	resiste,	ya	no	por	amarla,
sino	 por	 vencerla,	 trocando	 el	 amor	 en	 tema	 perseveran	 para	 vengarse	 de	 los
desprecios	que	le	ha	hecho,	y	quieren	que	una	mujer,	aunque	no	quiera,	los	quiera.	Y
no	sé	qué	ley	hay	que	si	la	tal	es	cuerda	y	tiene	honra,	se	aborrezca	a	sí	por	querer	a
otro,	y	más	si	sabe	que	el	tal	amor	no	es	para	darle	honor,	sino	para	quitársele.	Si	no
os	 quiere,	 dejadla	 y	 amad	 a	 otra,	 que	 os	 amará	 y	 os	 costará	menos	 cuidados	 y	 os
escusaréis	de	riesgos.	Que	de	mí	digo	que	si	entendiera	que	había	en	ningún	hombre
atrevimiento	 para	 poner	 en	mí	 el	 pensamiento…	 ¡Que	 es	 pensamiento!,	 a	mirarme
con	ojos	de	quitarme	la	opinión,	si	diciéndoselo	a	mi	esposo	no	le	quitara	la	vida,	lo
hiciera	yo	por	mis	manos.

No	sintió	bien	don	Juan	 la	 reprehensión	que	Roseleta	 le	dio,	porque	con	ella	 le
amenazaba.	 Mas	 don	 Pedro	 rio	 mucho	 el	 enojo	 de	 su	 esposa	 por	 volver	 por
Angeliana,	y	llevando	a	don	Juan	consigo	se	salió	de	casa,	muy	descontento	don	Juan
del	desdén	de	 su	dama.	Mas	no	por	eso	se	apartó	de	 su	pretensión;	antes,	mientras
más	imposible	la	miraba	más	se	perdía,	y	se	determinó	a	no	dejar	de	amar	y	porfiar
hasta	 vencer	 o	 morir.	 Y	 con	 esta	 bien	 desleal	 intención	 para	 lo	 que	 debía	 a	 la
verdadera	amistad	de	su	amigo	y	sin	 temer	ponerse	al	 riesgo	que	Roseleta	 le	había
intimado,	la	escribió	en	diferentes	ocasiones	cuatro	papeles,	que	hizo	que	llegasen	a
sus	manos	por	cautela	y	con	apoyo	de	una	criada;	mas	de	ninguno	tuvo	respuesta,	ni
aun	pudo	saber	de	la	tercera,	que	con	engaño	se	los	daba,	si	los	había	leído.	Hasta	que
al	 quinto,	Roseleta,	 después	 de	 haber	 reñido	 a	 la	 criada	 su	 atrevimiento	 le	 envió	 a
decir	con	ella	misma	que	se	quitase	de	tal	locura,	porque	si	pasaba	adelante	su	infame
pretensión	se	lo	diría	a	su	esposo.

No	temió	don	Juan	el	amenaza	de	la	dama,	por	parecerle	imposible	que	ninguna
mujer	 tuviese	 atrevimiento	de	dar	 parte	 a	 su	marido	de	 caso	 semejante,	 por	 lo	 que
podría	perder	con	él,	supuesto	que	le	advertía	del	daño	a	que	estaba	puesto,	y	de	la
quietud	 que	 debe	 tener	 un	 casado,	 en	 razón	 de	 la	 confianza	 que	 es	 justo	 tener,	 le
despertaba	a	celoso:	enfermedad	en	el	casado	muy	peligrosa.	Y	así,	pensó	que	no	lo
haría	aunque	lo	proponía,	pues	era	más	por	que	se	escusase	de	molestarla.	Y	con	esto
le	envió	el	sexto	papel,	que	decía	así:

¡Qué	poco	siente	mis	penas
tu	corazón	de	diamante!
¡Qué	ingrata	miras	mi	amor!
Poco	te	obligan	mis	males.
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Un	volcán	tengo	en	el	pecho;
pero	como	el	tuyo	es	Alpe,
huye	el	fuego	de	la	nieve,
y	en	mí	muere	como	nace.
¿Quién	pensara	que	mi	amor,

en	guerras	tan	desiguales
como	es	mi	fuego	y	tu	yelo,
no	hubiera	muerto	cobarde?
¿Quién	le	ve	escapar	rendido

de	ingratitudes	tan	grandes,
que	piense	que	ha	de	volver
otra	vez	a	aventurarse?
Si	no	soy	yo,	bella	ingrata,

que	soy	quien	su	fuerza	sabe,
y	conozco	que	si	huye
es	para	más	animarse.
No	porque	jamás	se	aparta

de	quererte	y	adorarte;
que	antes	faltará	la	vida
que	en	mí	aquesta	fee	me	falte.
Temblando	a	tus	ojos	llego,

que	Amor	tiene	tretas	tales:
en	las	burlas,	atrevido,
temeroso	en	las	verdades.
Quien	ama,	cobarde	estima;

que	el	mismo	amor	al	amante
el	atrevimiento	acorta
y	la	soberbia	deshace.
Cuando	te	hablo	en	mi	pecho

mil	cosas	digo	a	tu	imagen
que,	a	escucharlas,	bella	ingrata,
fuerza	es	que	las	estimases.
Triste	estoy,	mil	penas	siento,

todas	de	tu	rigor	nacen,
aunque	digas	que	mi	amor
intenta	temeridades.
Pónesme	pena	de	muerte;

mas	¿qué	importa	que	me	mates,
pues	morir	a	causa	tuya
muerte	es	que	pueda	envidiarse?
Es	tanto	lo	que	te	quiero,
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que	amaré	lo	que	tú	ames;
estimaré	lo	que	estimas,
sólo	porque	tú	lo	mandes.
Alguna	secreta	causa

que	el	alma	profeta	sabe,
que	en	adivinar	desdichas
no	hay	sabio	que	más	alcance.
Señora	mía,	me	obliga

amargamente	a	quejarme;
quiera	el	Cielo	que	ella	mienta,
quiera	el	Amor	que	me	engañe.
Si	mi	pena	no	te	obliga,

bien	sabes	tú	lo	que	haces;
no	merezco	más	favor,
pues	no	te	animas	a	darle.
Sabe	Dios	si	como	él	sólo

se	obliga	de	voluntades,
te	obligaras	de	la	mía
conociendo	lo	que	vale.
Que,	aunque	cruel	me	maltratas,

tú	vinieras	a	obligarte
de	la	vida	que	aborreces,
y	acabaran	tus	crueldades.
¡Ay	de	mí!	¿Cómo	diré

mi	amor?	Mas	mi	lengua	calle;
que	si	no	le	has	de	pagar,
más	justo	será	ignorarle.

Fue	tan	grande	el	enojo	que	Roseleta	recibió	con	este	último	papel,	que	sin	mirar
riesgos	ni	 temer	peligros,	 con	una	crueldad	de	basilisco,	 tomando	éste	y	 los	demás
que	tenía	guardados	se	fue	a	su	marido,	y	poniéndoselos	todos	en	las	manos,	le	dijo:

—¡Para	que	veáis	el	amigo	que	tenéis,	y	de	quién	os	fiáis	y	traéis	a	vuestra	casa!
Vuestro	amigo	don	Juan	trata	de	quitaros	la	honra	solicitando,	con	las	muestras	que
en	 él	 habéis	 visto,	 vuestra	 mujer.	 Y	 advertid	 que	 la	 Angeliana	 por	 quien	 publica
desvelos	soy	yo,	y	a	mí	es	a	quien	dirige	todas	sus	palabras	y	versos;	que	si	le	dije	el
otro	día	 lo	 que	delante	 de	vos	pasó	 fue	por	 reñirle	 sus	 atrevimientos.	Y	ni	 esto,	 ni
amenazarle	que	os	lo	diría,	me	ha	servido	de	nada,	pues	se	ha	atrevido	a	escribirme
tan	 descaradamente	 como	 en	 ellos	 veréis.	Ahora	 ved	 qué	 remedio	 se	 ha	 de	 poner,
porque	yo	no	hallo	otro	 sino	quitarle	 la	vida.	Yo	he	 cumplido	con	 lo	que	me	 toca;
ahora	cumplid	con	lo	que	os	conviene	a	vos.

En	 el	 discurso	 deste	 desengaño	 veréis,	 señores,	 cómo	 a	 las	 que	 nacieron
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desgraciadas	nada	les	quita	de	que	no	lo	sean	hasta	el	fin,	pues	si	Camila	murió	por
no	haber	notificado	a	su	esposo	las	pretensiones	de	don	Juan,	Roseleta,	por	avisar	al
suyo	 de	 los	 atrevimientos	 y	 desvelos	 de	 su	 amante,	 no	 está	 fuera	 de	 padecer	 lo
mismo,	 porque	 en	 la	 estimación	de	 los	 hombres	 el	mismo	 lugar	 tiene	 la	 que	 habla
como	 la	 que	 calla.	 ¡Dios	 nos	 libre	 si	 dan	 en	 desacreditarnos,	 que	 por	 una	medida
pasan	todas!

Cómo	quedaría	don	Pedro	oyendo	a	Roseleta	no	hay	lengua	que	lo	diga:	júzguelo
el	que	 lo	oye,	 pues,	 sobre	 el	 agravio,	 se	 le	ofrecía	 ser	 su	mayor	 amigo	quien	 se	 le
hacía.	Leyó	los	papeles	y	volviolos	a	repasar.	Ya	la	cólera	no	le	daba	lugar	a	aguardar
tiempo	para	su	venganza,	y	ya	el	amor	que	a	don	Juan	tenía	le	atajaba	el	tomarla;	mas
al	 fin	ya	 resuelto	a	que	 tal	 agravio	no	quedase	 sin	castigo,	 se	 resolvió	a	dársele	de
modo	que	no	se	supiese	por	la	ciudad,	por	que	no	quedase	su	honor	en	opiniones.

Y	 así,	 le	 mandó	 a	 Roseleta	 que	 respondiese	 a	 don	 Juan	 un	 papel	 muy	 tierno
disculpándose	de	su	ingratitud	y	dándole	a	entender	que	estaba	arrepentida	del	desdén
que	 hasta	 allí	 le	 había	 mostrado,	 y	 que	 para	 darle	 más	 seguras	 satisfaciones	 le
aguardaba	otro	día	en	la	noche,	en	su	quinta,	que	él	muy	bien	sabía,	porque	su	marido
iba	otro	día	fuera	de	Palermo	a	un	negocio	donde	había	de	estar	dos	días;	y	que	no
entrase	por	 la	 puerta	de	 la	quinta,	 sino	por	un	portillo	que	 estaba	 en	 la	huerta,	 por
escusar	que	no	le	viesen	los	labradores	que	en	la	quinta	había;	que	en	la	misma	huerta
le	aguardaba	sola	con	aquella	criada	que	era	testigo	de	sus	pensamientos.

Finalmente,	el	papel	le	notó	don	Pedro	y	le	escribió	Roseleta,	y	le	llevó	la	criada,
ignorando	que	era	ordenado	por	su	señor,	sino	creyendo	que	Roseleta,	ya	vencida	de
don	Juan,	le	respondía.	Recibió	el	papel	el	enamorado	mozo	haciendo	y	diciendo	mil
locuras	 de	 gozo.	 Satisfaciendo	 a	 la	mensajera	 su	 cuidado	 y	 enviando	 a	 decir	 a	 su
señora	que	sería	obedecida,	la	despidió.	¡Oh	ceguedad	de	amante,	que	no	advirtió	el
peligro	 ni	 admiró	 la	 liviandad	 de	 Roseleta!	 ¡al	 primer	 favor,	 sobre	 tanta	 crueldad,
darle	lugar	para	hablarla!;	antes	alabando	su	dicha	y	dando	gracias	al	Amor,	porque
tras	tantas	penas	le	había	dado	tal	gloria!

Llegó	 la	mañana	del	 aplazado	día,	 y	don	Pedro,	 con	dos	 criados,	 apercibido	 su
camino,	 se	partió	hallándose	don	Juan	presente,	que	de	 falso	se	ofreció	a	 ir	con	él.
Mas	don	Pedro	no	aceptando,	salió	de	Palermo	por	diferente	puerta	de	la	que	iba	a	la
quinta,	y	luego	torciendo	el	camino,	él	y	sus	criados	se	ocultaron	en	ella.	Ccomo	la
quinta	 no	 estaba	 más	 de	 tres	 millas	 de	 la	 ciudad,	 que	 es	 una	 legua	 española,	 en
acabando	de	comer,	Roseleta	se	entró	en	su	coche	con	la	criada	tercera	de	los	amores.
A	 vista	 del	mismo	 don	 Juan,	 que	 no	 se	 descuidaba,	 partió	 camino	 de	 la	 quinta,	 y
entreteniéndose	por	el	campo	hasta	que	fue	de	noche,	dio	la	vuelta	por	otra	parte	y	se
volvió	a	su	casa,	admirada	la	criada	de	lo	que	vía.

Poco	 antes	 de	 anochecer	 subió	 don	 Juan	 en	 un	 caballo,	 y	 solo	 caminó	hacia	 la
quinta,	 con	 tanto	 contento	 de	 ir	 a	 verse	 con	 la	más	 que	 hermosa	Roseleta,	 que	 no
llevaba	pensamiento	de	azar	ninguno.	Y	al	salir	de	la	ciudad	tocaron	al	Avemaría,	que
oyéndolo	 don	 Juan,	 aunque	 divertido	 en	 sus	 amorosos	 cuidados,	 pudo	 más	 la
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devoción,	 y	 parando	 adonde	 oyó	 la	 campana	 se	 puso	 a	 rezar,	 pidiendo	 a	 la	Virgen
María,	 nuestra	 purísima	 Señora,	 que,	 no	 mirando	 la	 ofensa	 que	 iba	 a	 hacerle,	 le
librase	 de	 peligro	 y	 le	 alcanzase	 perdón	 de	 su	 precioso	Hijo.	Y	 acabada	 su	 devota
oración	siguió	su	camino.

Úsase	en	toda	Italia	ajusticiar	los	delincuentes	en	la	misma	parte	que	cometen	el
delito,	y	aquel	mismo	día	habían,	una	milla	de	la	ciudad,	ahorcado	tres	hombres	a	un
lado	del	camino	por	donde	don	Juan	iba,	porque	habían	allí	muerto	unos	caminantes
por	 robarlos;	 y	 como	 por	 allá,	 y	 aun	 en	muchas	 partes	 de	 España,	 los	 dejan	 en	 la
horca,	 estos	 tres	 que	 digo	 se	 estaban	 en	 ella.	 Al	 llegar	 don	 Juan	 casi	 enfrente	 del
funesto	madero	oyó	una	voz	que	dijo:	«¡Don	Juan!»,	que	como	se	oyó	nombrar	miró
a	todas	partes,	y	no	viendo	persona	ninguna,	porque	aunque	ya	había	cerrado	la	noche
hacía	luna,	aunque	algo	turbia,	pasó	adelante,	pareciéndole	que	se	había	engañado.	Y
a	 pocos	más	 pasos	 oyó	 otra	 vez	 la	misma	 voz,	 que	 volvió	 a	 decir:	 «¡Don	 Juan!».
Volvió,	espantado,	a	todas	partes,	y	no	viendo	persona	ninguna,	santiguándose,	volvió
a	seguir	su	camino;	y	llegando	ya	enfrente	de	la	horca	oyó	tercera	vez	la	misma	voz,
que	le	dijo:	«¡Ah	don	Juan!».

A	este	último	acento,	y	ya	casi	enfadado	de	la	burla	que	hacían	dél,	se	llegó	a	la
horca,	y	viendo	los	tres	hombres	en	ella,	con	ánimo	increíble	les	dijo:

—¿Llámame	alguno	de	vosotros?
—Sí,	don	Juan	—respondió	el	que	parecía	más	mozo—.	Yo	te	llamo.
—Pues	¿qué	es	 lo	que	me	quieres?	—le	respondió	don	Juan—.	¿Quieres	que	 te

haga	algún	bien,	o	que	te	haga	decir	algunas	misas?
—No	—respondió	el	hombre—,	que	por	ahora	no	las	he	menester.	Para	lo	que	te

llamo	es	para	que	me	quites	de	aquí.
—Pues	¿estás	vivo?	—dijo	don	Juan.
—Pues	si	no	lo	estuviera	—replicó	el	hombre—,	¿qué	necesidad	tenía	de	pedirte

que	me	quitases?
—¿Cuándo	te	ahorcaron?	—dijo	don	Juan.
—Hoy	—replicó	el	hombre.
—Pues	¿cómo	has	podido	vivir	hasta	ahora?
—¿Hay	 para	 Dios	 imposible	 que	 lo	 sea	 cuando	 quiere	 librar	 una	 vida?	 Y	 aun

enterrado	lo	puede	hacer,	como	sea	su	voluntad.
—Pues	¿cómo	haremos?	—dijo	don	Juan—.	Que	no	hay	con	qué	subir	allá	arriba,

y	si	corto	la	soga	podrás	caer	y	hacerte	daño.
—Vuelve	 las	 ancas	 del	 caballo,	 y	 como	 con	 la	 espada	 cortes	 la	 soga	 yo	 me

quedaré	después	de	pies	en	él.
Hízolo	 así	 el	 admirado	 caballero,	 y	 como	 cortó	 la	 soga	 se	 quedó	 el	 hombre

sentado	en	las	ancas	del	caballo.	Hecho	esto,	volvieron	a	su	camino,	pareciéndole	a
don	Juan	siglos	lo	que	se	había	detenido:	tanto	deseo	tenía	de	llegar	donde	esperaba
gozar	toda	su	gloria	en	brazos	de	Roseleta.	Y	yendo	por	él,	le	dijo:

—Dime	ahora:	¿cómo	ha	sido	esto,	que	habiéndote	ahorcado	estés	vivo?
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—Yo	 estaba	 inocente	 del	 delito	 que	 me	 levantaron;	 confesé	 de	 miedo	 del
tormento.	Y	así,	fue	Dios	servido	de	guardarme	la	vida.

—La	cosa	más	rara	y	milagrosa	que	se	ha	visto	es	ésta.
—Sí	 es	—dijo	 el	 hombre—;	 mas	 ya	 ha	 sucedido	 en	 otros.	 Como	 se	 ve	 en	 el

milagro	de	Santo	Domingo	de	 la	Calzada,	en	España,	que	hasta	hoy	se	guardan	 las
memorias	 en	 el	 gallo	 y	 la	 gallina	 que	 resucitaron	 para	 crédito	 de	 que	 el	mozo	que
habían	 ahorcado	 quince	 días	 había,	 estaba	 vivo;	 que	 Dios,	 como	 padre	 de
misericordias,	acude	con	ellas	a	quien	le	ha	menester.	Como	ha	hecho	a	mí,	y	aun	a	ti,
pues	quiso	traerte	por	esta	parte	a	tiempo	que	me	pudieses	socorrer	y	fueses	la	mano
por	donde	se	cumpliese	la	voluntad	divina.

—Bendito	 sea	—dijo	 don	 Juan—,	 que	 lo	 ordenó	 así;	 que	 cuando	 no	 fuera	 mi
venida	para	el	gusto	que	espero	gozar	della,	por	haberte	socorrido	a	tal	tiempo	la	doy
por	bien	empleada.	Y	te	prometo,	como	caballero,	no	desampararte	mientras	viviere,
por	 que	 la	 necesidad	 no	 te	 obligue	 a	 hacer	 por	 donde	 te	 veas	 otra	 vez	 en	 tan
desventurado	lugar	como	te	has	visto.

—Yo	te	beso,	señor,	la	mano	—dijo	el	hombre—,	y	doy	gracias	al	Cielo,	que	te
encaminó	por	esta	parte.

Al	 fin,	 tratando	 en	 esto	 y	 en	 otras	 cosas	 descubrieron	 la	 quinta,	 que	 estaba	 en
medio	de	una	deleitosa	arboleda,	por	haber	en	aquella	tierra	muy	hermosos	jardines,	y
la	quinta	 le	 tenía	de	 los	mejores	de	cuantas	por	aquel	prado	había.	Y	a	 tiro	de	arco
della	dijo	don	Juan	al	hombre,	bajándose	del	caballo,	y	él	de	la	misma	suerte:

—Quédate	aquí	con	este	caballo	y	aguárdame,	que	yo	voy	a	un	negocio	preciso,
que	es	el	que	me	sacó	esta	noche	de	mi	casa;	que	presto	daré	la	vuelta	para	que	nos
volvamos	a	la	ciudad,	o	te	avisaré	de	lo	que	has	de	hacer.

—No,	 don	 Juan	 —replicó	 el	 hombre—.	 No	 andas	 acertado	 en	 eso	 que	 me
mandas;	que	en	ese	negocio	a	que	vas,	que	te	importa	tanto,	yo	lo	tengo	de	hacer,	y	tú
eres	el	que	te	has	de	quedar	aquí	con	el	caballo.

Riose	don	Juan	de	voluntad,	y	respondiole:
—Pues	¿sabes	tú	lo	que	yo	vengo	a	hacer?	O	¿cómo	la	puedes	tú	suplir	 la	falta

que	yo	haré?
—Esa	es	la	gracia	—respondió—;	que	sé	a	lo	que	vienes,	y	he	de	hacer	lo	que	tú

vienes	a	hacer.
—Acaba	—dijo	don	Juan—,	que	estás	porfiando	en	vano	y	perdemos	tiempo.
—Ya	 yo	 lo	 veo	 —dijo	 el	 ahorcado—;	 que	 perdemos	 no	 sólo	 tiempo,	 mas

palabras,	y	tú	eres	el	porfiado.	Toma	el	caballo,	que	esto	ha	de	ser,	que	yo	he	de	ir	y
tú	te	has	de	quedar.

—Cansado	eres.	Y	a	saber	esto	no	te	hubiera	traído	conmigo,	que	si	supieses	los
ratos	de	gusto	que	me	quitas	en	detenerme	no	me	pagarías	descortés	el	beneficio	que
esta	noche	te	he	hecho.

—No	sabes	bien	cómo	te	lo	pago	—dijo	el	hombre—	y	los	gustos	que	te	estorbo.
Y	para	que	no	nos	cansemos,	que	quieras,	que	no	quieras,	he	de	ir	yo	adonde	tú	vas;	y
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más,	que	no	has	de	quedar	aquí	donde	estamos,	que	el	caballo	le	has	de	atar	a	aquel
árbol	que	está	allí	desviado	y	tú	te	has	de	subir	en	otro,	apartado	dél,	que	no	puedas
ser	visto.	Y	ten	atención	a	 lo	que	vieres	y	oyeres:	entonces	conocerás	a	cuál	de	 los
dos	importa	más	el	ir,	tú	o	yo.

Embelesado	 estaba	 don	 Juan	 oyéndole,	 con	 mil	 asustadas	 palpitaciones	 que	 el
corazón	le	daba,	que	le	hacía	temblar	todo	el	cuerpo	sin	poder	aquietarle	aunque	se
aprovechaba	de	todo	su	valor	y	ánimo,	pareciéndole	todos	prodigios	los	que	veía.	Y
sin	replicar	más	tomó	su	caballo,	y	atándole	al	árbol	que	el	hombre	le	había	señalado,
se	subió	en	otro	no	muy	lejos	dél,	aguardando	a	ver	en	qué	paraba	la	porfía	de	aquel
hombre.	El	cual	en	viéndole	puesto	en	parte	segura,	caminó	a	la	quinta,	y	de	lo	que
más	se	maravilló	don	Juan	fue	de	ver	que	no	encaminó	a	la	puerta;	antes	dando	vuelta
por	junto	a	las	tapias,	se	fue	a	un	portillo	que	en	la	huerta	había,	que	era	por	donde	él
estaba	avisado	que	había	de	entrar	por	que	no	fuese	visto	de	la	gente	que	en	la	quinta
había,	acordándose	muy	bien	que	él	no	le	había	dicho	por	la	parte	que	había	de	entrar.

Llegó	el	ahorcado	al	portillo,	y	apenas	saltó	por	él,	que	era	como	de	algo	menos
que	un	estado	de	hombre,	cuando	don	Pedro	y	sus	criados,	que	estaban	en	centinela,
pareciéndoles	 ser	 don	 Juan,	 a	 una	 disparando	 las	 pistolas	 le	 derribaron	 en	 tierra,	 y
luego	que	le	vieron	tendido	fueron	sobre	él	y,	dándole	muchas	puñaladas,	le	cogieron
y	echaron	en	un	pozo,	echando	sobre	él	cantidad	de	piedras	que	tenían	apercebidas.

Sin	sentido	quedó	don	Juan,	oyendo	desde	el	sitio	en	que	estaba	el	 ruido	de	 las
bocas	de	fuego	sin	poder	imaginar	qué	fuese,	y	no	hacía	sino	santiguarse.	Y	más	le
creció	 el	 admiración	 cuando	 de	 allí	 a	 un	 cuarto	 de	 hora	 vio	 abrir	 las	 puertas	 de	 la
quinta	y	salir	por	ella	tres	hombres	a	caballo,	que	como	llegaron	a	emparejar	con	el
de	don	Juan	y	los	sintió,	relinchó.	A	lo	que	uno	de	los	tres	dijo:

—El	caballo	del	señor.	No	subirá	más	en	él.
Y	pareciole	en	la	voz	y	en	el	talle	a	su	amigo	don	Pedro.
—¡Válgame	el	Cielo!	—que	esto	decía	el	espantado	caballero—.	¿Qué	es	lo	que

me	 ha	 sucedido	 y	 sucede?	 ¡Don	 Pedro	 y	 sus	 criados	 en	 la	 quinta!	 ¡No	 dejarme	 ir
aquel	hombre	que	quité	de	la	horca!	¡Oír	ruido	de	pistolas!	¡Decir	don	Pedro	que	no
subiré	más	en	el	caballo!	¡No	sé	qué	sienta!

Y	diciendo	esto,	como	los	perdió	de	vista	y	que	habían	 tomado	el	camino	de	 la
ciudad,	se	bajó	del	árbol,	y	queriendo	ir	hacia	la	quinta,	llegó	el	hombre,	todo	bañado
en	 sangre	 y	mojado,	 dando	 con	 su	 venida	 a	 don	 Juan	 nuevas	 admiraciones,	 que	 le
dijo:

—Pídote	por	Dios	que	me	desates	tantas	dudas	y	saques	del	cuidado	en	que	estoy
con	las	cosas	que	esta	noche	me	han	sucedido,	que	o	pienso	que	sueño	o	que	estoy
encantado.

—No	sueñas,	ni	estás	encantado	—respondió	él—.	¿Qué	te	tengo	de	decir?	¿No
viste	 a	 don	 Pedro	 tu	 amigo	 y	 a	 sus	 criados?	 ¿No	 oíste	 lo	 que	 dijeron?	 Pues	 ¿tan
ignorante	eres	que	no	sacas	de	eso	lo	que	puede	ser?	¿Vesme	cómo	vengo?	Pues	todas
estas	heridas	me	han	dado	creyendo	ser	tú,	y	luego	me	echaron	en	un	pozo,	y	muchas
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piedras	sobre	mí.	Y	aun	pienso	que	don	Pedro	no	quedó	vengado	de	tu	traición	y	falsa
amistad,	de	que	Roseleta	su	mujer	le	dio	cuenta	poniéndole	en	la	mano	tus	papeles,	y
por	orden	suya	te	escribió	ella	para	que,	viniendo	aquí,	su	marido	te	diese	el	castigo
que	merecen	tus	atrevimientos.	Y	mira	lo	que	los	cristianos	pecadores	debemos	a	la
Virgen	María,	madre	de	Dios	y	señora	nuestra,	que	con	venir,	como	venías,	a	ofender
a	 su	 precioso	Hijo	 y	 a	 Ella,	 se	 obligó	 de	 aquella	 avemaría	 que	 le	 rezaste	 cuando,
saliendo	de	 la	ciudad,	 tocaron	a	 la	oración,	y	de	una	misa	que	 todos	 los	sábados	 le
haces	decir	en	tu	capilla,	donde	tienes	tu	entierro	y	el	de	tus	padres,	y	le	pidió	a	su
precioso	 Hijo	 te	 librase	 deste	 peligro	 que	 tú	 mismo	 ibas	 a	 buscar;	 y	 su	 Divina
Majestad,	 por	 su	 voluntad,	 quizá	 para	 que,	 siendo	 este	 caso	 tan	 prodigioso	 y	 de
admiración,	tú	y	los	demás	que	lo	supieren	sean	con	más	veras	devotos	de	su	Madre,
me	mandó	viniese	de	la	manera	que	has	visto,	para	que,	 tomando	a	los	ojos	de	don
Pedro	y	sus	criados	tu	forma,	lleven	creído	que	te	dejan	muerto	y	sepultado	en	aquel
pozo,	y	tú	tengas	lugar	de	arrepentirte	y	enmendarte.	Ya	te	he	librado;	y	dicho	lo	que
tan	admirado	te	tiene,	quédate	con	Dios.	Y	mira	lo	que	haces,	y	que	tienes	alma	y	que
esta	noche	has	estado	cerca	de	perderla	con	 la	vida.	Que	yo	me	voy	adonde	estaba
cuando	Dios	me	mandó	que	viniera	a	 librarte;	que	yo	muerto	estoy,	que	no	vivo,	y
acuérdate	de	mí	para	hacerme	algún	bien.

Y	diciendo	esto,	dejando	a	don	Juan	más	confuso	y	asombrado	que	hasta	allí,	se
le	desapareció	de	delante.	Que	es	lo	cierto	que	a	no	valerse	de	todo	su	ánimo	cayera
allí	 sin	 sentido.	 Mas	 haciéndose	 mil	 veces	 la	 cruz	 en	 su	 frente	 y	 dando	 muchas
gracias	 a	Dios	 y	 a	 su	 bendita	Madre,	 desató	 su	 caballo	 y,	 subiendo	 en	 él,	 tomó	 el
camino	de	 la	ciudad	con	nuevos	pensamientos,	bien	diferentes	de	 los	que	hasta	allí
había	tenido.	Que	como	llegó	enfrente	de	la	horca,	miró	hacia	allá	y	vio	en	ella	los
tres	hombres	como	antes	estaban.	Entrose	en	 la	ciudad	encomendándolos	a	Dios,	y
llegando	 a	 su	 casa	 se	 acostó	 sin	 hablar	 a	 ninguno	 de	 sus	 criados,	 que	 estaban
admirados	de	su	tardanza,	por	ser	ya	pasada	de	medianoche.	La	cual	pasó,	hasta	que
fue	de	día,	con	mucha	inquietud;	que	como	vio	la	luz	se	vistió	y	se	fue	a	casa	de	su
amigo	don	Pedro,	que	estaba	durmiendo	con	su	mujer	contento	de	haberse	vengado	y
de	modo	que	nadie	sabría	qué	se	había	hecho	don	Juan;	que	como	entró	en	la	calle	y
los	criados	de	don	Pedro	que	se	habían	hallado	a	su	muerte	le	viesen,	más	admirados
que	 don	 Juan	 había	 estado	 la	 noche	 antes	 fueron	 a	 don	 Pedro,	 y	 despertándole,	 le
dijeron:

—¡Señor,	la	mayor	maravilla	que	ha	sucedido	en	el	mundo!
—Y	¿qué	es?	—replicó	don	Pedro.
—Que	don	Juan	está	vivo	y	viene	acá	—respondieron	ellos.
—¿Estáis	 en	 vuestro	 juicio	 —dijo	 don	 Pedro—,	 o	 le	 habéis	 perdido?	 ¿Cómo

puede	don	 Juan	venir,	 ni	 estar	vivo?	Pues	cuando	no	muriera	de	 las	heridas	que	 le
dimos,	era	imposible	salir	del	pozo,	con	las	piedras	que	le	echamos	encima.

—En	mi	juicio	estoy,	que	no	le	he	perdido.	Y	digo	que	viene	sano	y	bueno	—dijo
el	uno	dellos—,	y	vesle:	sube	por	la	escalera.
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—Y	¡vive	Dios	—dijo	 el	 otro—	que	 está	 ya	 en	 la	 antesala,	 y	 que	no	 las	 tengo
todas	conmigo,	esté	vivo	o	muerto!

Cuando	esto	se	acabó	de	decir	ya	don	Juan	estaba	en	la	cuadra,	dejándolos	a	todos
como	los	que	han	visto	visiones,	y	más	a	don	Pedro,	que	no	podía	creer	sino	que	era
cuerpo	fantástico.	Pues	entrando	don	Juan,	se	echó	a	los	pies	de	don	Pedro	pidiéndole
perdón	 de	 los	 agravios	 que	 no	 había	 cometido,	 aunque	 los	 había	 intentado,	 y	 a
Roseleta	de	 sus	 atrevidas	y	 locas	pretensiones,	 contando	 sin	que	 faltase	nada	de	 lo
que	 le	 había	 pasado,	 dejando	 a	 todos	 tan	 confusos	 que	 apenas	 acertaban	 a
responderle.	 Y	 hecho	 esto,	 despidiéndose	 de	 todos,	 haciendo	 primero	 quitar	 los
cuerpos	de	los	ahorcados	de	la	horca	y	haciéndoles	un	honroso	entierro,	mandándoles
decir	 muchas	 misas,	 se	 fue	 a	 un	 convento	 de	 religiosos	 carmelitas	 descalzos	 y	 se
entró	fraile,	tomando	el	hábito	de	aquella	purísima	Señora	que	le	había	librado	de	tan
manifiesto	peligro.

Bien	pensaréis,	señores,	que	estos	prodigiosos	sucesos	serían	causa	para	que	don
Pedro	estimase	y	quisiese	más	a	su	esposa,	conociendo	cuán	honesta	y	honrada	era,
pues	 no	 sólo	 había	 defendido	 su	 honor	 de	 las	 persuasiones	 de	 don	 Juan,	 sino
avisádole	dellas	para	que	pusiese	remedio	y	se	vengase.	Pues	no	fue	así,	que	con	los
crueles	y	endurecidos	corazones	de	 los	hombres	no	valen	ni	 las	buenas	obras	ni	 las
malas;	que	de	la	misma	suerte,	como	no	sea	a	su	gusto,	estiman	lo	uno	que	lo	otro,
pues	 en	 ellos	 no	 es	 durable	 la	 voluntad,	 y	 por	 esto	 se	 cansan	 hasta	 de	 las	 propias
mujeres,	que	si	no	las	arrojan	de	sí	como	las	que	no	son,	no	es	porque	las	aman,	sino
por	su	opinión.

Así	le	sucedió	a	don	Pedro,	que	o	fuese	que	se	cansó	de	la	belleza	de	Roseleta	por
tenerla	 por	 plato	 ordinario,	 y	 quisiera	 mudar	 y	 ver	 diferente	 cara,	 o	 por	 hallarse
corrido	de	lo	que	le	había	sucedido	con	don	Juan,	viendo	que	se	había	divulgado	por
la	ciudad,	que	no	se	hablaba	en	otra	cosa.	Y	como	el	vulgo	es	novelero,	y	no	todos
bien	 entendidos,	 cada	uno	daba	 su	 parecer.	Unos,	 si	 don	Pedro	había	 satisfecho	 su
honor	con	lo	que	había	hecho,	pues	aunque	se	suponía	no	haber	tenido	efeto	la	culpa,
para	el	honor	del	casado	sólo	el	amago	basta,	sin	que	dé	el	golpe.	Otros,	poniéndolo
en	 la	 honestidad	 de	Roseleta,	 diciendo	 si	 había	 sido	 o	 no,	 y	 juzgando	 si	 la	movió
diferentes	 accidentes	que	 la	honestidad	a	 avisar	 a	 su	marido	de	 las	pretensiones	de
don	Juan,	y	a	esto	anteponían	el	entrar	tan	de	ordinario	en	su	casa.	Otros	decían	que
había	andado	atrevida	en	dar	parte	a	su	marido	de	esas	cosas,	pudiendo	ella	atajarlas.
Otros,	que	no	cumplía	con	la	ley	de	honrada	si	no	lo	hiciera.	De	manera	que	en	todas
partes	se	hablaba	y	había	corrillos	sobre	el	caso,	señalando	a	don	Pedro	con	el	dedo.
«Éste	—decían—	 es	 el	 que	 tornó	 a	matar	 el	 ahorcado».	Otros	 respondían:	 «¡Buen
lance	echó!	¡Bien	desagraviado	quedó!».

Todo	 esto	 traía	 a	 don	 Pedro	 avergonzado,	 y	 con	 tal	 descontento	 que	 sin	mirar
cómo	el	Cielo	había	sido	autor	de	la	defensa	de	don	Juan	y	que	él	estaba	ya	puesto	al
amparo	de	la	Misma	que	se	le	había	dado	para	que	él	no	ejecutase	su	venganza,	se	lo
vino	a	pagar	todo	su	inocente	esposa,	aborreciéndola	de	modo	que	ante	sus	ojos	era
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un	monstruo	y	una	bestia	fiera.	Opúsose	a	la	hermosa	y	desdichada	dama,	para	que	lo
fuese	 de	 todo	 punto,	 si	 ya	 no	 bastaba	 verse	 aborrecida	 de	 su	 esposo,	 Angeliana,
aquella	 dama	 que	 al	 principio	 dije	 que	 don	 Juan	 amaba	 cuando	 se	 enamoró	 de
Roseleta,	 y	 que	 la	 había	 gozado	 con	 palabra	 de	 esposo;	 que	 como	 supo	 el	 suceso,
rabiosa	 de	 haber	 perdido	 a	 don	 Juan	 por	 causa	 de	 Roseleta,	 se	 quiso	 vengar	 de
entrambos:	 de	 la	 dama,	 quitándole	 su	marido,	 y	 de	 don	 Juan,	 agraviándole	 con	 su
amigo.	Era	libre	y	había	errado,	causa	para	que	algunas	se	den	más	a	la	libertad;	que
esto	habían	de	mirar	los	hombres	cuando	desasosiegan	a	las	doncellas,	que	va	sobre
ellos	el	enseñarlas	a	ser	malas.

Poníase	en	las	partes	más	ocasionadas	para	que	don	Pedro	la	viese,	y	aunque	no
era	tan	hermosa	como	Roseleta,	los	ademanes	libres,	con	otras	señas	que	con	lascivos
ojos	 le	 hacía,	 como	 ya	 él	 aborrecía	 a	 su	 esposa,	 le	 atrajeron	 de	 suerte	 que	 vino	 a
conseguir	su	intento.	De	modo	que	don	Pedro	se	enamoró	della,	entrando	en	su	casa
no	 como	 recatado	 amante,	 sino	 con	 más	 libertad	 que	 si	 fuera	 su	 marido;	 porque,
como	amor	nuevo,	le	asistía	más,	faltando	en	su	casa	no	sólo	al	regalo	y	agasajo	de	su
esposa,	sino	también	al	sustento	de	su	familia,	no	bastándole	su	hacienda	y	la	de	su
mujer	para	que	Angeliana	destruyese;	que	siempre	para	las	cosas	del	Diablo	sobra,	y
para	las	de	Dios	falta.

Vino	a	ser	tan	pública	esta	amistad,	que	la	ciudad	la	mormuraba	y	Roseleta	no	la
ignoraba,	por	donde,	impaciente,	se	quejaba,	viniendo	a	tener	entre	ella	y	don	Pedro
los	disgustos	acostumbrados	que	 sobre	 tales	casos	hay	entre	casados.	Y	por	esto,	y
ver	que	 se	disminuía	 su	hacienda	no	gozando	ella	della,	 se	determinó	a	escribir	un
papel	 a	Angeliana,	 amenazándola,	 si	 no	 se	 apartaba	de	 la	 amistad	de	 su	marido,	 le
haría	quitar	la	vida.

Este	papel	dio	Angeliana	a	don	Pedro	con	grandes	sentimientos	y	lágrimas,	y	para
dañarlo	 más	 le	 dijo	 que	 ella	 sabía	 por	 muy	 cierto	 que	 don	 Juan	 había	 gozado	 a
Roseleta;	que	el	dalle	los	papeles	y	cuenta	de	las	pretensiones	que	tenía	fue,	celosa,
por	vengarse	dél,	porque	se	quería	casar	con	ella;	y	que	aquellos	papeles	eran	de	los
primeros	que	don	 Juan	 le	 había	 escrito;	 que	 los	que	después	 se	 escribían	 el	 uno	 al
otro,	 llenos	 de	 amores	 y	 caricias,	 como	 ella	 había	 visto	 algunos	 por	 habérselos
quitado	 a	 don	 Juan,	 que	 de	 ésos	 no	 le	 había	 dado	 parte.	 Finalmente,	 la	 traidora
Angeliana	 lo	 dispuso	 de	 modo,	 pidiéndole	 la	 vengase	 de	 los	 atrevimientos	 de	 su
esposa	y	 de	 haber	 sido	 causa	 de	 que	 ella	 no	 lo	 fuese	 de	 don	 Juan,	 que	don	Pedro,
dándole	 crédito,	 se	 lo	 prometió.	 Y	 para	 ejecutarlo,	 por	 que	 no	 le	 diesen	 a	 él	 ni	 a
Angeliana	la	culpa	se	concertaron	los	dos	en	lo	que	habían	de	hacer,	y	fue	que	don
Pedro	se	retiró	de	industria	de	no	ir	en	casa	de	su	dama	y	asistir	con	más	puntualidad
y	cuidado	a	la	suya	y	al	regalo	de	Roseleta,	con	que	la	pobre	señora,	sosegados	sus
celos,	 empezó	 a	 tener	 más	 gusto	 que	 hasta	 allí,	 viendo	 que	 su	 marido	 se	 había
aquietado	y	quitádose	de	la	ocasión	de	Angeliana.

Mas	de	dos	meses	aguardó	el	falso	don	Pedro	la	ocasión	que	deseaba,	no	viendo	a
su	 dama	 sino	 con	 gran	 cautela	 y	 recato.	 En	 este	 tiempo	 Roseleta	 cayó	 mala	 de
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achaque	 de	 un	mal	 o	 aprieto	 de	 garganta,	 de	 que	 fue	 necesario	 sangrarla,	 como	 se
hizo.	Y	esa	misma	noche	el	 ingrato	y	cruel	marido,	después	de	recogida	 la	 familia,
viendo	que	Roseleta	dormía,	le	quitó	la	venda	de	la	sangría	y	le	destapó	la	vena,	por
donde	se	desangró,	hasta	que	rindió	la	hermosa	vida	a	la	fiera	y	rigurosa	muerte.	Y
como	vio	que	ya	había	ejecutado	el	golpe	y	que	estaba	muerta,	dando	grandes	voces
llamando	criados	y	criadas	que	trajesen	luz	alborotó	la	casa	y	vecindad,	y	entrado	con
luz,	que	él	de	propósito	había	muerto	cuando	hizo	el	buen	hecho,	hallaron	la	hermosa
dama	muerta,	 que	como	se	había	desangrado	estaba	 la	más	bella	 cosa	que	 los	ojos
humanos	habían	visto.	Llorábala	 toda	su	familia,	y	 también	 la	ciudad	 lamentaba	 tal
desgracia,	ayudando	a	todos	el	cruel	don	Pedro,	que,	dando	gritos	y	llorando	lágrimas
falsas,	hacía	y	decía	 tales	estremos	que	en	muchos	acreditaba	sentimientos,	mas	en
otros	cautela.

—¿Adónde	te	has	ido	—decía—,	amada	esposa	mía?	¿Cómo	has	dejado	el	triste
cuerpo	de	tu	don	Pedro	sin	alma?	¡Presto	seguirá	tras	ti	la	deste	despreciado	hombre!
¡Ay	 ángel	 mío!	 ¿Cómo	 viviré	 sin	 ti?	 ¿Quién	 alegrará	 mis	 ojos,	 faltándoles	 la
hermosura	de	mi	querida	y	amada	Roseleta?

Arrojábase	sobre	ella,	besábale	las	manos;	no	quería	que	nadie	le	consolase,	que
él	se	estaba	consolado.	Enterraron	a	Roseleta	con	general	sentimiento	de	todos,	y	esa
misma	noche	vino	Angeliana	a	consolar	a	don	Pedro,	y	hízolo	tan	bien	que	se	quedó
en	casa,	por	que	no	 se	volviese	a	desconsolar,	 con	que	empezaron	 todos	a	conocer
que	él	la	había	muerto;	mas	como	no	se	podía	averiguar,	paró	sólo	en	mormurarlo,	y
más	 cuando	 dentro	 de	 tres	meses	 se	 casó	 con	 Angeliana,	 con	 quien	 vivió	 en	 paz,
aunque	 no	 seguros	 del	 castigo	 de	 Dios,	 que	 si	 no	 se	 les	 dio	 en	 esta	 vida,	 no	 les
reservaría	dél	en	la	otra.	Buscó	don	Pedro	a	don	Juan,	ya	profeso,	para	matarle;	mas
no	lo	permitió	Dios,	que	la	que	le	había	guardado	una	vez	le	guardó	siempre,	porque
con	licencia	de	sus	mayores	se	pasó	a	más	estrecha	vida,	donde	acabó	en	paz.

Vean	ahora	las	damas	destos	tiempos	si	con	el	ejemplo	de	las	de	los	pasados	se
hallan	con	ánimo	para	fiarse	de	los	hombres,	aunque	sean	maridos,	y	no	desengañarse
de	que	el	que	más	dice	amarlas	las	aborrece,	y	el	que	más	las	alaba	más	las	vende,	y
el	que	más	muestra	estimarlas	más	las	desprecia;	y	que	el	que	más	perdido	se	muestra
por	ellas	al	fin	las	da	muerte,	y	que	para	con	las	mujeres	todos	son	unos.	Y	esto	se	ve
en	que	si	es	honrada,	es	aborrecida	porque	lo	es,	y	si	es	libre,	cansa;	si	es	honesta,	es
melindrosa;	si	atrevida,	deshonesta;	ni	les	agradan	sus	trajes	ni	sus	costumbres.	Como
se	 ve	 en	 Roseleta	 y	 Camila,	 que	 ninguna	 acertó,	 ni	 la	 una	 callando	 ni	 la	 otra
hablando.	Pues,	señoras,	desengañémonos;	volvamos	por	nuestra	opinión;	mueran	los
hombres	 en	nuestras	memorias,	 pues	más	obligadas	que	 a	 ellos	 estamos	 a	 nosotras
mismas.

Con	 mucho	 desenfado,	 desahogo	 y	 donaire	 dio	 fin	 la	 hermosa	 Nise	 a	 su
desengaño,	dando	a	las	damas	con	su	bien	entendido	documento	que	temer	y	advertir
lo	que	era	justo	que	todas	miren.	Libre	vivía	Nise	de	amor,	que	aunque	era	hermosa	y
deseada	de	muchos	para	merecerla	por	esposa,	jamás	había	rendido	a	ninguno	su	libre
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voluntad,	y	por	eso	con	menos	embarazo	que	Lisarda	había	hablado.
Y	como	vieron	que	ya	había	dado	fin,	empezaron	las	damas	y	caballeros	a	dar	sus

pareceres	sobre	el	desengaño	dicho,	alegando	si	don	Pedro	fue	fácil	en	creer	lo	que
Angeliana	 le	dijo	contra	el	decoro	de	su	esposa,	pues	debía	conocer	que,	 siendo	su
amiga	y	estando	rabiosa	del	papel	que	había	recibido,	lo	cierto	es	que	no	podía	hablar
bien	della.	Los	caballeros	le	disculpaban,	alegando	que	un	marido	no	está	obligado,	si
quiere	ser	honrado,	a	averiguar	nada,	pues	cuando	con	los	cuerdos	quedase	sin	culpa,
los	ignorantes	no	le	disculparían,	y	cuando	quisiera	disimular,	por	ser	caso	secreto	lo
que	Angeliana	 le	decía,	 le	bastaba	pensar	que	ella	 lo	 sabía,	y	más	afirmando	haber
visto	papeles	diferentes	de	los	que	a	él	le	habían	dado.	Y	cuando	estuviera	muy	cierto
de	 la	 inocencia	 de	Roseleta,	 ya	 parecía	 que	Angeliana	 la	 ponía	 en	 duda,	 y	 aunque
mintiese,	dejaba	escurecido	su	honor.

Las	damas	decían	 lo	 contrario,	 afirmando	que	no	por	 la	honra	 la	había	muerto,
pues,	qué	más	deshonrado	y	escurecido	quería	ver	su	honor	que	con	haberse	casado
con	 mujer	 ajada	 de	 don	 Juan	 y	 después	 gozada	 dél.	 Sino	 que	 por	 quedar
desembarazado	para	casarse	con	la	culpada	había	muerto	la	sin	culpa;	que	lo	que	más
se	podían	admirar	era	de	que	hubiese	Dios	librado	a	don	Juan	por	tan	cauteloso	modo
y	permitido	que	padeciese	Roseleta.	A	 lo	cual	Lisis	 respondió	que	en	eso	no	había
que	sentir	más	de	que	a	Dios	no	se	 le	puede	preguntar	por	qué	hace	esos	milagros,
supuesto	que	 sus	 secretos	 son	 incomprehensibles,	 y	 así,	 a	unos	 libra	y	 a	otros	deja
padecer;	que	a	 ella	 le	parecía,	 con	el	 corto	caudal	de	 su	 ingenio,	que	a	Roseleta	 le
había	 dado	 Dios	 el	 cielo	 padeciendo	 aquel	 martirio,	 porque	 la	 debió	 de	 hallar	 en
tiempo	 de	 merecerle,	 y	 que	 a	 don	 Juan	 le	 guardó	 hasta	 que	 le	 mereciese	 con	 la
penitencia,	y	que	tuviese	más	larga	vida	y	tantos	desengaños	para	enmendarla.

Con	que	sujetándose	todos	a	su	parecer,	dieron	lugar	a	la	linda	doña	Isabel	y	a	los
demás	músicos,	que	estaban	aguardando	silencio,	para	que	cantasen	este	romance:

A	pesar	de	la	Fortuna,
que	su	vista	me	quitó,
sin	ser	Aurora	en	mis	brazos,
ayer	Febo	amaneció.
Vertiendo	risa	en	las	flores

con	su	divino	esplendor,
dando	perlas	a	las	fuentes,
lustre,	ser	y	admiración.
¿Quién	vio,	entre	celajes	rojos,

salir	gobernando	el	Sol
los	flamígeros	caballos
que	descompuso	Faetón?
¿Quién	vio	decretar	a	Jove

el	castigo	que	se	dio
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al	mozo	mal	entendido
que	por	soberbio	cayó?
Y	¿quién	vio	al	sabio	Mercurio

adormecer	al	pastor
que	velaba	con	cien	ojos
a	la	desdichada	Io?
¿Quién	vio	sujetando	a	Marte,

con	su	estremado	valor,
las	belicosas	escuadras
de	quien	es	dueño	y	señor?
¿Quién	le	vio	rendir	a	Venus

la	soberbia	condición,
animoso	entre	soldados,
tierno	tratando	de	amor?
¿Quién	vio	conquistando	al	mundo

aquel	Magno	emperador
que	alcanzó	en	él,	tanto	monta,
glorias,	título	y	blasón?
¿Quién	vio	vencer	imposibles

aquel	mozo	que	abrasó
por	castigar	su	flaqueza
su	brazo	con	tal	valor?
Así,	selvas,	a	mis	ojos

un	bello	sol	se	ofreció,
y	de	haberle	visto,	selvas,
mi	dicha	alabando	estoy.
Envídieme	la	Fortuna

si	Oriente	soy	de	tal	sol,
siendo	diamante	que	alcanzo
a	sus	rayos	más	valor.
Mas	¡ay,	que	tal	favor

en	sueños	la	Fortuna	me	ofreció!
Porque	nunca	mi	amor,
si	no	es	durmiendo,	aquesto	mereció.
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A
NOCHE	QUINTA.

Cabada	 la	 música,	 ocupó	 la	 hermosa	 Filis	 el	 asiento	 que	 había	 ya	 dejado
desembarazado	Nise,	bien	temerosa	de	salir	del	empeño	tan	airosa	como	las
demás	que	habían	desengañado.

Y	congojada	desto,	 cubriendo	 el	 hermoso	 rostro	de	nuevas	y	 alejandrinas	 rosas
que	el	ahogo	le	causaron,	dijo:

—Cierto,	 hermosas	 damas	 y	 discretos	 caballeros,	 y	 tú,	 divina	 Lisis,	 a	 cuyo
gobierno	estamos	todas	sujetas,	que	cediera	de	voluntad	a	cualquiera	que	me	quisiera
sacar	deste	empeño	en	que	estoy	puesta,	este	 lugar.	Porque	haber	de	desengañar	en
tiempo	que	se	usan	tantos	engaños	que	ya	todos	viven	dellos,	de	cualquiera	estado	o
calidad	 que	 sean,	 y	 así,	 dudo	 que	 ni	 las	 mujeres	 son	 engañadas,	 que	 una	 cosa	 es
dejarse	engañar	y	otra	es	engañarse,	ni	los	hombres	deben	de	tener	la	culpa	de	todo	lo
que	se	les	imputa,	y	así,	las	mujeres	podemos	hoy,	sin	los	casos	pasados,	ver	en	los
presentes	 llorar	y	gemir	 tantas	burladas,	 ¿qué	mejor	desengaño	habemos	menester?
Mas	dirán	lo	que	dijo	una	vez	una	bachillera	oyendo	contar	una	desdicha	que	había
sucedido	a	una	dama,	casada,	con	su	marido:	«¡Bueno	fuera	que	por	una	nave	que	se
anega	no	navegasen	las	demás!».	Y	cierto	que	aunque	se	dice	que	el	libre	albedrío	no
está	sujeto	a	las	estrellas,	pues	aprovechándonos	de	la	razón	las	podemos	vencer,	que
soy	 de	 parecer	 que	 si	 nacimos	 sujetos	 a	 desdichas	 es	 imposible	 apartarnos	 dellas.
Bien	se	advierte	en	Camila	y	Roseleta,	que	ni	la	una	con	su	prudencia	pudo	librarse,
aunque	calló,	ni	 la	otra,	con	su	arrojamiento	hablando,	 se	 libró	 tampoco.	Y	aunque
miro	en	Carlos	y	don	Pedro	dos	ánimos	bien	crueles,	no	me	puedo	persuadir	a	que
todos	los	hombres	sean	de	una	misma	manera,	pues	juzgo	que	ni	los	hombres	deben
ser	culpados	en	todo	ni	las	mujeres	tampoco.	Ellos	nacieron	con	libertad	de	hombres,
y	 ellas	 con	 recato	 de	 mujeres,	 y	 así,	 por	 lo	 que	 deben	 ser	 más	 culpadas,	 dejando
aparte	que	son	más	desgraciadas,	es	que,	como	son	las	que	pierden	más,	luce	en	ellas
más	el	delito;	y	por	esto,	como	los	hombres	se	juzgan	los	más	ofendidos,	quéjanse	y
condénanlas	en	todo,	y	así,	están	hoy	más	abatidas	que	nunca,	porque	deben	de	ser
los	excesos	mayores.	Demás	desto,	como	los	hombres,	con	el	imperio	que	Naturaleza
les	otorgó	en	serlo,	temerosos	quizá	de	que	las	mujeres	no	se	les	quiten,	pues	no	hay
duda	que	si	no	se	dieran	tanto	a	la	compostura,	afeminándose	más	que	Naturaleza	las
afeminó,	 y	 como	 en	 lugar	 de	 aplicarse	 a	 jugar	 las	 armas	 y	 a	 estudiar	 las	 ciencias,
estudian	en	criar	el	cabello	y	matizar	el	rostro,	ya	pudiera	ser	que	pasaran	en	todo	a
los	hombres.	Luego	el	culparlas	de	fáciles	y	de	poco	valor	y	menos	provecho	es	por
que	no	se	 les	alcen	con	 la	potestad.	Y	así,	en	empezando	a	 tener	discurso	 las	niñas
pónenlas	 a	 labrar	y	hacer	vainillas,	 y	 si	 las	 enseñan	a	 leer	 es	por	milagro,	que	hay
padre	que	tiene	por	caso	de	menos	valer	que	sepan	leer	y	escribir	sus	hijas,	dando	por
causa	que	de	saberlo	son	malas,	como	si	no	hubiera	muchas	más	que	no	lo	saben	y	lo
son.	Y	ésta	 es	natural	 envidia	y	 temor	que	 tienen	de	que	 los	han	de	pasar	 en	 todo.
¡Bueno	fuera	que	si	una	mujer	ciñera	espada	sufriera	que	la	agraviara	un	hombre	en
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ninguna	 ocasión!	 ¡Harta	 gracia	 fuera	 que	 si	 una	 mujer	 profesara	 las	 letras	 no	 se
opusiera	con	los	hombres	tanto	a	las	dudas	como	a	los	puestos!	Según	esto,	temor	es
el	abatirlas	y	obligarlas	a	que	ejerzan	las	cosas	caseras.	Esto	prueba	bien	el	valor	de
las	hermanas	del	emperador	Carlos	Quinto,	que	no	quiero	asir	de	las	pasadas,	sino	de
las	 presentes,	 pues	 el	 entendimiento	 de	 la	 serenísima	 infanta	 doña	 Isabel	 Clara
Eugenia	 de	Austria,	 pues	 con	 ser	 el	 Católico	 rey	 don	 Felipe	 II	 de	 tanto	 saber	 que
adquirió	el	nombre	de	Prudente,	no	hacía	ni	intentaba	facción	ninguna	que	no	tomase
consejo	con	ella:	en	tanto	estimaba	el	entendimiento	de	su	hija.	Pues	en	el	gobierno
de	 Flandes	 bien	 mostró	 cuán	 grande	 era	 su	 saber	 y	 valor.	 Pues	 la	 excelentísima
condesa	 de	 Lemos,	 camarera	 mayor	 de	 la	 serenísima	 reina	Margarita	 y	 aya	 de	 la
emperatriz	de	Alemania,	abuela	del	excelentísimo	conde	de	Lemos,	que	hoy	vive,	y
viva	 muchos	 años,	 que	 fue	 de	 tan	 excelentísimo	 entendimiento,	 demás	 de	 haber
estudiado	 la	 lengua	 latina,	 que	 no	 había	 letrado	 que	 la	 igualase.	 La	 señora	 doña
Eugenia	de	Contreras,	religiosa	en	el	convento	de	Santa	Juana	de	la	Cruz,	hablaba	la
lengua	 latina,	 y	 tenía	 tanta	 promptitud	 en	 la	 gramática	 y	 teología,	 por	 haberla
estudiado,	 que	 admiraba	 a	 los	más	 elocuentes	 en	 ella.	 Pues	 si	 todas	 éstas,	 y	 otras
muchas	 de	 que	 hoy	 goza	 el	mundo	 excelentes	 en	 prosa	 y	 verso,	 como	 se	 ve	 en	 la
señora	doña	María	Barahona,	religiosa	en	el	convento	de	la	Concepción	Jerónima:	Y
la	señora	doña	Ana	Caro,	natural	de	Sevilla,	ya	Madrid	ha	visto	y	hecho	experiencia
de	su	entendimiento	y	excelentísimos	versos,	pues	los	teatros	la	han	hecho	estimada	y
los	grandes	entendimientos	 le	han	dado	 laureles	y	vítores,	 rotulando	su	nombre	por
las	calles.	Y	no	será	justo	olvidar	a	la	señora	doña	Isabel	de	Ribadeneira,	dama	de	mi
señora	 la	condesa	de	Gálvez,	 tan	excelente	y	única	en	hacer	versos,	que	de	 justicia
merece	el	aplauso	entre	 las	pasadas	y	presentes,	pues	escribe	con	 tanto	acierto,	que
arrebata,	 no	 sólo	 a	 las	 mujeres,	 mas	 a	 los	 hombres,	 el	 laurel	 de	 la	 frente;	 y	 otras
muchas	 que	 no	 nombro,	 por	 no	 ser	 prolija.	 Puédese	 creer	 que	 si	 como	 a	 estas	 que
estudiaron	 les	 concedió	 el	 Cielo	 tan	 divinos	 entendimientos,	 si	 todas	 hicieran	 lo
mismo,	unas	más	y	otras	menos,	todas	supieran	y	fueran	famosas.	De	manera	que	no
voy	fuera	de	camino	en	que	los	hombres,	de	temor	y	envidia,	las	privan	de	las	letras	y
las	 armas,	 como	 hacen	 los	 moros	 a	 los	 cristianos	 que	 han	 de	 servir	 donde	 hay
mujeres,	que	los	hacen	eunucos	por	estar	seguros	dellos.	¡Ah	damas	hermosas,	y	qué
os	 pudiera	 decir,	 si	 supiera	 que	 como	 soy	 oída	 no	 había	 de	 ser	 mormurada!	 ¡Ea!
Dejemos	las	galas,	rosas	y	rizos,	y	volvamos	por	nosotras,	unas	con	el	entendimiento
y	otras	con	las	armas,	y	será	el	mejor	desengaño	para	las	que	hoy	son	y	las	que	han	de
venir.	Y	 supuesto	que	he	dicho	 lo	que	 siento,	y	ya	que	estoy	en	este	 asiento	he	de
desengañar,	y	es	fuerza	que	cumpliendo	el	mandamiento	de	la	divina	Lisis	ha	de	ser
mi	 desengaño	 contra	 los	 caballeros,	 por	 si	 algún	 día	 los	 hubiere	menester	 les	 pido
perdón	y	licencia.

Con	gran	gusto	escucharon	todos	a	la	hermosa	Filis,	que	después	de	haberla	dado
las	gracias	y	concedido	lo	que	tan	justamente	pedía,	empezó	así:
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DESENGAÑO
QUINTO.

Tarde	Llega	el	Desengaño

Si	mis	penas	pudieran	ser	medidas,
no	fueran	penas,	no,	que	glorias	fueran.
Con	más	facilidad	contar	pudieran
las	aves	que	en	el	aire	están	perdidas.

Las	estrellas,	a	cuenta	reducidas,
más	cierto	que	ellas	número	tuvieran;
por	imposibles,	fáciles	se	vieran
contadas	las	arenas	esparcidas.

Sin	ti,	dulce	y	ausente	dueño	mío,
la	noche	paso	deseando	el	día;
y	en	viendo	el	día,	por	la	noche	lloro.

Lágrimas	donde	estás	con	gusto	envío;
gloria	siento	por	ti	en	la	pena	mía:
cierta	señal	que	lo	que	pierdo	adoro.

Espero,	desespero,	gimo	y	lloro;
que	sin	ti,	dueño	amado,
me	cansa	el	río	y	entristece	el	prado.

¿Cuándo	llegará	el	día
en	que	te	vuelva	a	ver,	señora	mía?

Que	hasta	que	yo	te	vea,
no	hay	gusto	para	mí	que	gusto	sea.

Así	 cantaba	 para	 divertir	 su	 pena,	 siendo	 tan	 grande	 como	 quien	 sabe	 qué	 es
ausencia,	 don	Martín,	 caballero	mozo,	 noble,	 galán	 y	 bien	 entendido,	 natural	 de	 la
imperial	 ciudad	 de	 Toledo,	 a	 quien	 deseos	 de	 acrecentamientos	 de	 honor	 habían
ausentado	 de	 su	 patria	 y	 apartado	 de	 una	 gallarda	 y	 hermosa	 dama,	 prima	 suya,	 a
quien	 amaba	 para	 esposa,	 navegando	 la	 vuelta	 de	 España	 honrado	 de	 valerosos
hechos	 y	 acrecentado	 de	 grandes	 servicios	 en	 Flandes,	 donde	 había	 servido	 con
valeroso	ánimo	y	heroico	valor	a	su	Católico	Rey,	y	de	quien	esperaba,	llegando	a	la
Corte,	honrosos	premios,	 ligando	de	camino	el	 libre	cuello	al	yugo	del	matrimonio,
lazo	 amable	y	 suave	para	quien	 le	 toma	con	gusto,	 como	 le	 esperaba	gozar	 con	 su
hermosa	prima,	juzgando	el	camino	eterno,	por	impedirle	llegar	a	gozar	y	poseer	sus
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amorosos	brazos,	pareciéndole	el	próspero	viento	con	que	 la	nave	volaba,	perezosa
calma,	cuando	la	Fortuna,	cruel	enemiga	del	descanso,	que	jamás	hace	cosa	a	gusto
del	 deseo,	 habiendo	 cerrado	 la	 noche	 obscura,	 tenebrosa	 y	 revuelta	 de	 espantosos
truenos	y	temorosos	relámpagos	con	furiosa	lluvia,	trocándose	el	viento	apacible	en
rigurosa	tormenta,	los	marineros,	temerosos	de	perderse,	queriendo	amainar	las	velas
por	 que	 la	 nave	 no	 diese	 contra	 alguna	 peña	 y	 se	 hiciese	 pedazos;	mas	 no	 les	 fue
posible,	 antes	 empezó	 a	 correr	 sin	 orden	 ni	 camino	 por	 donde	 el	 furioso	 viento	 la
quiso	llevar,	con	tanta	pena	de	todos,	que	viendo	no	tenían	otro	remedio,	puestos	de
rodillas,	llamando	a	Dios,	que	tuviese	misericordia	de	las	almas,	ya	que	los	cuerpos
se	perdiesen,	y	así,	poniendo	el	timón	la	vía	de	Cerdeña,	pareciéndoles	no	medrarían
muy	 mal	 si	 llegasen	 a	 ella,	 perdidas	 las	 esperanzas	 de	 quedar	 con	 las	 vidas,	 con
grandes	llantos	se	encomendaba	cada	uno	al	santo	con	quien	más	devoción	tenía.	Y
es	lo	cierto	que	si	no	fuera	por	el	valor	con	que	don	Martín	 los	animaba,	el	mismo
miedo	los	acabara;	mas	era	toledano,	cuyos	pechos	no	le	conocen,	y	así,	haciendo	la
misma	cara	al	bien	que	al	mal,	poniendo	las	esperanzas	en	Dios,	esperaba	con	valor
lo	que	sucediese.

Tres	días	fueron	desta	suerte,	sin	darles	lugar	la	obscuridad	y	el	ir	engolfados	en
alta	mar	a	conocer	por	dónde	iban,	y	ya	que	esto	les	aseguraba	el	 temor	de	hacerse
pedazos	 la	 nave,	 no	 lo	 hacía	 de	 dar	 en	 tierra	 de	 moros,	 cuando	 al	 cuarto	 día
descubrieron	 tierra	 poco	 antes	 de	 anochecer;	 mas	 fue	 para	 acrecentarles	 el	 temor,
porque	 eran	 unas	 montañas	 tan	 altas,	 que	 antes	 de	 sucederles	 el	 mal	 ya	 le	 tenían
previsto.	Y	procurando	amainar,	 fue	 imposible,	que	 la	 triste	nave	venía	 tan	 furiosa,
que	antes	que	tuviesen	lugar	de	hacer	lo	que	intentaban	dio	contra	las	peñas	y	se	hizo
pedazos;	que,	viéndose	perdidos,	acudió	cada	uno	como	pudo	a	salvar	la	vida,	y	aun
ésa	tenían	por	imposible	el	librarla.

Don	Martín,	que	siguiendo	el	ejercicio	de	las	armas	no	era	ésta	la	primera	fortuna
en	que	se	había	visto,	animosamente	asió	una	tabla,	haciendo	cada	uno	lo	mismo,	con
cuyo	amparo,	y	el	del	Cielo,	pudieron,	a	pesar	de	las	furiosas	olas,	tomar	tierra	en	la
parte	 donde	 más	 cómodamente	 pudieron;	 que	 como	 en	 ella	 se	 vieron,	 aunque
conociendo	su	manifiesto	peligro,	por	llegar	las	olas	a	batir	en	las	mismas	peñas,	por
estar	furiosas	y	fuera	de	madre,	dieron	gracias	a	Dios	por	las	mercedes	que	les	había
hecho.	 Y	 buscando	 como	 pudiesen	 dónde	 ampararse,	 don	Martín	 y	 otro	 caballero
pasajero,	 que	 los	 demás	 enderezaron	 hacia	 otras	 partes,	 se	 acogieron	 a	 un	 hueco	 o
quiebra	que	en	la	peña	había,	donde,	por	estar	bien	cóncavo	y	cavado,	no	llegaba	el
agua.

Estuvieron	hasta	la	mañana,	que	habiéndose	sosegado	el	aire	y	quitádose	el	cielo
el	 ceño,	 salió	 el	 sol	 y	 dio	 lugar	 a	 que,	 las	 olas	 retiradas	 a	 su	 cerúleo	 albergue,	 se
descubrió	una	arenosa	playa	de	ancho	hasta	dos	varas,	de	modo	que	podían	muy	bien
andar	alrededor	de	las	peñas.	Que	viendo	esto	don	Martín	y	su	compañero,	temerosos
de	 que	 no	 los	 hallase	 allí	 la	 venidera	 noche	 y	 deseosos	 de	 saber	 dónde	 estaban	 y
menesterosos	 de	 sustento,	 por	 no	 haber	 comido	 desde	 la	 mañana	 del	 día	 pasado,
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salieron	de	aquel	peligroso	albergue,	y	caminando	por	aquella	vereda	iban	buscando
si	hallaban	alguna	parte	por	donde	subir	a	lo	alto,	con	harto	cuidado	de	que	no	fuese
tierra	de	moros,	donde	perdiesen	la	libertad	que	el	Cielo	les	había	concedido,	aunque
les	parecía	más	civil	muerte	acabar	la	vida	a	manos	de	la	hambre.

No	sé	qué	dulzura	tiene	esta	triste	vida,	que	aunque	sea	con	trabajos	y	desdichas
la	 apetecemos:	 dábales	 a	 don	Martín	 y	 su	 camarada	más	 guerra	 la	 hambre	 que	 el
esperar	 verse	 cautivos,	 y	 sentían	más	 la	 pérdida	 de	 los	mantenimientos	 que	 con	 la
nave	se	habían	perdido,	que	 los	vestidos	y	 ropa	que	se	habían	anegado	con	ella.	Si
bien	a	don	Martín	no	le	hacían	falta	los	dineros,	porque	en	un	bolsillo	que	traía	en	la
faltriquera	había	escapado	buena	cantidad	de	doblones	y	una	cadena.

Más	de	medio	día	sería	pasado	cuando,	caminando	orilla	de	la	mar,	descubrieron
una	mal	usada	senda	que	a	lo	alto	de	la	peña	subía,	y	entrando	por	ella,	no	con	poca
fatiga,	a	cosa	de	las	cuatro	de	la	tarde	llegaron	a	lo	alto,	desde	donde	descubrieron	la
tierra	llana	y	deleitosa,	muchas	arboledas	muy	frescas,	y	en	ellas	huertas	de	agradable
vista	y	muchas	tierras	sembradas,	y	en	ellas,	o	cerca,	algunas	hermosas	caserías;	mas
no	 vieron	 ninguna	 gente,	 con	 que	 no	 pudieron	 apelar	 de	 su	 pensamiento	 de	 que
estaban	entre	enemigos.	Mas	al	fin	sujetos	a	lo	que	la	Fortuna	quisiese	hacer	dellos
como	hallasen	qué	comer,	siguieron	su	camino,	y	a	poco	más	de	una	 legua,	ya	que
quería	 anochecer	 descubrieron	 un	 grande	 y	 hermoso	 castillo,	 y	 vieron	 delante	 dél
andarse	 paseando	 un	 caballero,	 que	 en	 su	 talle,	 vestido	 y	 buena	 presencia	 parecía
serlo.

Tenía	sobre	un	vestido	costoso	y	rico	un	gabán	de	terciopelo	carmesí	con	muchos
pasamanos	de	oro,	al	uso	español,	de	que	no	se	alegraron	poco	nuestros	mojados	y
hambrientos	caminantes,	dando	mil	gracias	a	Dios	de	que,	ya	que	con	 tanto	 trabajo
los	 había	 guiado	 hasta	 allí,	 fuese	 tierra	 de	 cristianos,	 porque	 hasta	 a	 aquel	 punto
habían	 temido	 lo	 contrario,	 y	 yéndose	 para	 el	 caballero,	 que	 se	 paró	 a	 esperarlos,
juzgando	en	verlos	venir	así	lo	que	podía	ser,	que	como	llegasen	más	cerca	pudieron
ver	que	era	un	hombre	de	hasta	cuarenta	años;	algo	moreno,	mas	de	hermoso	rostro,
el	 bigote	 y	 cabello	 negro	 y	 algo	 encrespado.	 Llegando,	 pues,	 más	 cerca,	 con
semblante	severo	y	alegre	los	saludó	con	mucha	cortesía,	y	prosiguió,	diciendo:

—No	tengo	necesidad,	señores,	de	preguntaros	qué	ventura	os	ha	traído	aquí,	que
ya	juzgo	en	el	modo	que	venís,	a	pie	y	mal	enjutos,	parece	que	habéis	escapado	de
alguna	derrotada	nave	que	en	la	tempestad	pasada	se	ha	perdido,	haciéndose	pedazos
en	 esas	 peñas.	Y	 no	 ha	 sido	 pequeña	merced	 del	Cielo	 en	 haber	 escapado	 con	 las
vidas,	que	ya	otros	muchos	han	perecido	sin	haber	podido	tomar	tierra.

—Así	es	—respondió	don	Martín,	después	de	haberle	vuelto	las	corteses	saludes
—,	y	suplícoos,	señor	caballero,	me	hagáis	merced	de	decirme	qué	tierra	es	ésta,	y	si
hallaremos	cerca	algún	lugar	donde	podamos	repararnos	del	trabajo	pasado	y	del	que
nos	fatiga,	que	es	no	haber	comido	dos	días	ha.

—Estáis,	 señores	—respondió	 el	 caballero—,	 en	 la	 Gran	 Canaria,	 si	 bien	 por
donde	 la	 fortuna	 os	 la	 hizo	 tomar	 es	muy	 dificultoso	 el	 conocerla,	 y	 de	 aquí	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	120



ciudad	hay	dos	leguas,	y	supuesto	que	ya	el	día	va	a	la	última	jornada,	será	imposible
llegar	 a	 ella	 a	 tiempo	 que	 os	 podáis	 acomodar	 de	 lo	 que	 os	 falta,	 y	 más	 siendo
forasteros,	 que	 es	 fuerza	 ignoréis	 el	 modo.	 Y	 supuesto	 la	 necesidad	 que	 tenéis	 de
sustento	y	descanso,	porque	me	parecéis	en	la	lengua	españoles,	y	tener	yo	gran	parte
de	esa	dichosa	tierra,	que	es	de	lo	que	más	me	honro,	os	suplico	aceptéis	mi	casa	para
descansar	 esta	 noche	y	 todo	 el	 tiempo	que	más	os	 diere	 gusto,	 que	 en	 todo	podéis
mandar	 como	 propia	 y	 yo	 lo	 tendré	 por	 muy	 gran	 favor;	 que	 después	 yo	 iré	 con
vosotros	a	 la	ciudad,	donde	voy	algunas	veces,	y	os	podréis	acomodar	de	lo	que	os
faltare	para	vuestro	viaje.

Agradecieron	al	noble	caballero	don	Martín	y	su	camarada,	con	corteses	razones,
lo	que	les	ofrecía,	aceptando,	por	la	necesidad	que	tenían,	su	piadoso	ofrecimiento.	Y
con	esto,	todos	tres,	y	algunos	criados	que	habían	salido	del	castillo,	se	entraron	en	él,
y	cerrando	y	echando	el	puente,	por	ser	ya	tarde	y	aquellos	campos	mal	seguros	de
salteadores	y	bandoleros,	 subieron	a	 lo	 alto;	 y	 iban	notando	nuestros	héroes	que	 el
caballero	 debía	 de	 ser	 muy	 principal	 y	 rico,	 porque	 todas	 las	 salas	 estaban	 muy
aliñadas	de	ricas	colgaduras	y	excelentes	pinturas	y	otras	cosas	curiosas	que	decían	el
valor	 del	 dueño,	 sin	 faltar	 mujeres	 que	 acudieron	 a	 poner	 luces	 y	 ver	 qué	 se	 les
mandaba	 tocante	 al	 regalo	 de	 los	 huéspedes	 que	 su	 señor	 tenía,	 porque	 salieron,
llamando,	dos	doncellas	y	cuatro	esclavas	blancas	herradas	en	los	rostros,	a	quien	el
caballero	 dijo	 que	 fuesen	 a	 su	 señora	 y	 le	 dijesen	 mandase	 apercebir	 dos	 buenas
camas	 para	 aquellos	 caballeros,	 juntas	 en	 una	 cuadra,	 y	 que	 se	 aderezase	 presto	 la
cena,	porque	necesitaban	de	comer	y	descansar.	Y	mientras	esto	se	hacía,	don	Martín
y	el	 compañero	 se	quedaron	con	el	 caballero	contando	de	 su	viaje	y	del	modo	que
habían	llegado	allí,	juzgando,	por	lo	que	a	las	criadas	había	dicho	dijesen	a	su	señora,
que	el	caballero	era	casado.

Aderezada	la	cena	y	puestas	las	mesas,	ya	que	se	querían	sentar	se	les	ofreció	a	la
vista	dos	cosas	de	que	quedaron	bien	admirados,	sin	saber	qué	les	había	sucedido;	y
fue	que,	diciéndoles	el	caballero	que	se	sentasen	y	haciendo	él	 lo	mismo,	 sacó	una
llave	de	la	faltriquera,	y	dándola	a	un	criado,	abrió	con	ella	una	pequeña	puerta	que
en	 la	 sala	 había,	 por	 donde	 vieron	 salir,	 cuando	 esperaban	 o	 que	 saliesen	 algunos
perros	de	caza	o	otra	cosa	semejante,	salió,	como	digo,	una	mujer,	al	mismo	tiempo
que	por	 la	otra,	donde	entraban	y	salían	 las	criadas,	otra;	que	 la	vista	de	cualquiera
dellas	causó	a	don	Martín	y	su	compañero	tan	grande	admiración,	que,	suspendidos,
no	 se	 les	 acordó	 de	 lo	 que	 iban	 a	 hacer,	 ni	 atendieron	 a	 que	 el	 caballero	 les	 daba
priesa	que	se	sentasen.

La	mujer	que	por	 la	pequeña	puerta	salió	parecía	 tener	hasta	veinte	y	seis	años,
tan	hermosísima,	con	 tan	grande	estremo,	que	 juzgó	don	Martín,	con	haberlas	visto
muy	 lindas	 en	Flandes	 y	España,	 que	 ésta	 las	 excedía	 a	 todas;	mas	 tan	 flaca	 y	 sin
color,	que	parecía	más	muerta	que	viva,	o	que	daba	muestras	de	su	cercana	muerte.
No	traía	sobre	sus	blanquísimas	y	delicadas	carnes	más	que	un	saco	de	una	jerga	muy
basta,	y	éste	le	servía	de	camisa,	faldellín	y	vestido,	ceñido	con	un	pedazo	de	soga.
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Los	 cabellos,	 que	más	 eran	madejas	 de	Arabia	 que	 otra	 cosa,	 partidos	 en	 crencha,
como	se	dice,	al	estilo	aldeano,	y	puestos	detrás	de	sus	orejas,	y	sobre	ellos	arrojada
una	 toca	 de	 lino	muy	 basto.	 Traía	 en	 sus	 hermosas	manos,	 que	 parecían	 copos	 de
blanca	nieve,	una	calavera.	Juzgó	don	Martín,	harto	enternecido	de	verla	destilar	de
sus	hermosos	ojos	sartas	de	cristalinas	perlas,	que	si	en	aquel	traje	se	descubrían	tanto
los	 quilates	 de	 su	 belleza,	 que	 en	 otro	más	 precioso	 fuera	 asombro	 del	mundo.	 Y
como	llegó	cerca	de	la	mesa,	se	entró	debajo	della.

La	otra	que	por	 la	otra	puerta	salió	era	una	negra,	 tan	 tinta	que	el	azabache	era
blanco	en	su	comparación,	y,	sobre	esto,	tan	fiera,	que	juzgó	don	Martín	que	si	no	era
el	 Demonio,	 que	 debía	 ser	 retrato	 suyo;	 porque	 las	 narices	 eran	 tan	 romas,	 que
imitaban	 los	 perros	 bracos	 que	 ahora	 están	 tan	 validos,	 y	 la	 boca	 con	 tan	 grande
hocico	y	bezos	tan	gruesos,	que	parecía	boca	de	león,	y	lo	demás	a	esta	proporción.
Pudo	muy	 bien	 don	Martín	 notar	 su	 rostro	 y	 costosos	 aderezos	 en	 lo	 que	 tardó	 en
llegar	a	la	mesa,	por	venir	delante	della	las	dos	doncellas	con	dos	candeleros	de	plata
en	 las	manos,	y	 en	 ellos	dos	bujías	de	 cera	 encendidas:	 traía	 la	 fiera	y	 abominable
negra	vestida	una	saya	entera	con	manga	en	punta,	de	un	raso	de	oro	encarnado,	tan
resplandeciente	 y	 rica,	 que	una	 reina	no	 la	 podía	 tener	mejor;	 collar	 de	hombros	y
cintura,	 de	 resplandecientes	 diamantes;	 en	 su	 garganta	 y	 muñecas,	 gruesas	 y
albísimas	perlas,	como	lo	eran	las	arracadas	que	colgaban	de	sus	orejas;	en	la	cabeza,
muchas	 flores	y	piedras	de	valor,	 como	 lo	eran	 las	 sortijas	que	 traía	en	 sus	manos.
Que	como	llegó,	el	caballero,	con	alegre	rostro,	la	tomó	por	la	mano	y	la	hizo	sentar	a
la	mesa,	diciendo:

—Seas	bien	venida,	señora	mía.
Y	 con	 esto	 se	 sentaron	 todos;	 la	 negra,	 a	 su	 lado,	 y	 don	Martín	 y	 su	 camarada

enfrente,	tan	admirados	y	divertidos	en	mirarla,	que	casi	no	se	acordaban	de	comer,
notando	el	caballero	la	suspensión,	mas	no	por	que	dejase	de	regalar	y	acariciar	a	su
negra	 y	 endemoniada	 dama,	 dándole	 los	 mejores	 bocados	 de	 su	 plato,	 y	 a	 la
desdichada	belleza	que	estaba	debajo	de	 la	mesa,	 los	huesos	y	mendrugos,	que	aun
para	los	perros	no	eran	buenos,	que	como	tan	necesitada	de	sustento,	los	roía	como	si
fuera	uno	dellos.

Acabada	la	cena,	la	negra	se	dispidió	de	los	caballeros	y	de	su	amante,	o	marido,
que	ellos	no	podían	adivinar	qué	 fuese,	y	se	volvió	por	donde	había	venido,	con	 la
misma	 solemnidad	 de	 salir	 las	 doncellas	 con	 las	 luces,	 y	 saliendo	 de	 debajo	 de	 la
mesa	 la	maltratada	hermosura,	un	criado	de	 los	que	asistían	a	servir,	en	 la	calavera
que	traía	en	las	manos	le	echaron	agua,	y	volviéndose	a	su	estrecho	albergue,	cerró	el
criado	la	puerta	con	llave	y	se	la	dio	a	su	señor.

Pues	pasado	esto,	y	los	criados	idos	a	cenar,	viendo	el	caballero	a	sus	huéspedes
tan	 suspensos	 pensando	 en	 las	 cosas	 que	 en	 aquella	 casa	 veían	 sin	 atreverse	 a
preguntar	la	causa,	les	habló	desta	suerte:

—Si	 bien,	 buenos	 amigos,	 el	 trabajo	 pasado	 en	 la	 mar	 os	 necesita	 más	 de
descanso	 y	 reposo	 que	 de	 oír	 sucesos,	 véoos	 tan	 admirados	 de	 lo	 que	 en	 esta	 casa
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veis,	que	estoy	seguro	que	no	os	pesará	de	oír	el	mío	y	la	causa	de	los	estremos	que
veis,	que	los	juzgaréis	encantamientos	de	los	que	se	cuentan	había	en	la	primera	edad
del	mundo.	Y	por	que	salgáis	de	la	admiración	en	que	os	veo,	si	gustáis	de	saberla,
con	 vuestra	 licencia	 os	 contaré	 mi	 prodigiosa	 historia,	 asegurándoos	 que	 sois	 los
primeros	a	quien	la	he	dicho	y	han	visto	lo	que	en	este	castillo	pasa;	porque	desde	que
me	retiré	a	él	de	la	ciudad,	no	he	consentido	que	ninguno	de	mis	deudos	o	amigos	que
me	vienen	a	ver	pasen	de	la	primera	sala,	ni	mis	criados	se	atreverán	a	contar	a	nadie
lo	que	aquí	pasa,	pena	de	que	les	costará	la	vida.

—Antes,	 amigo	 y	 señor	 —respondió	 Martín—,	 te	 suplico	 que	 lo	 digas	 y	 me
saques	de	la	confusión	en	que	estoy,	que	no	puedo	tener,	con	el	descanso	que	dices
que	mi	 fatiga	 ha	menester,	 más	 gusto	 y	 alivio	 que	 oír	 la	 historia	 que	 encierra	 tan
prodigiosos	misterios.

—Pues,	supuesto	eso,	os	la	diré	—dijo	el	caballero—.	Estadme	atentos,	que	pasa
así.

Mi	nombre	es	don	Jaime	de	Aragón,	que	este	mismo	fue	el	de	mi	padre,	que	fue
natural	de	Barcelona,	en	el	reino	de	Cataluña,	y	de	los	nobles	caballeros	della,	como
lo	 dice	 mi	 apellido.	 Tuvo	 mi	 padre	 con	 otros	 caballeros	 de	 su	 patria	 unas
competencias	sobre	el	galanteo	de	una	dama,	y	fue	de	suerte	que	llegaron	a	sacar	las
espadas;	donde	mi	padre,	o	por	más	valiente	o	más	bien	afortunado,	dejando	uno	de
sus	 contrarios	 en	 el	 último	 vale	 se	 escapó	 en	 un	 caballo	 al	 reino	 de	 Valencia,	 y
embarcándose	allí	pasó	a	Italia,	donde	estuvo	algunos	años	en	la	ciudad	de	Nápoles
sirviendo	al	Rey	como	valeroso	caballero,	donde	llegó	a	ser	capitán.	Y	ya	cansado	de
andar	fuera	de	su	patria,	volviéndose	a	ella	con	tormenta,	derrotado,	como	vosotros,
en	 esas	 peñas	 y	 salvando	 la	 vida	 por	 el	 mismo	 modo,	 estándose	 reparando	 en	 la
ciudad	del	trabajo	pasado	vio	a	mi	madre,	que	habiendo	muerto	sus	padres,	la	habían
dejado	niña	y	rica.	Finalmente,	al	cabo	de	dos	años	que	la	galanteó	vino	a	casarse	con
ella.	Tuviéronme	a	mí	 solo	por	 fruto	de	 su	matrimonio,	 que	 llegando	debajo	de	 su
educación	a	la	edad	floreciente	de	diez	y	ocho	años,	era	tan	inclinado	a	las	armas	que
pedí	a	mis	padres	licencia	para	pasar	a	Flandes	a	emplear	algunos	años	en	ellas	y	ver
tierras.	 Tuviéronlo	 por	 bien	mis	 padres,	 por	 que	 no	 perdiese	 el	 honor	 que	 por	 tan
noble	ejercicio	podía	ganar.	Aunque	con	paternal	sentimiento,	me	acomodaron	de	lo
necesario,	 y	 tomando	 su	 bendición,	me	 embarqué	 para	 Flandes,	 que	 llegado	 a	 ella
asenté	mi	plaza	y	acudí	a	lo	que	era	necesario	en	el	ejercicio	que	profesaba.	Y	en	esto
gasté	seis	años,	y	pienso	que	estuviera	hasta	ahora	si	no	me	hubiera	sucedido	un	caso
el	más	espantoso	que	habréis	oído.

Tenía	yo	a	esta	sazón	veinte	y	cuatro	años;	el	talle,	conforme	a	la	floreciente	edad,
que	tenía	las	galas	como	de	soldado	y	las	gracias	como	de	mozo,	acompañando	a	esto
con	el	valor	de	la	noble	sangre	que	tengo.	Pues	estando	un	día	en	el	cuerpo	de	guardia
con	 otros	 camaradas	 y	 amigos	 llegó	 a	 mí	 un	 hombre	 anciano,	 que	 al	 parecer
profesaba	 ser	 escudero,	 y	 llamándome	 aparte	me	 dijo	 que	 le	 oyese	 una	 palabra,	 y
despidiéndome	de	mis	amigos	me	aparté	con	él;	que	en	viéndome	solo	me	puso	en	la
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mano	 un	 papel	 diciendo	 que	 le	 leyese	 y	 de	 palabra	 le	 diese	 la	 respuesta.	 Leíle,	 y
contenía	estas	razones:

Tu	 talle,	español,	 junto	con	 las	demás	gracias	que	 te	dio	el	Cielo,	me	fuerzan	a
desear	hablarte.	Si	 te	 atreves	 a	venir	 a	mi	 casa	 con	 las	 condiciones	que	 te	dirá	 ese
criado,	no	te	pesará	de	haberme	conocido.	Dios	te	guarde.

Viendo	que	el	papel	no	decía	más,	y	que	se	remitía	a	 lo	que	dijese	el	criado,	 le
pregunté	 el	modo	 de	 poder	 obedecer	 lo	 que	 en	 aquel	 papel	 se	me	mandaba,	 y	me
respondió	 que	 no	 había	 que	 advertirme	 más	 de	 que	 si	 me	 resolvía	 a	 ir,	 que	 le
aguardase,	 en	 dando	 las	 diez,	 en	 aquel	mismo	puesto,	 que	 él	 vendría	 por	mí	 y	me
llevaría.	Yo	que	con	la	juventud	que	tenía	y	la	facultad	que	profesaba,	ayudado	de	mi
noble	sangre,	no	miraba	en	riesgos	ni	temía	peligros,	pareciéndome	que	aunque	fuese
a	los	abismos	no	aventuraba	nada,	porque	no	conocía	la	cara	al	temor,	acepté	la	ida,
respondiendo	que	le	aguardaría.	Advirtiome	el	sagaz	mensajero	que	en	este	caso	no
había	riesgo	ninguno	más	de	el	de	comunicarlo	con	nadie,	y	que,	así,	me	suplicaba
que	ni	a	camarada	ni	amigo	no	 lo	dijese,	que	 importaba	a	mí	y	a	 la	persona	que	 le
enviaba.

Asegurado	 de	 todo,	 y	 yo	 sin	 sosiego	 hasta	 ver	 el	 fondo	 a	 un	 caso	 con	 tantas
cautelas	 gobernado,	 apenas	 vi	 que	 serían	 las	 diez	 cuando,	 hurtándome	 a	 mis
camaradas,	me	fui	al	señalado	puesto,	y	dando	el	reloj	las	diez	llegó	él	en	un	valiente
caballo,	que	por	hacer	la	noche	entreclara	se	dejaba	ver,	y	bajando	dél,	lo	primero	que
hizo	fue	vendarme	los	ojos	con	un	tafetán	de	que	venía	apercebido,	de	cuya	facción
unas	veces	dudaba	 fuese	 segura,	y	otras	me	 reía	de	 semejantes	 transformaciones,	y
diciendo	 que	 subiese	 en	 el	 caballo,	 subió	 él	 a	 las	 ancas.	 Empezamos	 a	 caminar,
pareciéndome	 en	 el	 tiempo	 que	 caminamos	 que	 habían	 sido	 dos	 millas,	 porque
cruzando	calles	y	 callejuelas,	 como	por	 ir	 tapados	 los	ojos	no	podía	ver	por	dónde
iba,	muchas	veces	creí	que	volvíamos	a	caminar	lo	que	ya	habíamos	caminado.

En	fin,	llegamos	al	cabo	de	más	de	una	hora	a	una	casa,	y	entrando	en	el	zaguán
nos	apeamos,	y	así	tapados	los	ojos	como	estaba,	me	asió	de	la	mano	y	me	subió	por
unas	escaleras.	Yo	os	confieso	que	en	esta	ocasión	 tuve	algún	 temor,	y	me	pesó	de
haberme	puesto	 en	una	ocasión	que	 ella	misma,	 pues	 iba	 fundada	 en	 tanta	 cautela,
estaba	 amenazando	 algún	 grave	 peligro;	mas	 considerando	 que	 ya	 no	 podía	 volver
atrás,	y	que	no	era	lo	peor	haberme	dejado	mi	daga	y	espada,	y	una	pistola	pequeña
que	 llevaba	en	 la	 faltriquera,	me	volví	a	cobrar,	pues	 juzgué	que,	 teniendo	con	qué
defenderme,	ya	que	muriese,	podía	matar.

Acabamos	de	 subir,	y	en	medio	de	un	corredor,	 a	 lo	que	me	pareció,	por	haber
tentado	las	barandas,	con	una	llave	que	traía	abrió	una	puerta,	y	trasladando,	al	entrar
por	 ella,	 mi	mano,	 que	 en	 la	 suya	 llevaba,	 a	 otra,	 que	 al	 parecer	 del	 tacto	 juzgué
mejor,	 sin	 hablar	 palabra	 volvió	 a	 cerrar	 y	 se	 fue,	 dejándome	 más	 encantado	 que
antes,	porque	la	dama	a	quien	me	entregó,	según	juzgué	por	el	rugir	de	la	seda,	fue
conmigo	caminando	otras	tres	salas,	y	en	la	última	llegando	a	un	estrado,	se	sentó	y
me	dijo	que	me	sentase.	Animeme	cuando	la	oí	hablar,	y	díjele:
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—Gracias	 a	 Dios,	 señora	mía,	 que	 ya	 sé	 que	 estoy	 en	 el	 cielo	 y	 no,	 como	 he
creído,	que	me	llevaban	a	los	infernales	abismos.

—Pues	¿en	qué	conocéis	que	aquí	es	el	cielo?	—me	replicó.
—En	la	gloria	que	siento	en	el	alma,	y	en	el	olor	y	dulzura	deste	albergue.	Y	que,

aunque	 ciego,	 o	 yo	 soy	 de	mal	 conocimiento	 o	 esta	mano	 que	 tengo	 en	 la	mía	 no
puede	ser	sino	de	algún	ángel.

—¡Ay	don	Jaime!	—me	volvió	a	replicar—.	No	juzgues	a	desenvoltura	esto	que
has	visto,	sino	a	fuerza	de	amor,	de	que	he	querido	muchas	veces	 librarme	y	no	he
podido,	 aunque	he	 procurado	 armarme	de	 la	 honestidad	y	 de	 la	 calidad	que	 tengo;
mas	tu	gala	y	bizarría	han	podido	más,	y	así,	han	salido	vencedoras,	rindiendo	todas
cuantas	defensas	he	procurado	poner	a	los	pies	de	tu	valor.	Con	lo	cual,	atropellando
inconvenientes	 te	he	 traído	de	 la	manera	que	ves,	porque	 tanto	a	 ti	 como	a	mí	nos
importa	vivir	con	este	secreto	y	recato.	Y	así,	para	conseguir	este	amoroso	empleo	te
ruego	 que	 no	 lo	 comuniques	 con	 ninguno;	 que	 si	 alguna	 cosa	 mala	 tenéis	 los
españoles	es	el	no	saber	guardar	secreto.

Con	esto	me	desvendó	 los	ojos,	 aunque	 fue	como	si	no	 lo	hiciera,	porque	 todo
estaba	 a	 escuras.	Yo,	 agradeciéndole	 tan	 soberanos	 favores,	 con	 el	 atrevimiento	 de
estar	 solos	 y	 sin	 luz	 empecé	 a	 procurar	 por	 el	 tiento	 a	 conocer	 lo	 que	 la	 vista	 no
podía,	brujuleando	partes	tan	realzadas	que	la	juzgué	en	mi	imaginación	por	alguna
deidad.

Hasta	 dada	 la	 una	 estuve	 con	 ella	 gozando	 regaladísimos	 favores,	 cuantos	 la
ocasión	daba	lugar,	y	ya	que	le	pareció	hora,	habiéndome	dado	un	bolsillo	grande	y
con	buen	bulto,	pues	estaba	tan	lleno	que	apenas	se	podía	cerrar,	se	despidió	de	mí
con	amorosos	sentimientos,	y	volviéndome	a	vendar	los	ojos,	diciendo	que	la	noche
siguiente	no	me	descuidase	de	estar	en	el	mismo	puesto,	salió	conmigo	hasta	la	puerta
por	donde	entré,	y	entregándome	al	mismo	que	me	había	traído,	volviendo	a	cerrar,
bajamos	donde	estaba	el	caballo,	y	subiendo	en	él	caminamos	otro	tanto	tiempo	como
a	la	ida,	hasta	ponerme	en	el	mismo	puesto	de	donde	me	había	sacado.

Llegué,	 en	 yéndose	 el	 criado,	 a	 mi	 posada,	 y	 hallando	 en	 ella	 ya	 acostados	 y
durmiendo	 a	 mis	 camaradas,	 me	 retiré	 a	 mi	 aposento,	 y	 haciéndome	 millares	 de
cruces	del	 suceso	que	por	mí	pasaba,	 abrí	 el	bolsillo,	y	había	en	él	una	cadena,	de
peso	de	docientos	escudos	de	oro,	cuatro	sortijas	de	diamantes	y	cien	doblones	de	a
cuatro.	Quedé	absorto,	juzgando	que	debía	ser	mujer	poderosa,	y	dando	gracia	a	mi
buena	 dicha	 pasé	 la	 noche,	 dando	 otro	 día	 cadena	 al	 cuello	 y	 a	 las	 manos
relumbrones,	 jugando	 largo	 y	 gastando	 liberal	 con	 los	 amigos,	 tanto	 que	 ellos	me
decían	que	de	qué	Indias	había	venido,	a	quien	satisfacía	con	decir	que	mi	padre	me
lo	había	enviado,	y	a	la	noche	siguiente	aguardando	en	el	puesto	a	mi	guía,	que	fue
muy	cierta	a	la	misma	hora,	a	quien	recibí	con	los	brazos	y	con	darle	lo	que	merecía
su	 cuidado.	 Y	 con	 esto,	 de	 la	 misma	 suerte	 que	 la	 noche	 pasada	 fui	 recibido	 y
agasajado,	 y	 bien	 premiado	 mi	 trabajo,	 pues	 aquella	 noche	 me	 proveyó	 las
faltriqueras	de	tantos	doblones	que	será	imposible	el	creerlo.
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Desta	suerte	pasé	más	de	un	mes,	sin	faltar	noche	ninguna	mi	guía,	ni	yo	de	gozar
mi	 dama	 encantada	 ni	 ella	 de	 colmarme	 de	 dineros	 y	 preciosas	 joyas,	 que	 en	 el
tiempo	que	digo,	largamente	me	dio	más	de	seis	mil	ducados,	con	que	yo	me	trataba
como	un	príncipe,	sin	que	en	todo	este	tiempo	que	he	dicho	permitió	dejarse	ver,	y	si
la	importunaba	para	ello	me	respondía	que	no	nos	convenía,	porque	verla	y	perderla
había	de	ser	uno.	Mas	como	las	venturas	fundadas	en	vicios	y	deleites	perecederos	no
pueden	durar,	cansose	la	Fortuna	de	mi	dicha	y	volvió	su	rueda	contra	mí.

Y	 fue	 que	 como	 mis	 amigos	 y	 camaradas	 me	 veían	 tan	 medrado	 y	 poderoso
sospecharon	 mal	 y	 empezaron	 a	 hablar	 peor,	 porque	 echando	 juicios	 y	 haciendo
discursos	de	dónde	podía	 tener	yo	 tantas	 joyas	y	dineros,	dieron	en	el	más	 infame,
diciendo	 que	 era	 ladrón	 o	 salteador.	 Y	 esto	 lo	 hablaban	 a	 mis	 espaldas	 tan
descaradamente	que	vino	a	oídos	de	un	camarada	mío	llamado	don	Baltasar,	y	si	bien
en	varias	 ocasiones	 había	 vuelto	 por	mí	 y	 puéstose	 a	muchos	 riesgos,	 enfadado	de
verme	en	 tan	mala	opinión,	 y	quizá	 temiendo	no	 fuese	verdad	 lo	que	 se	decía,	me
apartó	una	tarde	de	todos.	Sacándome	al	campo	me	dijo:

—Cierto,	amigo	don	Jaime,	que	ya	es	imposible	el	poderme	escusar	de	deciros	mi
sentimiento	 y	 para	 lo	 que	 aquí	 os	 he	 traído.	 Y	 creedme	 que	 el	 quereros	 bien	 lo
ocasiona,	porque	siento	tanto	el	oír	hablar	mal	de	vos,	como	se	hace	entre	todos	los
que	os	conocen	y	os	han	visto	no	tan	sobrado	como	estáis.	Y	para	decirlo	de	una	vez,
sabed	 que	 después	 que	 os	 ven	 con	 tantos	 aumentos	 y	 mejorado	 de	 galas	 y	 joyas,
como	hacéis	alarde	de	unos	días	a	esta	parte,	entre	los	soldados,	todos	juntos	y	cada
uno	 de	 por	 sí	 haciendo	 conjeturas	 y	 juicios	 de	 dónde	 os	 puede	 venir,	 dicen
públicamente	que	lo	tenéis	de	donde	aun	yo	me	avergüenzo	de	decirlo.	Mas	ya	no	es
tiempo	de	que	se	os	encubra:	dicen,	en	fin,	que	debéis	de	hurtar	y	capear,	y	sácanlo	de
que	os	ven	faltar	todas	las	noches.	Yo	he	tenido,	por	volver	por	vos,	muchos	enfados;
mas	es	caso	dificultoso	poder	uno	solo	ser	contra	tantos.	Ruégoos,	por	la	amistad	que
entre	los	dos	hay,	que	es	más	que	parentesco,	me	saquéis	desta	duda,	para	que,	ya	que
los	demás	estén	engañados,	no	lo	esté	yo;	que	soy	también	hombre	y	puede	ser	que
viendo	que	os	guardáis	y	cauteláis	de	mí,	crea	el	mismo	engaño	que	los	demás	creen,
y	sabiendo	yo	lo	contrario	pueda	seguramente	volver	por	vuestra	perdida	opinión	y
sustentar	la	mía.

Reíme	 muy	 de	 voluntad	 oyendo	 a	 don	 Baltasar	 lo	 que	 me	 decía,	 y	 quise
disculparme	dando	diferente	color	al	caso,	por	no	descubrir	el	secreto	de	mi	amada
prenda,	que	ya	a	este	tiempo,	con	las	cargas	de	las	obligaciones	que	le	tenía,	aunque
no	 la	 veía,	 la	 quería.	 Mas,	 al	 fin,	 don	 Baltasar	 apretó	 tanto	 la	 dificultad,	 que,
pidiéndole	 por	 la	 misma	 amistad	 que	 había	 entre	 los	 dos	 me	 guardase	 secreto,
avisándole	el	riesgo	que	me	corría,	le	conté	todo	lo	que	me	había	sucedido	y	sucedía.
Admirose	y	tornose	a	admirar	don	Baltasar,	y	después	de	haber	dado	y	tomado	sobre
el	caso,	me	dijo:

—¿Es	posible,	 amigo,	que	no	hemos	de	 saber	 esta	 casa	dónde	es,	 siquiera	para
seguridad	de	vuestra	vida?
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—Dudoso	lo	hallo	—dije	yo—,	por	el	modo	con	que	me	llevan.
—No	 muy	 dudoso	 —dijo	 don	 Baltasar—,	 pues	 se	 puede	 llevar	 una	 esponja

empapada	en	sangre,	y	ésta	acomodada	en	un	vaso,	y	haciendo	con	ella	al	entrar	o
salir	una	señal	en	la	puerta,	será	fácil	otro	día	que	hallemos	por	ella	la	casa.

En	fin,	para	abreviar,	aquella	misma	noche	llevé	la	esponja	y	señalé	la	puerta,	y
otro	 día	 don	 Baltasar	 y	 yo	 no	 dejamos	 en	 toda	 la	 ciudad	 calle	 ni	 plaza,	 rincón	 ni
callejuela	que	no	buscamos;	mas	nunca	tal	señal	pudimos	descubrir,	y	volviéndonos
ya	a	la	posada	cansados	y	admirados	del	caso,	no	a	veinte	casas	della,	en	unas	muy
principalísimas	vimos	la	señal	de	la	sangre,	de	que	quedamos	confusos	y	atónitos,	y
juzgamos	que	el	rodear,	cuando	me	llevaban,	tanto,	era	por	deslumbrarme,	para	que
juzgase	que	era	muy	lejos.	Informámonos	cúyas	eran	las	dichas	casas,	y	supimos	ser
de	un	príncipe	y	gran	potentado	de	aquel	 reino,	ya	muy	viejo,	y	que	sólo	 tenía	una
hija,	heredera	de	todo	su	estado	y	riqueza;	viuda,	mas	muy	moza,	por	haberla	casado
niña,	de	las	más	bellas	damas	de	aquel	país.

Mirámoslo	todo	muy	bien,	y	notamos	que	aunque	había	muchas	rejas	y	balcones,
todas	 estaban	 con	 muy	 espesas	 celosías,	 por	 donde	 se	 podía	 ver	 sin	 ser	 vistos.
Recogímonos	 a	 la	 posada	 hablando	 en	 el	 caso,	 y	 después	 de	 haber	 cenado	 nos
salimos,	 yo	 a	 mi	 puesto,	 para	 aguardar	 mi	 guía,	 y	 don	 Baltasar	 a	 ocultarse	 en	 la
misma	 casa,	 hasta	 satisfacerse.	 Y	 al	 fin	 nos	 enteramos	 de	 todo,	 porque	 venido	mi
viejo	norte,	yo	me	fui	a	mis	obscuras	glorias	y	don	Baltasar	aguardó	hasta	que	me	vio
entrar,	con	que	se	volvió	a	la	posada	y	yo	me	quedé	con	mi	dama.

Con	 la	 cual,	 haciéndole	 nuevas	 caricias	 y	 mostrándole	 mayores	 rendimientos,
pude	alcanzar,	aunque	contra	su	voluntad,	dejarse	ver,	y	así,	ella	misma	fue	por	la	luz,
y	 saliendo	 entre	 sus	 hermosos	 dedos	 con	 una	 bujía	 de	 cera	 encendida,	 vi,	 no	 una
mujer,	sino	un	serafín,	y	sentándose	junto	a	mí,	me	dijo:

—Ya	me	ves,	don	Jaime;	quiera	el	Cielo	no	sea	para	perderme.	Madama	Lucrecia
soy,	princesa	de	Herne.	No	dirás	que	no	has	alcanzado	conmigo	cuanto	has	querido.
Mira	lo	que	haces.

¡Ay,	qué	desórdenes	hace	la	mocedad!	Si	yo	tuviera	en	la	memoria	estas	palabras
no	hubiera	llegado	al	estado	en	que	estoy	y	le	tuviera	mejor;	porque	matando	la	luz,
prosiguió	diciendo:

—Mi	padre	es	muy	viejo,	no	 tiene	otro	heredero	 sino	a	mí,	y	 aunque	me	 salen
muchos	casamientos,	ninguno	acepto	ni	aceptaré	hasta	que	el	Cielo	me	dé	lugar	para
hacerte	mi	esposo.

Besele	las	manos,	por	las	mercedes	que	me	hacía	y	las	que	de	nuevo	me	ofrecía,	y
siendo	hora,	colmado	de	dichas	y	dineros	y	muy	enamorado	de	la	linda	Lucrecia,	me
vine	 a	mi	posada,	dando	cuenta	 a	don	Baltasar	de	 lo	que	me	había	pasado,	 si	 bien
cuidadoso	de	que	conocí	en	Lucrecia	quedar	triste	y	confusa.

Otro	día	por	la	mañana	me	vestí	aun	con	más	gala	y	cuidado	que	otras	veces,	y
con	mi	 camarada	 salimos	 a	 la	 calle	 como	 otras	 veces,	 y	 como	mozo	mal	 regido	 y
enamorado	empezamos	a	dar	vueltas	por	la	calle,	ya	hacia	arriba	y	ya	abajo,	mirando
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a	 las	ventanas,	porque	ya	 los	ojos	no	podían	escusarse	de	buscar	 la	hermosura	que
habían	visto.	Y	después	de	comer	gastamos	la	tarde	en	lo	mismo.	¡Ay	de	mí,	y	cómo
ya	mi	desdicha	me	estaba	persiguiendo,	y	mis	venturas,	cansadas	de	acompañarme,
me	querían	dejar!	Porque	no	habiendo	en	todo	el	día	visto	ni	aun	sombra	de	mujer	en
aquella	casa,	llegamos	a	la	mía,	y	mientras	don	Baltasar	fue	al	cuerpo	de	guardia	yo
me	quedé	a	la	puerta.	Era	poquito	antes	de	anochecer,	como	se	dice:	entre	dos	luces,
cuando	llegó	a	mí	una	mujer	en	traje	flamenco	con	una	mascarilla	en	el	rostro,	y	me
dijo	en	 lengua	española,	que	ya	 la	 saben	 todos	en	aquel	 reino	por	 la	 comunicación
que	hay	con	españoles,:

—Mal	aconsejado	mozo,	salte	de	la	ciudad	al	punto.	Mira	que	no	te	va	menos	que
la	vida,	porque	esta	noche	te	han	de	matar	por	mandado	de	quien	más	te	quiere.	Que
de	lástima	que	tengo	a	tu	juventud	y	gallardía,	con	harto	riesgo	mío	te	aviso.

Y	diciendo	esto	se	 fue	como	el	mismo	viento,	 sin	aguardar	 respuesta	mía	ni	yo
poder	 seguirla,	 porque	 al	 mismo	 punto	 llegó	 don	 Baltasar	 con	 otros	 amigos	 que
posaban	con	nosotros.	Y	si	os	he	de	decir	la	verdad,	aunque	no	vinieran	no	la	pudiera
seguir,	 según	 cortado	 y	 desmayado	me	 dejaron	 sus	 palabras,	 si	 bien	 no	 colegí	 que
fuese	mi	amada	señora	el	juez	que	me	condenaba	a	tan	precisa	y	cercana	muerte.	Con
todo	eso,	como	llegaron	los	amigos	me	cobré	algo,	y	después	de	haber	cenado	aparté
a	don	Baltasar	y	le	conté	lo	que	me	había	pasado;	que	echando	mil	juicios,	unas	veces
temiendo	 y	 otras	 con	 el	 valor	 que	 requerían	 tales	 casos,	 estuvimos	 hasta	 los	 tres
cuartos	de	las	diez.	Que	ya	cansado	de	pensar	qué	sería,	con	la	soberbia	que	mi	valor
me	daba	dije:

—Las	 diez	 darán.	Vamos,	 amigo,	 y	 venga	 el	mundo;	 que	 aunque	me	 cueste	 la
vida	no	dejaré	la	empresa	comenzada.

Salimos,	 llegué	 al	 puesto,	 dieron	 las	 diez	 y	 no	 vino	 el	 que	 esperaba.	 Aguardé
hasta	las	once,	y	viendo	que	no	venía	dije	a	don	Baltasar:

—Puede	ser	que,	si	acaso	os	han	visto,	no	lleguen	por	eso.	Apartaos	y	encubríos
con	esta	callejuela:	veamos	si	es	ésta	la	ocasión.

Que	apenas	don	Baltasar	se	desvió	donde	le	dije,	cuando	salieron	de	una	casa	más
abajo	de	donde	yo	estaba	seis	hombres	armados	y	con	máscaras,	y	disparando	los	dos
dellos	 dos	 pistolas,	 y	 los	 otros	 metiendo	 mano	 a	 las	 espadas,	 me	 acometieron,
cercándome	 por	 todas	 partes.	 De	 las	 pistolas,	 la	 una	 fue	 por	 alto;	 mas	 la	 otra	 me
acertó	en	un	brazo,	que	si	bien	no	encarnó	para	hacérmele	pedazos,	bastó	a	herirme
muy	mal.	Metí	mano	y	quise	defenderme;	mas	fue	imposible,	porque	a	cuchilladas	y
estocadas,	 como	 eran	 seis	 contra	mí,	me	 derribaron,	 herido	mortalmente.	 Al	 ruido
volvió	mi	camarada	y	salieron,	de	las	casas	vecinas	gente,	y	de	mi	posada	los	amigos,
que	aún	no	estaban	acostados,	por	haberse	puesto	a	 jugar.	Y	los	 traidores	viendo	lo
que	les	importaba,	se	pusieron	en	fuga;	que	si	no,	tengo	por	sin	duda	que	no	se	fueran
hasta	acabarme.

Lleváronme	a	la	posada	medio	muerto;	trajeron	a	un	tiempo	los	médicos	para	el
alma	y	para	el	cuerpo,	que	no	fue	pequeña	misericordia	de	Dios	quedar	para	poderme
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aprovechar	 dellos.	En	 fin,	 llegué	 a	 punto	 de	muerte;	mas	 no	 quiso	 el	Cielo	 que	 se
ejecutase	 entonces	 esta	 sentencia.	 Púsose	 cuidado	 en	mi	 cura,	 como	me	 hallé	 con
dineros	para	hacerlo,	 que	vine	 a	mejorar	de	mis	heridas	y	 a	 estar	ya	para	poderme
levantar;	y	cuando	lo	empezaba	a	hacer	me	envió	el	general	a	decir	con	el	sargento
mayor	que	tratase	de	salir	luego	de	aquel	país	y	me	volviese	a	mi	patria,	porque	me
hacía	 cierto	 de	 que	 quien	 me	 había	 puesto	 en	 el	 estado	 que	 estaba	 aún	 no	 estaba
vengado;	que	así	se	 lo	avisaban	por	un	papel	que	 le	habían	dado	sin	saber	quién,	y
que	le	decía	en	él	que	por	loco	y	mal	celador	de	secretos	había	sido.	Que	no	hiciese
juicios,	que	de	mano	de	una	mujer	se	había	todo	originado.

En	esto	conocí	de	qué	parte	había	procedido	mi	daño,	y	así,	sin	aguardar	a	estar
más	convalecido	me	puse	en	camino,	y	con	harto	trabajo,	por	mi	poca	salud,	llegué	a
mi	patria,	 donde	hallé	que	ya	 la	 airada	Parca	había	 cortado	el	 hilo	de	 la	vida	 a	mi
madre,	y	mi	padre,	viejo	y	muy	enfermo,	con	que	dentro	de	un	año	siguió	a	su	amada
consorte.	Quedé	rico	y	en	lo	mejor	de	mi	edad,	pues	tenía	a	la	sazón	de	treinta	y	tres	a
treinta	y	cuatro	años.

Ofreciéronseme	 luego	 muchos	 casamientos	 de	 señoras	 de	 mucha	 calidad	 y
hacienda;	mas	yo	no	tenía	ninguna	voluntad	de	casarme,	porque	aún	vivía	en	mi	alma
la	imagen	adorada	de	madama	Lucrecia,	perdida	el	mismo	día	que	la	vi;	que	aunque
había	sido	causa	de	 tanto	mal	como	padecí,	no	 la	podía	olvidar	ni	aborrecer.	Hasta
que	una	Semana	Santa	acudiendo	a	la	iglesia	mayor	a	asistir	a	los	divinos	oficios,	vi
un	sol;	poco	digo:	vi	un	ángel.	Vi,	en	fin,	un	retrato	de	Lucrecia,	tan	parecido	a	ella,
que	mil	veces	me	quise	persuadir	a	que,	arrepentida	de	haberme	puesto	en	la	ocasión
que	he	dicho,	se	había	venido	tras	mí.	Vi,	en	fin,	a	Elena,	que	este	es	el	nombre	de
aquella	desventurada	mujer	que	habéis	visto	comer	los	huesos	y	migajas	de	mi	mesa.
Y	así	como	la	vi	no	la	amé,	porque	ya	la	amaba:	la	adoré,	y	luego	propuse,	si	no	había
causa	 que	 lo	 estorbase,	 a	 hacerla	 mi	 esposa.	 Seguila;	 informeme	 de	 su	 calidad	 y
estado:	supe	que	era	noble,	mas	tan	pobre	que	aun	para	una	medianía	le	faltaba.	Era
doncella,	y	sus	virtudes	las	mismas	que	pude	desear,	pues	al	dote	de	la	hermosura	se
allegaba	el	de	honesta,	recogida	y	bien	entendida.	No	tenía	padre,	que	había	muerto
un	año	había,	y	su	madre	era	una	honrada	y	santa	señora.

Contento	 de	 todo,	 haciendo	 cuenta	 que	 la	 virtud	 y	 hermosura	 era	 la	 mayor
riqueza,	y	que	en	tener	a	Elena	tenía	más	riquezas	que	tuvo	Midas,	me	casé	con	ella,
quedando	madre	y	hija	tan	agradecidas	que	siempre	lo	estaban	repitiendo,	y	yo,	como
más	 amante,	 me	 tuve,	 en	merecerla,	 por	 el	 más	 dichoso	 de	 los	 hombres.	 Saqué	 a
Elena	de	la	mayor	miseria	a	la	mayor	grandeza,	como	habéis	visto	en	esta	negra	que
ha	 estado	 a	mi	mesa	 esta	 noche,	 dando	 envidia	 a	 las	más	 nobles	 damas	 de	 toda	 la
Gran	Canaria	tanto	con	la	hermosura	como	con	la	grandeza	en	que	la	vían,	luciendo
tanto	la	belleza	de	Elena	con	los	atavíos	y	ricas	joyas,	que	se	quedaban	embelesados
cuantos	la	vían,	y	yo	cada	día	más	y	más	enamorado,	buscando	nuevos	rendimientos
para	más	obligar.

Amábala	tan	ternísimamente	que	las	horas	sin	ella	juzgaba	siglos,	y	los	años	en	su
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compañía,	 instantes.	 Elena	 era	 mi	 cielo,	 Elena	 era	 mi	 gloria,	 Elena	 era	 mi	 jardín,
Elena	 mis	 holguras	 y	 Elena	 mi	 recreo.	 ¡Ay	 de	 mí,	 y	 cómo	 me	 tendréis	 por	 loco
viéndome	 recrear	 con	 el	 nombre	 de	 Elena,	 y	 maltratarla	 como	 esta	 noche	 habéis
visto!	Pues	ya	es	Elena	mi	asombro,	mi	horror,	mi	aborrecimiento,	Fue	mujer	Elena,
y	como	mujer,	ocasionó	sus	desdichas	y	las	mías.

Murió	su	madre	a	los	seis	años	casada	Elena,	y	sentílo	yo	más	que	ella.	¡Pluviera
al	Cielo	viviera,	que	quizá	a	su	sombra	fuera	su	hija	la	que	me	debía	ser!	Tenía	Elena
un	primo	hermano,	hijo	de	una	hermana	de	su	padre,	mozo	galán	y	bien	entendido,
mas	tan	pobre	que	no	tenía	para	sustentar	el	seguir	sus	estudios	para	ser	de	la	Iglesia.
Y	yo,	que	todas	las	cosas	de	Elena	las	estimaba	mías,	para	que	pudiera	conseguir	los
estudios	le	traje	a	mi	casa,	comiendo,	vistiendo	y	triunfando,	a	costa	mía,	y	se	lo	daba
yo	con	mucho	gusto,	porque	le	tenía	en	lugar	de	hijo.	Ya	había	ocho	años	que	éramos
casados,	pareciéndome	a	mí	que	no	había	una	hora.	Vivíamos	en	la	ciudad,	si	bien	los
veranos	 nos	 veníamos	 a	 este	 castillo	 a	 recoger	 la	 hacienda	del	 campo,	 como	 todos
hacen.	Y	aquel	verano,	que	fue	en	el	que	empezó	mi	desdicha,	sucedió	no	estar	Elena
buena,	 y	 creyendo	 que	 fuesen	 achaques	 de	 preñada,	 como	 yo	 lo	 deseaba,	 no	 la
consentí	venir	aquí.	Vine	yo	solo,	y	como	el	vivir	sin	ella	era	imposible,	a	los	ocho
días	 aquejándome	 el	 deseo	 de	 verla,	 volví	 a	 la	 ciudad	 con	 el	mayor	 contento	 que
puede	 imaginarse.	 Llegué	 a	 sus	 brazos	 y	 fui	 recibido	 con	 el	 mismo;	 que	 cuando
considero	las	traiciones	de	una	mujer	se	me	acaba	la	vida.	¡Con	qué	disimulación	me
acarició,	 pidiéndome	 que	 si	 había	 de	 volver	 al	 castillo	 no	 la	 dejase,	 que	 estando
apartada	de	mí	no	vivía!

Pues	apenas	sosegado	en	mi	casa,	me	apartó	aparte	esta	negra	que	aquí	veis,	que
nació	en	mi	casa	de	otra	negra	y	un	negro,	que	siendo	los	dos	esclavos	de	mis	padres
los	casaron,	y	me	dijo	llorando:

—Ya,	señor,	no	fuera	razón	encubrirte	la	maldad	que	pasa,	que	fuera	negarme	la
crianza	que	tus	padres	y	tú	hicisteis	a	los	míos,	y	a	mí	y	al	pan	que	como.	Sabe	Dios
la	pena	que	tengo	en	llegar	a	decirte	esto;	mas	no	es	justo	que	pudiendo	remediarlo,
por	callar	yo	vivas	 tú	engañado	y	sin	honra.	Y	por	no	detenerme,	que	 temo	que	no
será	más	mi	vida	de	cuanto	me	vean	hablar	contigo,	porque	así	me	han	amenazado,
mi	señora	y	su	primo	tratan	en	tu	ofensa	y	ilícito	amor,	y	en	faltando	tú,	en	tu	lugar
ocupa	su	primo	tu	lecho.	Yo	lo	había	sospechado,	y	cuidadosa	lo	miré,	y	es	el	mal	que
lo	 sintieron.	 Yo	 te	 he	 avisado	 de	 la	 traición	 que	 te	 hacen;	 agora	 pon	 en	 ello	 el
remedio.

Cómo	quedé,	buenos	amigos,	el	Cielo	solo	 lo	sabe,	y	vosotros	 lo	podéis	 juzgar.
Mil	veces	quise	sacar	 la	 lengua	a	 la	vil	mensajera,	y	otras,	no	dejar	en	 toda	la	casa
nada	 vivo.	 Mas	 viendo	 que	 era	 espantar	 la	 caza,	 me	 reporté,	 y	 disimulando	 mi
desventurada	 pena	 traté	 otro	 día,	 no	 teniendo	 paciencia	 para	 aguardar	 a	 ver	 mi
agravio	 a	 vista	 de	 ojos,	 de	 que	 nos	 viniésemos	 aquí.	 Y	 dando	 a	 entender	 que	me
importaba	estar	aquí	más	despacio	que	otras	veces,	envié	todo	el	homenaje	de	casa,
criadas	y	esclavas	primero,	y	luego	partimos	nosotros;	Elena,	con	gusto	de	lo	que	yo
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le	tenía;	que	yo	tuve	cautela	y	disimulación.	Que	ya	para	mí	es,	aunque	pudiera	ser
que	no	fuera;	que	al	honor	de	un	marido	sólo	que	él	lo	sospeche	basta,	cuanto	y	más
habiendo	testigo	de	vista.

Lo	primero	que	hice,	ciego	de	furiosa	cólera,	en	llegando	aquí,	fue	quemar	vivo	al
traidor	primo	de	Elena,	reservando	su	cabeza	para	lo	que	habéis	visto,	que	es	la	que
trae	ella	en	las	manos	para	que	le	sirva	de	vaso	en	que	beba	los	acíbares,	como	bebió
en	 su	 boca	 las	 dulzuras.	 Luego,	 llamando	 a	 la	 negra	 que	me	 había	 descubierto	 la
traición,	le	di	todas	las	joyas	y	galas	de	Elena	delante	della	misma,	y	le	dije,	por	darla
más	 dolor,	 que	 ella	 había	 de	 ser	mi	mujer,	 y	 como	 a	 tal	 se	 sirviese	 y	mandase	 el
hacienda,	criadas	y	criados,	durmiendo	en	mi	misma	cama,	aunque	esto	no	lo	ejecuto,
que	antes	que	Elena	acabe	la	he	de	quitar	a	ella	también	la	vida.	Queríase	disculpar
Elena;	mas	no	se	lo	consentí.	No	la	maté	luego	porque	una	muerte	breve	es	pequeño
castigo	para	quien	hizo	tal	maldad	contra	un	hombre	que,	sacándola	de	su	miseria,	la
puso	en	el	alteza	que	os	he	contado.

En	fin,	de	la	suerte	que	veis	ha	dos	años	que	la	tengo,	no	comiendo	más	de	lo	que
hoy	ha	comido,	ni	bebido,	ni	teniendo	más	de	unas	pajas	para	cama;	ni	aquel	rincón
donde	está	es	mayor	que	lo	que	cabe	su	cuerpo	echado,	que	aun	en	pie	no	se	puede
poner;	su	compañía	es	la	calavera	de	su	traidor	y	amado	primo.	Y	así	ha	de	estar	hasta
que	muera,	viendo	cada	día	la	esclava	que	ella	más	aborrecía	adornada	de	sus	galas	y
en	el	lugar	que	ella	perdió	en	mi	mesa	y	a	mi	lado.	Esto	es	lo	que	habéis	visto	que	os
tiene	tan	admirados.	Consejo	no	os	le	pido,	que	no	le	tengo	de	tomar	aunque	me	le
deis,	y	así,	podéis	escusaros	de	ese	trabajo;	porque	si	me	decís	que	es	crueldad	que
viva	muriendo,	ya	lo	sé,	y	por	eso	lo	hago.	Si	dijéredes	que	fuera	más	piedad	matarla,
digo	que	es	la	verdad,	que	por	eso	no	la	mato,	por	que	pague	los	agravios	con	la	pena,
los	gustos	que	perdió	y	me	quitó,	con	los	disgustos	que	pasa.

Con	esto,	 idos	a	reposar	sin	decirme	nada,	porque	de	haber	 traído	a	 la	memoria
estas	cosas	estoy	con	tan	mortal	rabia	que	quisiera	que	fuera	hoy	el	día	en	que	supe
mi	agravio,	para	poder	de	nuevo	ejecutar	el	castigo.	Mañana	nos	veremos,	y	podrá	ser
que	esté	más	humana	mi	pasión	y	os	oiré	todo	lo	que	me	quisiéredes	decir.	No	porque
he	de	mudar	de	propósito,	sino	por	no	ser	descortés	con	vosotros.

Con	esto	se	levantó	de	la	silla,	haciendo	don	Martín	y	su	compañero	lo	mismo,	y
mandando	 a	 un	 criado	 los	 llevase	 adonde	 tenían	 sus	 lechos,	 dándoles	 las	 buenas
noches	 se	 retiró	 don	 Jaime	 adonde	 tenía	 el	 suyo.	Espantados	 iban	 don	Martín	 y	 el
compañero	 del	 suceso	 de	 don	 Jaime,	 admirándose	 cómo	 un	 caballero	 de	 tan	 noble
sangre,	 cristiano	 y	 bien	 entendido,	 tenía	 ánimo	 para	 dilatar	 tanto	 tiempo	 tan	 cruel
venganza	en	una	miserable	y	 triste	mujer	que	 tanto	había	querido.	 Juzgando,	como
discretos,	 que	 también	 podía	 ser	 testimonio	 que	 aquella	 maldita	 esclava	 hubiese
levantado	a	su	señora,	supuesto	que	don	Jaime	no	había	aguardado	a	verlo,	y	resuelto
don	Martín	en	dárselo	a	entender	otro	día,	se	empezaron	a	desnudar.

Y	don	Jaime	ya	retirado	a	otra	cuadra	donde	dormía,	con	la	pasión,	como	él	había
dicho,	que	de	traer	a	la	memoria	los	naufragios	de	su	vida	tenía,	se	empezó	a	pasear
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por	ella	dando	suspiros	y	golpes	una	mano	con	otra,	que	parecía	que	estaba	sin	juicio,
cuando	Dios,	que	no	se	olvida	de	sus	criaturas	y	quería	que,	ya	que	había	dado,	como
luego	se	verá,	 el	premio	a	Elena	de	 tanto	padecer,	no	quedase	el	 cuerpo	 sin	honor,
ordenó	lo	que	ahora	oiréis.

Y	fue	que	apenas	se	habían	recogido	todos	cuando	la	negra,	que	acostada	estaba,
empezó	a	dar	grandes	gritos,	diciendo:

—¡Jesús,	que	me	muero!	¡Confesión!
Y	llamando	a	las	criadas	por	sus	nombres,	a	cada	una	decía	que	le	llamasen	a	su

señor.	Alborotáronse	todas,	y	entrando	adonde	la	negra	estaba,	la	hallaron	batallando
con	 la	cercana	muerte.	Tenía	el	 rostro	y	cuerpo	cubierto	de	un	mortal	 sudor,	y	 tras
esto,	con	un	temblor	que	la	cama	estremecía,	y	de	rato	en	rato	se	quedaba	amortecida,
que	 parecía	 que	 ya	 había	 dado	 el	 alma,	 y	 luego	 volvía	 con	 los	 mismos	 dolores	 y
congojas	a	temblar	y	sudar	a	un	tiempo.

Pues	viendo	que	decía	que	le	llamasen	a	su	señor,	que	le	importaba	hablarle	antes
de	 partir	 deste	 mundo,	 le	 llamaron;	 que	 así	 él	 como	 don	Martín	 y	 su	 compañero
habían,	al	alboroto	de	 la	casa,	 salido	 fuera.	Y	entrando	 todos	 tres,	y	algunos	de	 los
criados	 que	 vestidos	 se	 hallaron,	 adonde	 la	 negra	 estaba,	 notando	 don	 Martín	 la
riqueza	 de	 la	 cama	 en	 que	 la	 abominable	 figura	 dormía,	 que	 era	 de	 damasco	 azul,
goteras	de	terciopelo	con	franjas	y	fluecos	de	plata;	que	a	la	cuenta	juzgó	ser	la	cama
misma	 de	 Elena,	 que	 hasta	 de	 aquello	 la	 había	 hecho	 dueño	 el	 mal	 aconsejado
marido,	y	como	la	negra	vio	a	su	señor,	le	dijo:

—Señor	mío:	en	este	paso	en	que	estoy	no	han	de	valer	mentiras	ni	engaños.	Yo
me	muero,	 porque	 a	mucha	 priesa	 siento	 que	 se	me	 acaba	 la	 vida.	 Yo	 cené	 y	me
acosté	 buena	 y	 sana,	 y	 ya	 estoy	 acabando.	 Soy	 cristiana,	 aunque	mala,	 y	 conozco,
aunque	negra,	con	el	discurso	que	tengo,	que	ya	estoy	en	tiempo	de	decir	verdades,
porque	siento	que	me	está	amenazando	el	juicio	de	Dios,	y	ya	que	en	la	vida	no	le	he
temido,	en	la	muerte	no	ha	de	ser	de	ese	modo.	Y	así,	te	juro,	por	el	paso	riguroso	en
que	 estoy,	 que	 mi	 señora	 está	 inocente,	 y	 no	 debe	 la	 culpa	 por	 donde	 la	 tienes
condenada	 a	 tan	 rigurosa	 pena.	 Que	 no	me	 perdone	 Dios	 si	 cuanto	 te	 dije	 no	 fue
testimonio	que	 la	 levanté;	que	 jamás	yo	 le	vi	cosa	que	desdijese	de	 lo	que	siempre
fue:	santa,	honrada	y	honesta;	y	que	su	primo	murió	sin	culpa,	porque	 lo	cierto	del
caso	es	que	yo	me	enamoré	dél	y	le	andaba	persuadiendo	fuese	mi	amante,	y	como	yo
veía	que	siempre	hablaba	con	mi	señora,	y	que	a	mí	no	me	quería,	di	en	aquella	mala
sospecha	 que	 se	 debían	 de	 amar.	 Pues	 aquel	 día	mismo	 que	 tú	 veniste	 riñendo	mi
señora	 conmigo,	 le	 dije	 no	 sé	 qué	 libertades	 en	 razón	 desto,	 que,	 indignada	 de	mi
libertad,	me	maltrató	de	palabra	y	obra,	y	estándome	castigando	entró	su	primo,	que,
sabido	el	caso,	ayudó	también	a	maltratarme,	jurando	entrambos	que	te	lo	habían	de
decir.	Y	yo,	 temiendo	tu	castigo,	me	adelanté	con	aquellas	mentiras	para	que	tú	me
vengases	 de	 entrambos,	 como	 lo	 hiciste.	 Mas	 ya	 no	 quiere	 Dios	 que	 esté	 más
encubierta	mi	maldad.	Ya	no	tiene	remedio	lo	hecho.	Lo	que	agora	te	pido	es	que	me
perdones	y	alcances	de	mi	señora	lo	mismo,	para	que	me	perdone	Dios.	Y	vuélvela	a
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su	estado,	porque	por	Él	te	juro	que	es	sin	culpa	lo	que	está	padeciendo.
—Sí	 haré	—dijo	 a	 esta	 última	 razón	 don	 Jaime,	 los	 ojos	 bermejos	 de	 furor—.

¡Este	 es	 el	 perdón	 que	 tú	 mereces,	 engañadora	 y	 mala	 hembra,	 y	 pluviera	 a	 Dios
tuvieras	más	vidas	que	esa	que	tienes,	para	quitártelas	todas!

Y	diciendo	esto	se	acercó	de	un	salto	a	la	cama	y,	sacando	la	daga,	la	dio	tres	o
cuatro	puñaladas,	o	las	que	bastaron	a	que	llegase	más	presto	la	muerte.	Fue	hecho	el
caso	con	tanta	presteza	que	ninguno	lo	pudo	prevenir	ni	estorbar,	ni	creo	lo	hicieran,
porque	juzgaron	bien	merecido	aquel	castigo.	Saliose,	hecho	esto,	don	Jaime	fuera,	y
muy	pensativo	se	paseaba	por	la	sala,	dando	de	rato	en	rato	unos	profundos	suspiros.
A	este	tiempo	llegó	don	Martín,	y	muy	contento	le	dijo:

—Pues	¡cómo,	señor	don	Jaime!	¿Y	en	día	de	tanta	alegría,	en	que	habéis	ganado
honor	 y	 mujer,	 pues	 podéis	 hacer	 cuenta	 que	 hoy	 os	 casáis	 nuevamente	 con	 la
hermosa	Elena,	hacéis	extremos,	y	el	tiempo	que	habéis	de	gozaros	en	sus	brazos	le
dejáis	perder?	No	tenéis	razón.	Volved	en	vos	y	alegraos,	como	todos	nos	alegramos.
Dad	acá	esa	llave,	y	saquemos	esta	triste	y	inocente	señora.

Aquietose	algo	el	pobre	caballero,	y	sacando	la	llave	la	dio	a	don	Martín,	el	cual
abriendo	la	estrecha	puerta,	llamó	a	la	dama	diciendo:

—Salid,	señora	Elena,	que	ya	llegó	el	día	de	vuestro	descanso.
Y	viendo	que	no	respondía	pidió	le	acercasen	la	luz.	Y	decía	bien,	que	ya	Elena	le

tenía;	que	entrando	dentro	vio	a	la	desgraciada	dama,	muerta,	estar	echada	sobre	unas
pobres	 pajas,	 los	 brazos	 en	 cruz	 sobre	 el	 pecho,	 la	 una	 mano	 tendida,	 que	 era	 la
izquierda,	y	con	la	derecha	hecha	con	sus	hermosos	dedos	una	bien	formada	cruz.	El
rostro,	aunque	flaco	y	macilento,	tan	hermoso	que	parecía	un	ángel,	y	la	calavera	del
desdichado	y	inocente	primo	junto	a	la	cabecera,	a	un	lado.

Fue	 tan	 grande	 la	 compasión	 que	 le	 sobrevino	 al	 noble	 don	Martín,	 que	 se	 le
arrasaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 y	más	 cuando	 llegó	 y,	 tentándola	 la	mano,	 vio	 que
estaba	fría,	que	a	la	cuenta,	así	como	desde	su	penosa	cárcel	debió	de	oír	a	su	marido
contar	su	lastimosa	historia,	fue	su	dolor	tan	grande	que	bastó	lo	que	no	había	hecho
la	penosa	vida	que	pasaba	el	dolor	de	ver	el	crédito	que	daba	a	un	engaño,	a	acabarle
la	vida.

Y	viendo,	pues,	que	ya	no	había	remedio,	después	de	haberle	dicho	con	lágrimas
el	buen	don	Martín:	«Dichosa	tú,	Elena,	que	ya	acabaste	con	tu	desgraciada	suerte,	y
desdichada	en	que	siquiera	no	supieras	cómo	ya	el	Cielo	volvió	por	tu	inocencia,	para
que	partieras	deste	mundo	con	algún	consuelo»,	llamó	a	don	Jaime,	diciendo:

—Entrad,	señor,	y	ved	de	lo	que	ha	sido	causa	vuestro	cruel	engaño.	Entrad,	os
suplico,	 que	 para	 ahora	 son	 las	 lágrimas	 y	 los	 sentimientos;	 que	 ya	Elena	 no	 tiene
necesidad	de	que	vos	le	deis	el	premio	de	su	martirio,	que	ya	Dios	se	le	ha	dado	en	el
cielo.

Entró	don	Jaime	alborotado	y	con	pasos	descompuestos,	y	como	vio	a	Elena	de	la
suerte	que	estaba,	llorando	como	flaca	mujer	el	que	había	tenido	corazón	de	fiera,	se
arrojó	sobre	ella.	Besándole	la	mano,	decía:
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—¡Ay	Elena	mía!	Y	 ¿cómo	me	has	 dejado?	 ¿Por	 qué,	 señora,	 no	 aguardabas	 a
tomar	 venganza	 deste	 traidor,	 que	 quiso	 dar	 crédito	más	 a	 una	 falsedad	 que	 a	 tus
virtudes?	¡Pídesela	a	Dios,	que	cualquiera	castigo	merezco!

Don	Martín	que	le	vio	con	tanta	pasión,	acudió,	advertido,	a	quitarle	la	daga	que
tenía	en	 la	pretina,	 temiendo	no	hiciese	alguna	desesperación.	Y	es	 lo	cierto	que	 la
hiciera,	porque	echando	la	mano	a	buscarla	y	no	hallándola,	se	empezó	a	dar	puñadas
y	 arrancarse	 las	 barbas	 y	 cabellos	 y	 a	 decir	 algunos	 desaciertos.	 Acudieron	 todos
llorando,	y	casi	por	fuerza	le	sacaron	fuera.	Mas,	por	cosas	que	hacían,	no	le	pudieron
aquietar,	 hasta	 que	 rematadamente	 perdió	 el	 juicio.	 Que	 sobre	 las	 demás	 lástimas
vistas,	 ésta	 echó	el	 sello	para	que	cuantos	estaban	presentes	 soltando	 las	 riendas	al
dolor,	daban	gritos,	como	si	a	cada	uno	le	faltara	la	prenda	más	amada	de	su	alma.	En
particular	 las	 doncellas	 y	 esclavas	 de	 la	 difunta	 Elena,	 que	 cercadas	 la	 tenían,
llorando	 y	 diciendo	 mil	 lastimosas	 razones,	 abonándola	 y	 publicando	 su	 virtuosa
vida,	que	por	no	haberlas	querido	su	señor	oír,	no	lo	habían	hecho	antes.

Viendo	don	Martín	 tal	 confusión	mandó	que	 las	mujeres	 se	 retirasen	adentro,	y
por	 fuerza	 entre	 él	 y	 los	 criados	 llevaron	 a	 don	 Jaime	 a	 su	 cama	 y	 le	 acostaron,
atándole	 por	 que	 no	 se	 levantase	 y	 se	 arrojase	 por	 alguna	 ventana,	 que	 ése	 era	 su
tema,	que	 le	dejasen	quitarse	 la	vida	para	 ir	 adonde	 estaba	Elena,	mandando	a	dos
criados	 no	 se	 apartaran	 dél	 ni	 le	 dejaran	 solo.	 Informose	 si	 don	 Jaime	 tenía	 algún
pariente	en	la	ciudad,	y	diciéndole	tenía	un	primo	hermano,	hijo	de	una	hermana	de
su	madre,	 caballero	 rico	y	de	mucha	calidad	y	nobleza,	despachó	 luego	uno	de	 los
criados	con	una	carta	para	que	viniese	a	disponer	lo	necesario	en	tantos	fracasos.

Que	sabido	el	caso	por	don	Alejandro,	y	 informado	de	 todo,	él	y	su	mujer,	con
mucha	gente	de	su	casa,	así	criados	como	criadas,	con	otros	caballeros	que	supieron
el	caso,	vinieron	al	castillo	de	don	Jaime,	donde	hallando	tantas	lástimas,	todos	juntos
lloraban	de	ternura,	y	más	de	ver	a	Elena,	que	cada	hora	parecía	estar	más	hermosa.
Sacáronla	de	donde	estaba,	que	hasta	entonces	no	había	consentido	don	Martín	tocar
a	 ella,	 y	 puesta	 en	 una	 caja	 que	 se	 mandó	 traer	 de	 la	 ciudad,	 después	 de	 haber
enterrado	 la	negra,	que	parecía	un	 retrato	de	Lucifer,	 allí,	 en	 la	 capilla	del	 castillo,
con	don	Jaime	y	el	cuerpo	de	Elena	y	todo	lo	demás	de	hacienda	y	gente	se	vinieron	a
la	ciudad,	en	casa	de	don	Alejandro,	y	don	Martín	y	su	camarada	con	ellos,	que	les
hacían	 todos	mucha	honra.	Y	después	de	 sepultada	Elena	 con	 igual	 sentimiento	de
todos,	se	trató	con	médicos	afamados	dar	remedio	a	don	Jaime,	mas	no	fue	posible.

Allí	estuvo	don	Martín	un	mes	aguardando	si	don	Jaime	mejoraba,	y	visto	que	no
tenía	 remedio,	 despedido	 de	 don	 Alejandro	 se	 embarcó	 para	 España,	 y	 tomado
próspero	 puerto	 llegó	 a	 la	 Corte,	 y	 visto	 por	 Su	Majestad	 las	 ocasiones	 en	 que	 le
había	servido	se	lo	premió	como	merecían.	Donde	en	llegando	a	Toledo	se	casó	con
su	amada	prima,	con	quien	vive	hoy	contento	y	escarmentado	en	el	suceso	que	vio
por	sus	ojos	para	no	engañarse	de	enredos	de	malas	criadas	y	criados.	Y	en	las	partes
que	se	hallaba	contaba	el	suceso	que	habéis	oído,	de	la	misma	manera	que	yo	le	he
dicho.
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Donde	con	él	queda	bien	claramente	probada	la	opinión	de	que	en	lo	que	toca	a
crueldad	 son	 los	 hombres	 terribles,	 pues	 ella	misma	 los	 arrastra	 de	manera	 que	 no
aguardan	 a	 segunda	 información.	Y	 se	 ve	 asimismo	 que	 hay	mujeres	 que	 padecen
inocentes,	pues	no	todas	han	de	ser	culpadas,	como	en	la	común	opinión	lo	son.	Vean
ahora	 las	 damas	 si	 es	 buen	 desengaño	 considerar	 que	 si	 las	 que	 no	 ofenden	 pagan
como	pagó	Elena,	¿qué	harán	las	que	siguiendo	sus	locos	devaneos,	no	sólo	dan	lugar
al	castigo,	mas	son	causa	de	que	infaman	a	todas,	no	mereciéndolo	todas?	Y	es	bien
mirar	que	en	la	era	que	corre	estamos	en	tan	adversa	opinión	con	los	hombres,	que	ni
con	el	sufrimiento	los	vencemos	ni	con	la	inocencia	los	obligamos.

Aquí	dio	fin	la	hermosa	Filis	a	su	desengaño,	enterneciendo	a	cuantos	le	oyeron
con	 cuánta	 paciencia	 había	 Elena	 llevado	 su	 dilatado	 martirio;	 y	 los	 galanes
agradecidos	 a	 la	 cortesía	 que	 Filis	 había	 tenido	 con	 ellos,	 le	 dieron	 corteses
agradecimientos,	 y	 todos,	 dando	 cada	 uno	 su	 parecer,	 gastaron	 alguna	 parte	 de	 la
noche,	que	ya	iba	caminando	con	apresurado	paso	a	su	albergue	para	dar	lugar	al	día,
que	asimismo	venía	caminando	a	toda	diligencia.	Y	esto	fue	en	tanto	que	sacaban	una
costosa	 y	 bien	 dispuesta	 colación,	 que,	 por	 ser	 tan	 tarde,	 no	 quiso	 Lisis	 que	 fuera
cena,	 quedando	 avisados	 que	 se	 juntasen	 el	 día	 siguiente	 más	 temprano,	 por	 que
tuviesen	 lugar,	 después	 de	 dichos	 los	 cuatro	 desengaños,	 recibir	 un	 sumptuoso
banquete	que	estaba	prevenido.

Con	 esto,	 se	 dio	 fin	 a	 la	 noche	 cantando	 doña	 Isabel	 y	 los	 músicos	 estas
canciones:

Como	Tántalo	muero,
el	cristal	a	la	boca,
y	cuando	al	labio	toca
y	que	gustarla	quiero,
de	mí	se	va	apartando,
sin	mirar	que	de	sed	estoy	rabiando.
¿Hurté	yo	la	ambrosía?

¡Oh	Júpiter	airado!
¿Por	qué	me	has	castigado	con	tanta	tiranía?
¡Ay,	qué	rigor	tan	fiero,
que	estando	junto	al	bien,	por	el	bien	muero!
¡Ay,	pensamiento	mío!

¿Qué	te	han	hecho	mis	ojos,
que,	colmados	de	enojos,
es	cada	cual	un	río,
y	tú,	sordo	a	mis	quejas,
sin	dolerte	su	mal,	llorar	los	dejas?
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NOCHE	SEXTA.

Uando	dio	fin	la	música	ya	la	hermosa	Matilde	estaba	prevenida	para	referir	su
desengaño,	 bien	 incierta	 de	 que	 luciese	 como	 los	 que	 ya	 quedaban	 dichos;
mas	ella	era	tan	linda	y	donairosa	que	solas	sus	gracias	bastaban	a	desengañar

a	cuantos	la	miraban	de	que	ninguno	la	merecía,	y	así,	cuando	no	fuera	su	desengaño
de	los	más	realzados,	la	falta	dél	supliera	su	donaire.	Y	viendo	que	todos,	suspensos,
callaban,	dijo	así:

—Cierto,	hermosas	damas	y	bien	entendidos	caballeros,	que	cuando	me	dispuse	a
ocupar	 este	 asiento	 dejé	 a	 la	 puerta,	 prevenida,	 una	 posta,	 y	 yo	 traigo	 las	 espuelas
calzadas;	porque	el	decir	verdad	es	lo	mismo	que	desengañar,	y	en	el	tiempo	que	hoy
alcanzamos	quien	ha	de	decir	verdades	ha	de	estar	resuelto	a	irse	del	mundo,	porque
si	 nos	 han	 de	 desterrar	 dél	 los	 que	 las	 escuchan,	más	 vale	 irnos	 nosotros,	 pues	 la
mayor	suerte	es	vencerse	uno	a	sí	mismo,	que	no	dejarse	vencer	de	otros.	Desto	nació
el	 matarse	 los	 gentiles;	 porque	 como	 no	 alcanzaban	 la	 inmortalidad	 del	 alma,	 en
cambio	 de	 no	verse	 abatidos	 y	 ultrajados	 de	 sus	 enemigos	 no	 estimaban	 la	 vida,	 y
tenían	por	honrosa	vitoria	morir	a	sus	mismas	manos	que	no	a	las	de	sus	enemigos.	Y
desta	 misma	 causa	 nace	 hoy	 el	 decir	 mal	 los	 hombres	 de	 las	 mujeres	 porque	 los
desengañan,	si	no	con	las	palabras,	con	las	obras.	Hablo	de	las	que	tratan	de	engañar
y	 desengañar.	 Los	 hombres	 fueron	 los	 autores	 de	 los	 engaños;	 historias	 divinas	 y
humanas	 nos	 lo	 dicen,	 que	 aunque	 pudiera	 citar	 algunas,	 no	 quiero,	 porque	 quiero
granjear	nombre	de	desengañadora,	mas	no	de	escolástica;	que	ya	que	 los	hombres
nos	han	usurpado	ese	 título	con	afeminarnos	más	que	Naturaleza	nos	afeminó,	que
ella,	si	nos	dio	flacas	fuerzas	y	corazones	tiernos,	por	lo	menos	nos	infundió	el	alma
tan	 capaz	 para	 todo	 como	 la	 de	 los	 varones,	 y	 supuesto	 esto,	 gocen	 su	 imperio,
aunque	 tiranamente	 adquirido,	 que	 yo	 por	 lo	menos,	me	 escusaré	 de	 cuestiones	 de
escuelas,	digo,	en	fin,	que	como	las	mujeres	vieron	que	los	hombres	habían	de	más	a
más	inventado	contra	ellas	los	engaños,	hurtáronles,	no	el	arte,	sino	el	modo.	Entra	un
hombre	engañando,	como	es	la	verdad,	que	todos	lo	saben	hacer	bien,	la	mujer	finge
engañarse;	pues	cuando	ve	que	ya	el	hombre	trata	de	deshacer	el	engaño,	adelántase	a
ser	 primera.	 ¿Quién	 es	 tu	 enemigo?	El	 adagio	 lo	 dice:	 ellos.	 Por	 no	 declararse	 por
engañadores,	 disimulan	 y	 queréllanse	 de	 que	 no	 hay	 que	 fiar	 dellas	 porque	 todas
engañan.	¿Veis	cómo	la	verdad	está	mal	recibida?	Ellas,	por	no	morir	a	manos	de	los
engaños	de	los	hombres,	desengañan	y	quieren	más	morir	a	las	suyas;	que	bien	cruel
muerte	 es	 la	 mala	 opinión	 en	 que	 las	 tienen.	 Porque	 ¿qué	 mayor	 desengaño	 que
quitarles	su	dinero	y	ponerlos	en	la	calle?	El	daño	es	que	los	hombres,	como	están	tan
hechos	 a	 engañar	 que	 ya	 se	 hereda	 como	mayorazgo,	 hacen	 lo	mismo	 la	 vez	 que
pueden,	con	la	buena	como	con	la	que	no	lo	es.	Ellos	dicen	que	de	escarmentados,	y
este	es	el	mayor	engaño	suyo;	que	no	es	sino	que	no	pueden	más.	Miren	las	que	no
tratan	de	los	deleites	vulgares	lo	que	les	sucede	a	otras,	y	será	el	verdadero	acierto.
Mas	es	 el	mal	que	 como	 las	que	digo	no	van	con	el	 ditamen	de	 las	demás,	que	 es
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engañar	y	desengañar,	entran	en	el	engaño	y	se	están	en	él	toda	la	vida,	y	aun	desto	se
les	ha	conseguido	a	muchas	la	muerte,	como	se	verá	en	mi	desengaño.	Pues	si	hoy	las
que	 estamos	 señaladas	 para	 desengañar	 hemos	 de	 decir	 verdades	 y	 queremos	 ser
maestras	 dellas,	 ¿qué	 esperamos	 sino	 odios	 y	 rencillas?	Que	 aseguraré	 hay	más	 de
dos	que	están	deseando	salir	deste	lugar	para	verter	de	palabra	y	escrito	la	ponzoña
que	 le	 ha	 ocasionado	 nuestro	 sarao.	 Luego	 bien	 prevenida	 está	 la	 posta	 y	 bien
dispuesto	el	traer	puestas	las	espuelas.	Y	con	todo	eso	no	he	de	morir	de	miedo.	Ya
estoy	 en	 este	 asiento:	 desengañar	 tengo	 a	 todas	 y	 guardarme	 de	 no	 ser	 engañada.
Paciencia,	caballeros,	que	todo	viene	a	ser	una	satirilla	más	a	menos,	y	eso	no	hará
novedad,	porque	ya	sé	que	no	puede	 faltar.	Mas	en	eso	me	 la	ganen,	porque	 jamás
dije	mal	 de	 las	 obras	 ajenas;	 que	hay	poetas	 y	 escritores	 que	 se	 pudren	de	que	 los
otros	escriban.	Todo	lo	alabo,	todo	lo	estimo.	Si	es	levantadísimo,	lo	envidio,	no	que
lo	haya	trabajado	su	dueño,	sino	no	haber	sido	yo	la	que	lo	haya	alcanzado;	y	juzgo,
en	 siendo	 obra	 del	 entendimiento,	 que	 cuando	 no	 se	 estime	 della	 otra	 cosa	 sino	 el
desvelo	de	quien	la	hizo,	hay	mucho	que	estimar.	Y	supuesto	que	yo	no	atropello	ni
digo	mal	de	los	trabajos	ajenos,	mereceré	de	cortesía	que	se	diga	bien	de	los	míos.	Y
en	esta	conformidad,	digo	así:
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DESENGAÑO
SEXTO.

Amar	Sólo	por	Vencer

N	la	Babilonia	de	España,	en	la	nueva	maravilla	de	Europa,	en	la	madre	de	la
nobleza,	en	el	jardín	de	los	divinos	entendimientos,	en	el	amparo	de	todas	las
naciones,	 en	 la	 progenitora	 de	 la	 belleza,	 en	 el	 retrato	 de	 la	 gloria,	 en	 el

archivo	de	todas	las	gracias,	en	la	escuela	de	las	ciencias,	en	el	cielo	tan	parecido	al
cielo	que	es	locura	dejarle	si	no	es	para	irse	al	cielo,	y,	para	decirlo	todo	de	una	vez,
en	 la	 ilustre	 villa	 de	Madrid,	 Babilonia,	madre,	maravilla,	 jardín,	 archivo,	 escuela,
progenitora,	retrato	y	cielo,	en	fin,	retiro	de	todas	las	grandezas	del	mundo,	nació	la
hermosísima	Laurela,	no	en	estos	tiempos;	que	en	ellos	no	fuera	admiración	el	ser	tan
desgraciada	 como	 ella,	 por	 haber	 tantas	 bellas	 y	 desgraciadas,	 de	 padres	 ilustres	 y
ricos,	 siendo	 la	 tercera	 en	 su	 casa	 por	 haberse	 adelantado	 la	 primera	 y	 segunda
hermana,	no	en	hermosura,	sino	en	nacer	antes	que	Laurela.

Ya	se	entiende	que	siendo	sus	padres	nobles	y	ricos	la	criarían	y	dotrinarían	bien,
enseñándola	todos	los	ejercicios	y	habilidades	convenientes,	pues	sobre	los	caseros,
labrar,	bordar	y	 lo	demás	que	es	bien	que	una	mujer	 sepa	para	no	estar	ociosa,	 fue
leer	y	escribir,	tañer	y	cantar	a	una	arpa,	en	que	salió	tan	única	que	oída	sin	ser	vista
parecía	un	ángel,	y	vista	y	oída,	un	serafín.	Aún	no	tenía	Laurela	doce	años	cuando	ya
tenía	doce	mil	gracias;	tanto,	que	ya	las	gastaba	como	desperdicios	y	la	llamaban	«el
milagro	de	Naturaleza».	Y	si	bien	criada	con	el	recogimiento	y	recato	que	era	justo,
ni	se	pudo	esconder	de	los	ojos	de	la	desdicha	ni	de	los	de	don	Esteban,	mozo	libre,
galán,	músico,	poeta	y,	como	dicen,	baldío,	pues	su	más	conocida	renta	era	servir,	y
en	faltando	esto	faltaba	todo.	No	se	le	conocía	tierra	ni	pariente,	porque	él	encubría
en	la	que	había	nacido,	quizá	para	disimular	algunos	defetos	de	bajeza.	Servía	a	un
caballero	de	hábito,	y	era	dél	bien	querido,	por	sus	habilidades	y	solicitud.

Tendría	don	Esteban,	al	tiempo	que	vio	a	Laurela,	de	diez	y	nueve	a	veinte	años:
edad	floreciente	y	en	la	que	mejor	asesta	sus	tiros	el	amor.	Y	así	fue,	pues	viendo	un
día	a	la	hermosa	niña	en	un	coche	en	compañía	de	su	madre	y	hermanas,	se	enamoró
tan	locamente,	si	se	puede	decir	así,	que	perdió	el	entendimiento	y	la	razón,	que	no
pudo	 ser	menos.	 Pues	 informado	de	 quien	 era	Laurela,	 no	 desistió	 de	 su	 propósito
conociéndole	 tan	 imposible,	 pues	 ni	 aun	 para	 escudero	 le	 estimaran	 sus	 padres.
Andaba	 loco	 y	 desesperado,	 y	 tan	 divertido	 en	 sus	 pensamientos	 que	 faltaba	 a	 la
asistencia	de	su	dueño,	si	bien,	como	había	otros	criados,	no	se	conocía	de	todo	punto
su	 falta.	 En	 fin,	 viéndose	 naturalmente	 morir	 se	 determinó	 a	 solicitar	 y	 servir	 a
Laurela,	 y	 probar	 si	 por	 esta	 parte	 podía	 alcanzar	 lo	 que	 no	 conseguía	 por	 otra,
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supuesto	que	no	alcanzaba	más	bienes	que	los	de	su	talle	y	gracias,	que	en	cuanto	a
esto	 no	 había	 qué	 desperdiciar	 en	 él.	 Paseaba	 la	 calle,	 dábala	 músicas	 de	 noche,
componiendo	él	mismo	los	versos,	alabando	su	hermosura	y	gentileza,	porque	en	esto
era	 tan	 prompto	 que	 si	 cuanto	 hablaba	 lo	 quería	 decir	 en	 versos,	 tenía	 caudal	 para
todo.

Mas	 de	 nada	 desto	 hacía	 caso	 ni	 lo	 sentía	Laurela,	 porque	 era	 tan	 niña	 que	 no
reparaba	en	ello.	Ni	aunque	a	esta	sazón	tenía	catorce	años,	porque	todo	este	tiempo
pasó	don	Esteban	en	sus	necios	desvelos,	no	había	llegado	a	su	noticia	qué	era	amar
ni	 ser	 amada;	 antes	 su	 desvelo	 era,	 en	 dejando	 la	 labor,	 acudir	 al	 arpa	 junto	 con
criadas,	que	tenía	buscadas	aposta,	que	sabían	cantar,	y	con	ellas	entretener	y	pasar	el
tiempo.	Aunque	no	sé	para	qué	buscamos	ocasiones	de	pasarle,	que	él	se	pasa	bien
por	la	posta.

Todo	el	tiempo	que	he	dicho	pasó	don	Esteban	en	esta	suspensa	y	triste	vida	sin
hallar	 modo	 ni	 manera	 para	 descubrir	 a	 Laurela	 su	 amor,	 unas	 veces	 por	 falta	 de
atrevimiento,	y	las	más	por	no	hallar	ocasión,	porque	las	veces	que	salía	de	casa	era
con	 su	 madre	 y	 hermanas,	 y	 cuando	 no	 fuera	 esto,	 ella	 atendía	 tan	 poco	 a	 sus
cuidados	que	los	pagaba	con	un	descuidado	descuido.	Pues	considerando	el	atrevido
mozo	 lo	poco	que	granjeaba	 aguardando	que	por	milagro	 supiera	Laurela	 su	 amor,
intentó	uno	de	los	mayores	atrevimientos	que	se	puede	imaginar,	y	que	no	se	pusiera
en	él	sino	un	hombre	que	no	estimara	la	vida.

Y	fue	que,	hallándose	un	día	en	casa	de	un	amigo,	casado,	estaba	allí	una	mujer
que	 había	 sido	 criada	 de	 la	 casa	 de	 Laurela,	 a	 quien	 él	 reconoció,	 como	 quien
medianamente,	 por	 su	 asistencia,	 conocía	 de	 vista	 a	 todas;	 que	 haciéndose	 algo
desentendido,	le	dijo:

—Paréceme,	señora,	haberos	visto;	mas	no	me	puedo	acordar	dónde.
La	moza	reconociendo	haberle	visto	algunas	veces	en	aquella	calle,	le	respondió:
—Habreisme	 visto,	 señor,	 hacia	 el	 Carmen,	 que	 allí	 cerca	 he	 servido	 algunos

meses	en	casa	de	don	Bernardo.
—Así	es	—dijo	él—,	que	en	esa	misma	casa	os	he	visto,	y	no	me	acordaba.
—Y	yo	a	vos	—dijo	 la	moza—	os	he	visto	 algunas	veces	pasar	por	 esa	misma

calle.
—Tengo	en	ella	—dijo	don	Esteban—	un	galanteo,	y	por	eso	la	paso	a	menudo.

Mas,	¿por	qué	os	salisteis	de	esa	casa,	que	tengo	noticia	ser	buena?
—Y	¡como	que	lo	es!	Mas	en	habiendo	muchas	criadas	fácil	cosa	es	encontrarse

unas	con	otras,	y	así	me	sucedió	a	mí.	Yo	servía	en	la	cocina.	Hay	en	casa	otras	tres
doncellas;	reñimos	una	dellas	y	yo,	y	la	una	por	la	otra	nos	despedimos.	Y	cierto	que
me	ha	pesado,	porque	los	señores	son	unos	ángeles,	en	particular	mi	señora	Laurela,
que	 es	 la	menor	 de	 tres	 hijas	 que	 hay,	 que	 sólo	 por	 ella	 se	 puede	 servir	 de	 balde;
porque,	como	es	muchacha,	toda	la	vida	anda	jugando	con	las	criadas.

—Hermosa	es	esa	dama	—respondió	don	Esteban—,	más	que	sus	hermanas.
—¿Qué	tiene	que	hacer?	¡Ay	señor	mío!	Vale	más	la	gracia,	el	donaire	y	el	agrado
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de	mi	señora	Laurela	que	todas	las	demás.	Y	más	cuando	toma	el	arpa	y	canta,	que	no
parece	sino	un	ángel.

—¿Tan	bien	canta?	—dijo	don	Esteban.
—Excelentísimamente	—respondió	 la	moza—.	Y	es	 tan	aficionada	a	 la	música,

que	cuantas	criadas	recibe	gusta	que	sepan	cantar	y	 tañer,	y	si	no	lo	saben	y	 tienen
voz,	las	hace	enseñar.	Y	como	lo	sepan,	no	se	les	da	nada	a	sus	padres	que	no	sepan
otra	 labor,	porque	aman	tan	 tiernamente	esta	hija,	que	no	 tratan	sino	de	agradarla	y
servirla,	y	en	siendo	músicas	no	regatean	con	ellas	el	salario.	Y	yo	aseguro	que	habrá
sentido	harto	mi	señora	Laurela	la	ida	de	la	que	riñó	conmigo,	porque	cantaba	muy
bien,	y	aun	yo,	con	no	saber	cómo	se	entona,	si	mucho	estuviera	allá	saliera	cantora;
que	como	la	oía	a	todas	horas,	también	yo	en	la	cocina,	al	son	de	mis	platos,	entonaba
y	decía	mis	letrillas.

Oído	esto	por	don	Esteban,	al	punto	fundó	en	ello	su	remedio,	porque	despedido
de	allí	se	fue	a	la	platería,	y	vendiendo	algunas	cosillas	que	tenía	granjeadas	compró
todo	lo	necesario	para	transformarse	en	doncella,	y	no	teniendo	necesidad	de	buscar
cabelleras	 postizas,	 porque	 en	 todos	 tiempos	 han	 sido	 los	 hombres	 aficionados	 a
melenas,	aunque	no	tanto	como	ahora,	apercibiéndose	de	una	navaja	para	cuando	el
tierno	 vello	 del	 rostro	 le	 desmintiese	 su	 traje,	 dejando	 sus	 galillas	 a	 guardar	 a	 un
amigo,	sin	darle	parte	de	su	 intento,	se	vistió	y	aderezó	de	modo	que	nadie	 juzgara
sino	que	era	mujer,	ayudando	más	al	engaño	tener	muy	buena	cara,	que	con	el	traje
que	digo	daba	mucho	que	desear	a	cuantos	le	veían.

Hecho	esto	se	fue	en	casa	de	Laurela	y	dijo	a	un	criado	que	avisase	a	su	señora	si
quería	 recibir	 una	 doncella,	 porque	 venía	 avisada	 que	 se	 había	 despedido	una.	Los
criados,	como	su	ejercicio	es	mormurar	de	los	amos,,	que	les	parece	que	sólo	para	eso
los	sustentan,	le	dijeron,	burlando	de	la	condición	de	Laurela,	que	si	no	sabía	tañer	y
cantar	que	bien	se	podía	volver	por	donde	había	venido,	porque	en	aquella	casa	no	se
pedía	otra	labor,	y	que	siendo	música	la	recibirían	al	punto.

—Siempre	oí	—dijo	don	Esteban—	que	tañer	y	cantar	no	es	ajuar;	mas,	si	en	esta
casa	gustan	deso,	les	ha	venido	lo	que	desean,	que	a	Dios	gracias	mis	padres,	como
me	 criaron	 para	 monja,	 casi	 no	 me	 enseñaron	 otro	 ejercicio.	 Faltáronme	 al	 mejor
tiempo,	con	que	he	venido	de	ser	señora	a	servir,	y	me	acomodo	mejor	a	esto	que	no	a
hacer	otra	flaqueza.

—En	verdad	—dijo	el	uno	de	los	criados—	que	tenéis	cara	más	para	eso	que	para
lo	que	pretendéis,	y	que	gastara	yo	de	mejor	gana	con	vos	mi	 jornalejo	que	con	el
guardián	de	San	Francisco.

—En	lo	uno	ni	en	lo	otro	le	envidio	la	ganancia,	hidalgo	—dijo	don	Esteban—.	Y
ahorremos	de	chanzas	y	entre	a	decir	si	me	han	menester,	porque,	si	no,	tengo	otras
dos	casas	en	vista	y	me	iré	a	la	que	más	me	diere	gusto.

—Yo	le	 tendré	muy	grande	en	que	quedéis	en	casa,	señora	hermosa,	porque	me
habéis	 parecido	 un	 pino	 de	 oro,	 y	 así,	 entraré	 a	 decirlo;	 mas	 ha	 de	 ser	 con	 una
condición:	que	me	habéis	de	tener	por	muy	vuestro.
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—Entre,	galán,	y	dígalo,	que	se	verá	su	pleito	—respondió	don	Esteban.
Y	con	esto	el	criado	entró	donde	estaban	sus	señoras	y	les	dijo	cómo	afuera	estaba

una	 doncella	 que	 preguntaba	 si	 la	 querían	 recibir	 para	 servir	 en	 lugar	 de	 la	 que	 se
despidió.

—Y	os	 prometo,	 señoras,	 ¡ah!	—medió	 el	 amartelado	 escudero—,	que	 su	 cara,
despejo	y	donaire	más	merece	que	 la	 sirvan	que	no	que	sirva.	Y	demás	desto,	dice
que	sabe	tañer	y	cantar.

Sonole	 bien	 a	Laurela	 esta	 habilidad,	 como	quien	 era	 tan	 llevada	 della,	 y	 a	 las
demás	no	desagradó,	que	luego	mandaron	que	entrase;	que	como	madre	y	hermanas
querían	ternísimas	a	Laurela,	 todas	le	seguían	la	 inclinación,	no	juzgándola	viciosa,
no	 advirtiendo	que	 el	Demonio	 teje	 sus	 telas	 tomando	para	 hacerlo	 de	 cada	uno	 la
inclinación	que	tiene.

Dada,	 pues,	 la	 licencia,	 entró	 la	 doncella,	 y	 vista	 y	 informadas	 de	 lo	 que	 sabía
hacer,	agradadas	de	su	brío	y	desenvoltura,	a	pocos	lances	quedó	en	casa.	Porque	si	a
todas	agradó,	a	Laurela	enamoró:	tanto	era	el	agrado	de	la	doncella.	No	fue	este	amor
de	 la	 calidad	 de	 don	 Esteban;	 porque	 Laurela,	 sin	 advertir	 engaño,	 creyó	 que	 era
mujer.	 Preguntáronla	 el	 nombre,	 y	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Estefanía,	 sin	 don,	 que
entonces	no	debía	de	ser	la	vanidad	de	las	señoras	tanta	como	la	de	ahora,	que	si	tiene
picaza,	 la	 llaman	 «doña	 Urraca»,	 y	 si	 papagayo,	 «don	 Loro»;	 hasta	 a	 una	 perrita
llamó	una	dama	«doña	Marquesa»,	y	a	una	gata	«doña	Miza».

—Pues,	Estefanía	—dijo	Laurela—,	yo	quiero	oír	 tu	voz,	para	ver	si	me	agrada
tanto	como	tu	cara.

—¡Ay	 señora	mía	—respondió	 Estefanía—,	 si	 la	 voz	 no	 es	mejor	 que	 la	 cara,
buena	medra	sacaré!

Y	habiéndole	dado	una	guitarra,	templó	sin	enfadar	y	cantó	sin	ser	rogada.	Falta
tan	grande	de	 los	cantores:	cuando	vienen	a	conceder	ya	 tienen	enfadado	al	género
humano	de	rogarlos;	mas	Estefanía	cantó	así:

Después	que	pasó,
de	la	edad	dorada,
las	cosas	que	cuentan
las	viejas	honradas.

Y	después	que	al	cielo
fueron	desterradas
la	verdad	hermosa,
la	inocencia	santa.

Porque	acá	las	gentes
ya	las	maltrataban,
o	por	ser	mujeres
o	por	no	imitarlas.

Cuando	las	encinas
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la	miel	destilaban,
y	daba	el	ganado
hilos	de	oro	y	plata.

Ofrecían	los	prados
finas	esmeraldas,
y	la	gente	entonces
sin	malicia	estaba.

Cuando	no	traían
fregonas	ni	damas
guardainfantes,	moños,
guardapiés	y	enaguas.

Cuando	los	galanes
calzaban	abarcas,
no	medias	de	pelo
que	estén	abrasadas.

La	de	plata	vino,
donde	ya	empezaban
a	saber	malicias
y	a	maquinar	trazas.

Ésta	pasó,	y	luego
la	de	alambre	falsa
mostró	en	sus	engaños
maliciosas	trazas.

Llegó	la	de	hierro,
tan	pobre	y	tan	falta
de	amistad,	que	en	ella
no	hay	más	que	marañas.

Son	tantos	los	males,
tantas	las	desgracias,
que	se	teme	el	Mundo
de	que	ya	se	acaba.

Al	Tiempo	envió,
con	su	blanca	barba
de	Júpiter	santo,
a	la	audiencia	sacra.

Para	que	le	advierta
que	repare	y	haga
contra	tantos	vicios
jueces	de	la	fama.

Júpiter	le	dijo
que	diga	la	causa
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que	a	pedir	justicia
obliga	a	sus	canas.

Lo	primero,	pido,
dijo	en	voces	altas,
que	los	lisonjeros
desterrados	vayan.

Porque	sólo	aquéstos
oro	y	seda	arrastran,
y	de	los	señores
son	pulgas	que	abrasan.

Y	que	a	la	mentira
descubran	la	cara;
que	verdad	se	nombra,
como	anda	tapada.

Ítem,	que	declare
cómo	o	dónde	halla
los	diversos	trajes
con	que	se	disfraza.

Que	las	viejas	muestren
sus	cabezas	canas;
las	damas,	sus	pelos;
los	hombres,	sus	calvas.

Porque	hay	mil	achaques,
postillas	y	agallas,
reumas	y	jaquecas,
y	otras	cosas	malas.

Después	que	se	usa
vender	en	la	plaza
cabelleras,	moños,
que	a	los	muertos	sacan.

Si	son	pelicortas,
que	manden	que	traigan
las	cofias	de	papos
de	la	infanta	Urraca.

Que	a	los	hombres	manden
que	vistan	botargas,
como	en	otros	tiempos
los	godos	usaban.

Que	nuestros	abuelos
eran	gente	honrada,
y	siempre	vistieron
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una	martingala.
Las	medias	de	pelo
mueran	abrasadas,
y	las	que	las	hacen
sean	leña	y	ascuas.

Porque	no	hay	haciendas,
que	todas	se	gastan
en	ponerse	unas
todas	las	semanas.

Demás	que	parecen
que	descalzos	andan,
quitando	el	valor
a	las	toledanas.

Que	a	sus	trajes	vuelvan,
y	vuelvan	a	Francia
los	que	le	han	hurtado,
que	parece	infamia.

Que	Francia	el	valor
le	ha	robado	a	España,
y	los	españoles,
al	francés	las	galas.

Que	en	la	ropería
acorten	las	faldas
aquestos	jubones,
ya	medio	sotanas.

Y	que	se	recojan
aquestas	que	andan
pelando,	atrevidas,
las	bolsas	y	el	alma.

Y	por	que	trabajen,
les	señalen	casa,
donde,	recogidas,
coman,	si	lo	ganan.

Que	gastando	mantos
y	rompiendo	sayas,
como	vemos,	vale
la	seda	muy	cara.

Que	a	los	coches	pongan
corozas	muy	altas,
por	encubridores
de	bajezas	tantas.
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Y	que	ciertas	viejas,
que	en	forma	de	santas
voluntades	juntan,
a	los	montes	vayan.

Porque	sólo	sirven
de	enseñar	muchachas
a	chupar	las	bolsas
y	hacer	caravanas.

Que	algunos	maridos
manden	que	en	sus	casas
miren,	por	si	hay
varas	encantadas.

Con	que	sus	mujeres
oro	y	tela	arrastran,
y	ellos	paseando,
comen,	visten,	calzan.

Que	mil	maldicientes
que	atrevidos	hablan
contra	las	mujeres,
a	la	guerra	vayan.

Que	sobre	los	Dones
echen	alcabalas,
y	la	cantidad
a	pobres	repartan.

Que	si	cada	uno
ofrece	una	blanca,
el	uno	por	ciento
no	hará	suma	tanta.

Esto	pidió	el	Tiempo,
y	Júpiter	manda
que	se	vea	su	pleito,
que	fue	no	hacer	nada.

Cantó	 esta	 sátira	 Estefanía	 con	 tanto	 donaire	 y	 desenvoltura,	 que	 dejó	 a	 todas
embelesadas,	creyendo	que	 tenían	en	ella	una	preciosa	 joya,	que	a	 saber	que	era	el
caballo	troyano	pudiera	ser	no	les	diera	tanto	gusto.	Pues	como	Laurela	era	niña	y	tan
inclinada	 a	 la	 música,	 fuera	 de	 sí	 de	 gozo	 se	 levantó	 del	 estrado,	 y	 cruzando	 los
brazos	al	cuello	de	Estefanía,	juntando	su	hermosa	boca	con	la	mejilla,	favor	que	no
entendió	ella	llegar	a	merecerle,	le	dijo:

—¡Ay	amiga,	y	qué	alegre	estoy	de	tenerte	conmigo,	y	cómo	no	te	tengo	de	tener
por	criada,	sino	por	hermana	y	amiga!

www.lectulandia.com	-	Página	145



Tomole	Estefanía	una	de	sus	hermosas	manos,	y	besándosela	por	el	favor	que	le
hacía,	dio	por	bien	empleado	su	disfraz,	que	la	hacía	merecedora	de	tantos	favores,	y
díjole:

—Señora	mía:	yo	sé	que	te	merezco	y	mereceré	toda	la	merced	que	me	hicieres,
como	 lo	 conocerás	 con	 el	 tiempo;	 porque	 te	 aseguro	 que	 desde	 el	 punto	 que	 vi	 tu
hermosura	 estoy	 tan	 enamorada…	 Poco	 digo:	 tan	 perdida,	 que	 maldigo	 mi	 mala
suerte	en	no	haberme	hecho	hombre.

—Y	a	serlo	—dijo	Laurela—,	¿qué	hicieras?
—Amarte	y	servirte	hasta	merecerte,	como	lo	haré	mientras	viviere;	que	el	poder

de	amor	también	se	estiende	de	mujer	a	mujer	como	de	galán	a	dama.
Dioles	 a	 todas	 gran	 risa	 oír	 a	 Estefanía	 decir	 esto	 dando	 un	 lastimoso	 suspiro,

juzgando	 que	 se	 había	 enamorado	 de	 Laurela.	 Preguntó	 Estefanía	 si	 había	 más
doncellas	en	casa.

—Otras	dos	—dijo	Laurela—,	y	una	criada	que	guisa	de	comer.
Y	oído	esto,	pidió	a	sus	señoras	que	se	sirvieran	de	darle	cama	aparte,	porque	no

estaba	 enseñada	 a	 dormir	 acompañada,	 y	 que	 demás	 desto	 era	 apasionada	 de
melancolía,	 cosa	 usada	 de	 los	 que	 hacen	 versos,	 y	 que	 se	 hallaba	 mejor	 con	 la
soledad.

—Luego	¿también	tienes	esa	habilidad?	—dijo	Laurela.
—Por	 mis	 pecados	 —respondió	 Estefanía—,	 para	 que	 estuviese	 condenada	 a

eterna	pobreza.
—Cada	 día	me	 parece	 que	 descubrirás	 nuevas	 habilidades	—respondió	Laurela

—.	Mas	en	cuanto	a	la	pobreza,	vencido	has	a	tu	fortuna	en	haber	venido	a	mi	poder,
que	yo	te	haré	rica	para	que	te	cases	como	tú	mereces.

—Ya	soy	la	más	rica	del	mundo,	pues	estoy	en	tu	poder;	que	yo	no	quiero	más
riqueza	 que	 gozar	 de	 tu	 hermosa	 vista.	Y	 en	 lo	 que	 toca	 a	 casarme,	 no	 tienes	 que
tratarme	tal	cosa,	que	la	divina	imagen	que	hoy	ha	tomado	asiento	en	mi	corazón	no
dará	lugar	a	que	se	aposente	en	él	otra	ninguna.

Volviéronse	a	reír	todas,	confirmando	el	pensamiento	que	tenían	de	que	Estefanía
estaba	enamorada	de	Laurela.	Y,	en	fin,	para	más	agradarla,	le	dieron	su	aposento	y
cama	 dividido	 de	 las	 demás,	 con	 que	Estefanía	 quedó	muy	 contenta,	 por	 poder,	 al
desnudarse	y	vestirse,	no	dar	alguna	sospecha,	y	remediar	cuando	las	flores	del	rostro
empezasen	 a	 descubrir	 lo	 contrario	 de	 su	 hábito,	 que	 aunque	 hasta	 entonces	 no	 le
habían	apuntado,	se	temía	no	tardarían	mucho.

Gran	 fiesta	 hicieron	 las	 demás	 criadas	 a	 Estefanía,	 ofreciéndosele	 todas	 por
amigas,	si	bien	envidiosas	de	los	favores	que	le	hacía	Laurela.	Vino	su	padre	a	cenar,
que	era	un	caballero	de	hasta	cuarenta	años,	discreto	y	no	de	gusto	melancólico,	sino
jovial	y	agradable,	y	dándole	cuenta	de	la	nueva	doncella	que	habían	traído	a	casa,	y
de	sus	gracias	y	habilidades,	y	diciendo	 la	quería	ver,	vino	Estefanía,	y	con	mucha
desenvoltura	y	agrado	besó	a	su	señor	 la	mano,	y	él	muy	pagado	della,	 lo	más	que
ponderó	fue	la	hermosura,	con	tal	afecto	que	al	punto	conoció	Estefanía	que	se	había
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enamorado.	Y	no	le	pesó,	aunque	temió	verse	perseguida	dél.
Mandola	que	 cantase,	 que	no	 lo	 rehusó,	 que	 como	no	 era	mujer	más	que	 en	 el

hábito,	no	la	ocupó	la	vergüenza,	y	así,	pidiendo	una	guitarra,	con	la	promptitud	del
ingenio	y	la	facilidad	que	tenía	en	hacer	versos,	que	era	cosa	maravillosa,	cantó	así:

Ausentose	mi	sol,	y	en	negro	luto
me	dejó	triste	y	de	dolor	cercada;
volvió	a	salir	la	aurora	aljofarada,
y	dile	en	feudo	lágrimas	por	fruto.

Nunca	mi	rostro	deste	llanto	enjuto,
le	da	la	norabuena	a	su	llegada;
que	si	ella	ve	su	sol,	yo,	desdichada,
al	mío	doy	querellas	por	tributo.

Sale	Febo	tras	ella,	dando	al	suelo
oro,	si	le	dio	perlas	el	Aurora,
plata	a	las	fuentes	y	cristal	al	río.

Sola	yo,	con	eterno	desconsuelo,
no	me	alegro,	aunque	miro	alegre	a	Flora;
que	aunque	sale	su	sol,	no	sale	el	mío.

Amo,	temo	y	porfío
a	vencer	con	mi	amor	fieros	temores;
mas	¡ay,	que	por	instantes	son	mayores!

En	mí	es	Amor	gigante,
en	mí	es	infante	tierno,
para	que	sea	mi	tormento	eterno.
Ama	gigante
y	teme	como	infante,
y	yo	padezco	como	firme	amante.

—Competencia	puede	haber,	Estefanía,	sobre	cuál	ha	de	llevar	el	laurel,	entre	tu
voz	y	tu	hermosura	—dijo	don	Bernardo,	que	así	se	llamaba	el	padre	de	Laurela.

—Y	más	—dijo	doña	Leonor,	que	este	es	el	nombre	de	su	madre—,	que	lo	que
canta,	 ella	 misma	 lo	 compone.	 Y	 en	 este	 soneto	 parece	 que	 estaba	 enamorada
Estefanía	cuando	le	hizo.

—Señora	mía	—respondió	ella—,	lo	estaba,	y	lo	estoy	y	estaré	hasta	morir,	y	aun
ruego	a	Dios	no	pase	mi	amor	más	allá	del	sepulcro.	Y	en	verdad	que	como	se	iban
cantando	los	versos	se	iban	haciendo,	que	a	todo	esto	obliga	la	belleza	de	mi	señora
Laurela;	que	como	se	salió	acá	fuera	y	me	dejó	a	escuras,	y	yo	la	tengo	por	mi	sol,
tomé	este	asumpto	ahora	que	me	mandó	don	Bernardo,	mi	señor,	que	cantase.

Empezaron	todas	a	reírse,	y	don	Bernardo	preguntó	qué	enigmas	eran	aquéllas.
—¿Qué	 enigmas	 han	 de	 ser	 —dijo	 doña	 Leonor—,	 sino	 que	 Estefanía	 está
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enamorada	de	Laurela	desde	el	punto	que	la	vio,	y	lamenta	su	ausencia	celebrando	su
amor,	como	habéis	visto?

—Bien	me	parece	—respondió	don	Bernardo—,	pues	de	tan	castos	amores	bien
podemos	esperar	hermosos	nietos.

—No	quiso	mi	dicha,	señor	mío	—dijo	Estefanía—,	que	yo	fuera	hombre;	que,	a
serlo,	sirviera	como	Jacob	por	tan	linda	Raquel.

—Más	te	quiero	yo	mujer	que	no	hombre	—dijo	don	Bernardo.
—Cada	uno	busca	y	desea	lo	que	ha	menester	—respondió	Estefanía.
Con	 esto	 y	 otras	 burlas,	 que	 pararon	 en	 amargas	 veras,	 se	 llegó	 la	 hora	 de

acostarse.	Diciendo	Laurela	a	Estefanía	la	viniese	a	desnudar,	porque	desde	luego	la
hacía	favor	del	oficio	de	camarera,	se	fueron,	y	Estefanía	con	su	señora,	asistiéndola
hasta	que	se	puso	en	la	cama,	gozando	sus	ojos	en	virtud	de	su	engaño	lo	que	no	se
les	 permitiera	menos	 que	 con	 su	 engañoso	 disfraz,	 enamorándose	más	 que	 estaba,
juzgando	a	Laurela	aun	más	linda	desnuda	que	vestida.

Más	 de	 un	 año	 pasó	 en	 esta	 vida	 Estefanía	 sin	 hallar	 modo	 cómo	 descubrir	 a
Laurela	quién	era,	temiendo	su	indignación	y	perder	los	favores	que	gozaba.	Que	de
creer	es	que	a	entender	Laurela	que	era	hombre,	no	pasara	por	tal	atrevimiento;	que
aunque	 en	 todas	 ocasiones	 le	 daba	 a	 entender	 su	 amor,	 ella	 y	 todas	 lo	 juzgaban	 a
locura,	antes	les	servía	de	entretenimiento	y	motivo	de	risa	siempre	que	la	veían	hacer
estremos	 y	 finezas	 de	 amante,	 llorar	 celos	 y	 sentir	 desdenes,	 admirando	 que	 una
mujer	 estuviese	 enamorada	 de	 otra,	 sin	 llegar	 a	 su	 imaginación	 que	 pudiese	 ser	 lo
contrario.	Y	muchas	veces	Laurela	se	enfadaba	de	tanto	querer	y	celar,	porque	si	salía
fuera,	aunque	fuese	con	su	madre	y	hermanas,	cuando	venía	la	pedía	celos.	Y	si	 tal
vez	salía	con	ellas,	le	pedía	que	se	echase	el	manto	en	el	rostro	por	que	no	la	viesen,
diciendo	 que	 a	 nadie	 era	 bien	 fuese	 permitido	 ver	 su	 hermosura.	 Si	 estaba	 a	 la
ventana	la	hacía	quitar,	y	si	no	se	entraba	se	enojaba	y	lloraba,	y	le	decía	tan	sentidas
palabras	que	Laurela	 se	enojaba	y	 la	decía	que	 la	dejase,	que	ya	 se	cansaba	de	 tan
impertinente	 amor.	 Pues	 ¡qué	 si	 le	 trataban	 algún	 casamiento!	 Que	 como	 era	 su
belleza	tanta,	antes	la	deseaban	a	ella	que	a	sus	hermanas,	aunque	eran	mayores,	y	no
feas.	Allí	eran	las	ansias,	las	congojas,	las	lágrimas	y	los	desmayos,	que	la	terneza	de
su	amor	vencía	la	fiereza	de	hombre,	y	se	tenía	entendido	que	Estefanía	se	había	de
morir	el	día	que	se	casase	Laurela.

No	le	faltaban	a	Estefanía,	sin	las	penas	de	su	amor,	otros	tormentos	que	la	tenían
bien	disgustada,	que	era	la	persecución	de	su	amo,	que	en	todas	las	ocasiones	que	se
ofrecían	la	perseguía,	prometiéndola	casarla	muy	bien	si	hacía	por	él	lo	que	deseaba.
Y	si	bien	se	escusaba	con	decirle	era	doncella,	no	se	atrevía	a	estar	un	punto	sola	en
estando	 en	 casa,	 por	 que	 no	 fuese	 con	 ella	 atrevido	 y	 se	 descubriese	 la	 maraña.
Abrasábase	Estefanía	en	celos	de	un	caballero	que	vivía	en	 la	misma	casa,	mozo	y
galán,	 con	 cuya	 madre	 y	 hermanas	 tenía	 Laurela	 y	 su	 madre	 y	 las	 demás	 grande
amistad	 y	 se	 comunicaban	muy	 familiarmente,	 pasando	 por	momentos	 los	 unos	 al
cuarto	de	los	otros,	porque	sabía	que	estaba	muy	enamorado	de	Laurela,	y	la	deseaba
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esposa	 y	 la	 había	 pedido	 a	 su	 padre,	 si	 bien	 no	 se	 había	 efetuado	 porque,	 como
Laurela	era	muy	niña,	quisiera	su	padre	acomodar	primero	a	 las	mayores.	Y	era	de
modo	lo	que	Estefanía	sentía	que	fuese	allá	Laurela,	que	no	le	faltaba	sino	perder	el
juicio.

Y	lo	dio	bien	a	entender	una	tarde	que	estaba	Laurela	con	las	amigas	que	digo	en
su	cuarto,	que	habiendo	algún	espacio	que	estaba	allá	la	mandó	llamar	su	madre;	que,
como	vino,	 las	halló	 a	 todas	 en	una	 sala	 sentadas	 a	 los	bastidores,	 y	Estefanía	 con
ellas	 bordando,	 que	 aunque	 no	 era	 muy	 cursada	 en	 aquel	 ejercicio,	 con	 su	 buen
entendimiento	se	aplicaba	a	todo.	Llegó	Laurela,	y	sentándose	con	las	demás,	miró	a
Estefanía	que	estaba	muy	melancólica	y	ceñuda,	y	empezose	a	reír,	y	sus	hermanas	y
las	 demás	 doncellas	 de	 la	 misma	 suerte.	 De	 que	 Estefanía	 con	 mucho	 enojo,
enfadada,	dijo:

—¡Graciosa	cosa	es	que	se	rían	de	lo	que	lloro	yo!
—Pues	 no	 llores	 —respondió	 Laurela,	 riendo—,	 sino	 canta	 un	 poco,	 que	 me

parece,	según	estás	de	melancólica,	que	un	tono	grave	le	cantarás	del	cielo.
—Por	eso	te	llamé	—dijo	su	madre—,	para	que	mandándoselo	tú	no	se	escusase;

que	aunque	se	lo	hemos	rogado	no	ha	querido.	Y	me	ha	admirado	porque	nunca	la	he
visto	hacerse	de	rogar	sino	hoy.

—En	verdad	que	me	tiene	mi	señora	Laurela	muy	sazonada	para	que	haga	lo	que
su	merced	me	mande.

—¡Ay	amiga!	—dijo	Laurela—.	Y	¿en	qué	te	he	ofendido,	que	tan	enojada	estás?
—En	el	alma	—respondió	Estefanía.
—Deja	esas	locuras	—replicó	Laurela—	y	canta	un	poco,	que	es	disparate	creer

que	yo	te	tengo	de	agraviar	en	el	alma	ni	en	el	cuerpo,	siquiera	por	que	sea	verdad	lo
que	mi	madre	dice,	que	cantarás	mandándolo	yo.	Y	de	no	hacerlo	 te	desdices	de	 lo
que	tantas	veces	has	dicho,	que	eres	mía.

—No	me	desdigo	ni	vuelvo	atrás	de	lo	que	he	dicho	—dijo	Estefanía—;	que	una
cosa	es	ser	de	cuya	soy,	y	otra	estar	enojada.	Y	sé	que	no	estoy,	cantando	o	hablando,
sino	para	decir	desaciertos;	mas	algún	día	me	vengaré	de	todo.

Reían	todas.
—Canta	 ahora	—dijo	 Laurela—,	 aunque	 sea	 cuanto	 quisieres,	 que	 después	 yo

llevaré	con	gusto	tu	castigo,	como	no	sea	perderte,	que	lo	sentiré	mucho.
—Así	 supiera	 yo	 —dijo	 Estefanía—	 que	 esto	 se	 había	 de	 sentir,	 como	 no

estuviera	un	instante	más	en	casa.
—¡Dios	me	 libre	de	 tal!	—respondió	Laurela—.	Mas	dime:	queriéndome	 tanto,

¿tuvieras	corazón	para	dejarme?
—Soy	tan	vengativa	que	por	matar	me	matara,	y	más	cuando	estoy	rabiosa,	como

ahora.
—Canta,	por	tu	vida	—dijo	Laurela—,	que	después	averiguaremos	este	enojo.
Pues	 como	 Estefanía	 era	 de	 tan	 presto	 ingenio,	 y	 más	 en	 hacer	 versos,	 en	 un

instante	apercibió,	cantando,	decirle	su	celosa	pasión	en	estas	canciones:
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¡Oh	soberana	diosa,
así	a	tu	Indimión	goces	segura,
sin	que	vivas	celosa
ni	desprecie	por	otra	tu	hermosura
que	te	duela	mi	llanto!
Pues	sabes	qué	es	amar,	y	amaste	tanto,
ya	ves	que	mis	desvelos
nacen	de	fieros	y	rabiosos	celos.

Fuese	mi	dueño	ingrato
a	no	sé	qué	concierto	de	su	gusto.
¡Ay,	Dios,	y	qué	mal	trato!
¡Castigue	Amor	un	caso	tan	injusto!
Y	tú,	Diana	bella,
mira	mi	llanto,	escucha	mi	querella,
y	sus	pisadas	sigue
y	con	tu	luz	divina	le	persigue.

Para	muchos	has	sido
cansada,	sacra	dea,	y	enfadosa,
y	muchos	han	perdido,
por	descubrirlos,	ocasión	dichosa.
Hazlo	así	con	mi	amante;
sigue	sus	pasos,	vela	vigilante,
y	dale	mil	disgustos,
impídele	sus	amorosos	gustos.

Darete	el	blanco	toro
de	quien	Europa,	enamorada,	goza;
de	Midas,	el	tesoro,
y	de	Febo,	tu	hermano,	la	carroza;
el	vellocino	hermoso
que	de	Jasón	fue	premio	venturoso,
y	por	bella	y	lozana,
juzgaré	que	mereces	la	manzana.

Sólo	por	que	me	digas
si	fue	a	gozar	algunos	dulces	lazos.
Sí,	dices.	No	prosigas:
hechos	los	vea	cuatro	mil	pedazos.
Y	di:	¿Quiéreslos	mucho?
Que	sí,	me	dices.	¡Tal	sentencia	escucho!
¡Ea,	pues,	ojos	míos,
volveos,	con	llanto,	caudalosos	ríos!

¿Cómo,	di,	ingrato	fiero,
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tan	mal	pagas	mi	amor,	tan	mal	mi	pena?
Mas	¡ay	de	mí,	que	quiero
contar	del	mar	la	más	menuda	arena,
ver	en	el	suelo	estrellas,
y	en	el	hermoso	cielo	plantas	bellas!
Pues,	si	lo	consideras,
es	lo	mismo	pedirte	que	me	quieras.

Del	amor	dijo	el	sabio
que	sólo	con	amor	pagar	se	puede.
No	es	pequeño	mi	agravio,
no	quiera	Amor	que	sin	castigo	quede;
pues	cuando	más	te	adoro,
si	lo	entiendes	así,	confusa	ignoro,
y	es	mi	mal	tan	estraño,
que	mientras	más	te	quiero	más	me	engaño.

Confieso	que	en	ti	sola
extremó	su	poder	Naturaleza,
y	en	la	tierra	española
eres	monstruo	de	gala	y	gentileza;
mas	de	una	piedra	helada
tienes	el	alma,	por	mi	mal,	formada,
y	la	mía,	en	tu	yelo,
es	Etna,	es	un	volcán,	es	Mongibelo.

Esos	ojos	que	adoras,
¿acaso	son	más	dulces	que	los	míos?
Sí,	pues	en	ellos	moras,
y	por	su	causa	tratas	con	desvíos
los	ojos	que	en	tus	ojos
adoran	por	favores	los	enojos,
por	gloria,	los	desdenes,
y	los	pesares,	por	dichosos	bienes.

Ojos,	¿no	la	mirasteis?
Pues	pagad	el	mirar	con	estas	penas.
Corazón,	¿no	la	amasteis?
Pues	sufrid	con	paciencia	estas	cadenas.
Razón,	¿no	te	rendiste?
Pues	di,	¿por	qué	razón	estás	tan	triste,
pues	es	mayor	fineza
amar	en	lo	que	amáis	esa	tibieza?

¿No	sabes	que	te	adoro?
Pues	¿cómo	finges	que	mi	amor	ignoras?
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Mas	¿qué	mayor	tesoro
que	cuando	tú	nueva	belleza	adoras,
halles	el	pecho	mío
tan	abrasado	cuanto	el	tuyo	frío?
Y	ten	en	la	memoria
que	amar	sin	premio	es	la	mayor	vitoria.

Así	seas	oída
de	tu	Narciso,	ninfa	desdichada,
que	en	eco	convertida
fue	tu	amor	y	belleza	mal	lograda;
que	si	contigo	acaso
habla	la	causa	en	quien	de	amor	me	abraso,
le	digan	tus	acentos
mis	tiernos	y	amorosos	sentimientos.

Y	tú,	Venus	divina,
así	a	tu	Adonis	en	tus	brazos	veas;
y	a	ti,	gran	Proserpina,
así	de	tu	Plutón	amada	seas,
y	que	tus	gustos	goce
los	seis	meses	que	faltan	a	los	doce,
que	a	Cupido	le	pidas
restituya	mis	glorias	ya	perdidas.

Así	de	la	Corona
goces	de	Baco,	¡oh	Ariadna	bella!,
y	al	lado	de	Latona
asiento	alcances	como	pura	estrella;
y	al	ingrato	Teseo
veas	preso	y	rendido	a	tu	deseo,
que	le	impidas	el	gusto
a	quien	me	mata	con	cruel	disgusto.

Y	tú,	Calixto	hermosa,
así	en	las	aguas	de	la	mar	te	bañes,
y	que	a	Juno	celosa,
para	gozar	a	Júpiter,	engañes,
que	si	desde	tu	esfera
vieres	que	aquesta	fee	tan	verdadera
se	paga	con	engaño,
castigues	sus	mentiras	y	mi	daño.

¡Oh	tú,	diosa	suprema,
de	Júpiter	hermana	y	dulce	esposa!
Así	tu	amor	no	tema
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agravios	de	tu	fee,	ni	estés	celosa,
que	mires	mis	desvelos,
pues	sabes	qué	es	amor,	agravio	y	celos,
y	como	reina	altiva,
seas	con	quien	me	agravia	vengativa.

Dile	al	pastor	que	tiene,
para	velar	a	Iole,	los	cien	ojos,
que	a	tu	gusto	conviene
velar	de	aqueste	sol	los	rayos	rojos,
que	solían	ser	míos,
y	son	ahora	de	otros	desvaríos.
Pero	tenga	advertencia
que	es	vara	de	Mercurio	su	elocuencia.

Y	tú,	triste	Teseo,
refiérele	la	pena	que	padeces
en	el	Cáucaso	feo,
que	las	entrañas	al	rigor	ofreces
de	aquella	águila	hambrienta,
por	que	padezcas	con	dolor	y	afrenta,
y	así,	en	cabeza	ajena
tendrá	escarmiento	y	sentirá	mi	pena.

Dile,	Tántalo	triste,
por	faltarte	lealtad	la	pena	tuya,
la	gloria	que	perdiste
del	néctar	sacro.	Y	para	que	concluya,
cuéntale	tu	fatiga
y	cómo	Amor	tu	ingratitud	castiga.
Habla,	no	estés	tan	mudo;
podrá	el	temor	lo	que	el	amor	no	pudo.

No	goce	de	su	amante
la	verde	yedra	de	su	cuello	asida,
pues	que	la	fee	inconstante
de	aquel	dueño	querido	de	mi	vida
ya	se	pasa	a	otro	dueño,
con	que	yo	de	morir	palabra	empeño;
pero	será	de	amores,
por	que	sean	más	dulces	mis	dolores.

Desháganse	los	lazos
del	leal	y	dichoso	Hermafrodito,
pues	en	ajenos	brazos
a	mi	hermoso	desdén	estar	permito,
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sin	que	mi	mano	airada
no	tome	la	venganza	deseada;
que	con	celos	bien	puedo
ni	respetar	deidad	ni	tener	miedo.

Canción:	si	de	mi	dueño
bien	recibida	fueres,
pues	de	mi	pena	fiel	testigo	eres,
cual	sabia	mensajera
dile	me	escuse	aquesta	pena	fiera,
y	para	no	matarme,
si	desea	mi	vida,	quiera	amarme.

Admiradas	 estaban	 doña	 Leonor	 y	 sus	 hijas,	 con	 todas	 las	 demás,	 de	 oír	 a
Estefanía;	y	Laurela,	que	de	rato	en	rato	ponía	en	ella	sus	hermosos	ojos	notando	los
sentimientos	con	que	cantaba,	tomando	y	dejando	los	colores	en	el	rostro	conforme	lo
que	sentía.	Y	ella,	de	 industria,	en	su	canción	ya	parecía	que	hablaba	con	dama,	ya
con	galán,	por	divertir	a	las	demás.	Y	viendo	había	dado	fin	con	un	ternísimo	suspiro,
Laurela,	riéndose,	le	dijo:

—Cierto,	 Estefanía,	 que	 si	 fueras,	 como	 eres	 mujer,	 hombre,	 que	 dichosa	 se
pudiera	llamar	la	que	tú	amaras.

—Y	aun	así	como	así	—dijo	Estefanía—.	Pues	para	amar,	supuesto	que	el	alma	es
toda	una	en	varón	y	en	la	hembra,	no	se	me	da	más	ser	hombre	que	mujer;	que	las
almas	no	son	hombres	ni	mujeres,	y	el	verdadero	amor	en	el	alma	está,	que	no	en	el
cuerpo;	 y	 el	 que	 amare	 el	 cuerpo	 con	 el	 cuerpo	 no	 puede	 decir	 que	 es	 amor,	 sino
apetito.	Y	desto	nace	arrepentirse	en	poseyendo;	porque	como	no	estaba	el	amor	en	el
alma,	 el	 cuerpo,	 como	 mortal,	 se	 cansa	 siempre	 de	 un	 manjar,	 y	 el	 alma,	 como
espíritu,	no	se	puede	enfastiar	de	nada.

—Sí.	Mas	es	amor	sin	provecho	amar	una	mujer	a	otra	—dijo	una	de	las	criadas.
—Ése	—dijo	Estefanía—	es	el	verdadero	amor,	pues	amar	sin	premio	es	mayor

fineza.
—Pues	¿cómo	los	hombres	—dijo	una	de	las	hermanas	de	Laurela—	a	cuatro	días

que	aman	le	piden,	y	si	no	se	le	dan	no	perseveran?
—Porque	 no	 aman	 —respondió	 Estefanía—;	 que	 si	 amaran,	 aunque	 no	 los

premiaran	no	olvidaran.	Que	amor	verdadero	es	 el	 carácter	del	 alma,	y	mientras	 el
alma	no	muriere	no	morirá	el	amor.	Luego,	siendo	el	alma	inmortal,	también	lo	será
el	amor;	y	como	amando	sólo	con	el	cuerpo,	el	cuerpo	no	 le	alcanzan,	aborrecen	o
olvidan	 luego,	 por	 tener	 lugar	 para	 buscar	 alimento	 en	 otra	 parte,	 y	 si	 alcanzan,
ahítos,	buscan	lo	mismo.

—Pues	según	eso	—dijo	otra	doncella—,	 los	hombres	de	ahora	 todos	deben	de
amar	sólo	con	el	cuerpo	y	no	con	el	alma,	pues	luego	olvidan,	y	tras	eso	dicen	mal	de
las	mujeres,	sin	reservar	a	las	buenas	ni	a	las	malas.
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—Amiga	—respondió	Estefanía—:	de	las	buenas	dicen	mal	porque	no	las	pueden
alcanzar,	y	de	las	malas,	porque	están	ahítos	dellas.

—Pues	¿por	qué	las	buscan?	—dijo	la	otra	hermana	de	Laurela.
—Porque	 las	han	menester	—dijo	Estefanía—;	y	por	 escusar	un	buen	día	 a	 los

muchachos,	por	que	los	maestros	no	los	suelten	temprano.
—Pues	si	sólo	por	necesidad	aman,	y	son	tan	malas	para	ellos	las	unas	como	las

otras,	más	vale	—respondió	Laurela—	ser	buena	y	no	admitirlos.
—Todo	es	malo	—dijo	Estefanía—,	que	ni	han	de	ser	las	damas	tan	desdeñosas

que	tropiecen	en	crueles,	ni	tan	desenvueltas	que	caigan	en	desestimación.
—Sí.	 Mas	 yo	 quisiera	 saber	 —replicó	 la	 otra	 doncella—	 qué	 piensa	 sacar

Estefanía	de	amar	a	mi	señora	Laurela,	que	muchas	veces,	a	no	ver	su	hermosura	y
haberla	visto	algunas	veces	desnuda,	me	da	una	vuelta	el	 corazón	pensando	que	es
hombre.

—Pluviera	a	Dios,	aunque	tú,	mi	amiga,	dieras	cuatro	en	los	infiernos.	Mas	eso	es
vivir	de	esperanza.	¡Qué	sé	yo	si	algún	día	hará,	viéndome	morir	de	imposibles,	algún
milagro	conmigo!

—El	Cielo	escuse	ese	milagro	por	darme	a	mí	gusto	—dijo	Laurela—,	porque	no
soy	amiga	de	prodigios,	y	de	eso	no	pudieras	ganar	más	de	perderme	para	siempre.

Con	esto	pasaban,	teniendo	todas	chacota	y	risa	con	los	amores	de	Estefanía,	que
aunque	disimulaba,	no	la	traía	poco	penada	ver	que	ya	las	compañeras,	entre	burlas	y
veras	jugando	unas	con	otras,	procuraban	ver	si	era	mujer	o	hombre,	demás	que	había
menester	andar	con	demasiada	cuenta	con	 las	barbas	que	empezaban	a	nacer.	Y	no
sabía	cómo	declararse	con	Laurela,	ni	menos	librarse	con	su	padre,	que,	perdido	por
ella,	era	sombra	suya	en	todas	las	ocasiones	que	podía.

Pues	sucedió,	porque	la	fatal	ruina	de	Laurela	venía	a	toda	diligencia,	que	aquel
caballero	que	vivía	en	casa	y	amaba	a	Laurela	con	mortales	celos	de	Estefanía,	tornó
a	pedírsela	por	esposa	a	su	padre,	diciendo,	por	que	no	se	 la	negase,	que	no	quería
otro	 dote	 con	 ella	 más	 que	 el	 de	 su	 hermosura	 y	 virtudes;	 que	 don	 Bernardo,
cudicioso,	 aceptó	 luego,	 y	 tratándolo	 con	 su	 mujer	 y	 hija,	 la	 hermosa	 Laurela
obedeció	a	su	padre,	diciendo	que	no	 tenía	más	gusto	que	el	suyo.	Y	con	esto	muy
contenta,	entró	donde	estaba	Estefanía	y	las	demás	criadas,	y	le	dijo:

—Ya,	Estefanía,	ha	llegado	la	ocasión	en	que	podré	hacer	por	ti	y	pagarte	el	amor
que	me	tienes.

—¿En	qué	forma,	señora	mía?	—respondió	ella.
—En	que	me	caso	—tornó	a	responder	Laurela—;	que	ahora	me	lo	acaba	de	decir

mi	padre,	que	me	ha	prometido	por	esposa	a	don	Enrique.
Apenas	oyó	estas	últimas	palabras	Estefanía	cuando	con	un	mortal	desmayo	cayó

en	el	suelo,	con	que	todas	se	alborotaron,	y	más	Laurela,	que	sentándose	y	tomándole
la	cabeza	en	su	regazo	empezó	a	desabrocharle	el	pecho,	apretarle	las	manos	y	pedir
apriesa	agua,	confusa,	sin	saber	qué	decir	de	tal	amor	y	sentimiento.	Al	cabo	de	un
rato,	 con	 los	 remedios	 que	 se	 le	 hicieron	 Estefanía	 volvió	 en	 sí,	 con	 que	 ya
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consoladas	todas,	la	mandó	Laurela	ir	a	acostar	sin	preguntalle	nada;	ni	ella	lo	dijera,
porque	estaba	tal	que	parecía	que	ya	se	le	acababa	la	vida.

Laurela,	mientras	 las	 demás	 fueron	 a	 que	 se	 acostase,	 quedó	 revolviendo	 en	 su
pensamiento	 mil	 quimeras,	 no	 sabiendo	 dar	 color	 de	 lo	 que	 veía	 hacer	 a	 aquella
mujer;	mas	que	fuese	hombre	jamás	llegó	a	su	imaginación,	que	si	tal	pensara,	no	hay
duda	sino	que	resueltamente	la	apartarade	sí,	sin	tornarla	a	ver,	y	no	le	valiera	menos
que	la	vida.

Acostada	 Estefanía,	 y	 las	 criadas	 ocupadas	 en	 prevenir	 la	 cena,	 Laurela	 entró
donde	estaba,	y	sentándose	sobre	la	cama	le	dijo:

—Cierto,	 Estefanía,	 que	me	 tienes	 fuera	 de	mí,	 y	 que	 no	 sé	 a	 qué	 atribuya	 las
cosas	 que	 te	 veo	 hacer	 después	 que	 estás	 en	 casa.	 Y	 casi	 pensara,	 a	 no	 ser	 caso
imposible	y	que	pudiera	ocasionar	muchos	riesgos,	o	que	no	eres	lo	que	pareces	o	que
no	tienes	 juicio.	¿Qué	perjuicio	 te	viene	de	que	yo	tome	estado,	para	que	hagas	 los
extremos	que	esta	noche	he	visto?

—El	 de	 mi	 muerte	 —respondió	 Estefanía—.	 Y	 pues	 morir	 viéndote	 casada	 o
morir	 a	 tus	manos	 todo	 es	morir,	mátame	o	haz	 lo	 que	quisieres,	 que	ya	no	puedo
callar,	 ni	 quiero.	 Tan	 aborrecida	 tengo	 la	 vida,	 que	 por	 no	 verte	 en	 poder	 de	 otro
dueño	 la	 quiero	 de	 una	 vez	 perder.	 No	 soy	 Estefanía,	 no;	 don	 Esteban	 soy:	 un
caballero	de	Burgos,	que	enamorado	de	la	estremada	belleza	que	te	dio	el	Cielo	tomé
este	 hábito	 por	 ver	 si	 te	 podía	 obligar	 con	 estas	 finezas	 a	 que	 fueses	mía.	 Porque
aunque	tengo	nobleza	con	que	igualarte,	soy	tan	pobre	que	no	he	tenido	atrevimiento
de	 pedirte	 a	 tu	 padre,	 teniendo	 por	 seguro	 que	 el	 granjear	 tu	 voluntad	 era	 lo	más
esencial,	pues	una	vez	casado	contigo,	tu	padre	había	de	tenerse	por	contento,	pues	no
me	excede	más	que	en	los	bienes	de	fortuna,	que	el	Cielo	los	da	y	los	quita.	Ya	te	he
sacado	 de	 confusión.	Cuerda	 eres,	 obligada	 estás	 de	mi	 amor.	Mira	 lo	 que	 quieres
disponer,	porque	apenas	habrás	pronunciado	la	sentencia	de	mi	muerte	con	negarme
el	premio	que	merezco,	cuando	yo	me	la	daré	con	esta	daga	que	tengo	debajo	desta
almohada	para	este	efeto.

Figura	 de	 mármol	 parecía	 Laurela.	 Tan	 helada	 y	 elevada	 estaba	 oyendo	 a
Estefanía,	que	apenas	se	osaba	apartar	della	los	ojos,	pareciéndole	que	en	aquel	breve
instante	que	la	perdiese	de	vista	se	le	había	de	transformar,	como	lo	había	hecho	de
Estefanía	 en	 don	 Esteban,	 en	 algún	monstruo	 o	 serpiente.	 Y	 visto	 que	 callaba,	 no
sabiendo	si	eran	burlas	o	veras	sus	razones,	le	dijo,	ya	más	cobrada	del	susto	que	le
había	dado	con	ellas:

—Si	no	imaginara,	Estefanía,	que	te	estás	burlando	conmigo,	la	misma	daga	con
que	estás	amenazando	tu	vida	fuera	verdugo	de	la	mía	y	castigo	de	tu	atrevimiento.

—No	 son	 burlas,	 Laurela;	 no	 son	 burlas	 —respondió	 Estefanía—.	 Ya	 no	 es
tiempo	de	burlarme;	que	si	hasta	aquí	lo	han	sido	y	he	podido	vivir	dellas,	era	con	las
esperanzas	de	que	habían	de	llegar	las	veras	y	habías	de	ser	mía.	Y	si	esto	no	llegara	a
merecer,	me	 consolara	 con	 que,	 si	 no	 lo	 fueras,	 por	 lo	menos	 no	 te	 hicieras	 ajena
entregándote	a	otro	dueño.	Mas	ya	casada	o	concertada,	¿qué	tengo	que	esperar	sino
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morir?	 ¿Es	posible	que	has	 estado	 tan	 ciega	que	 en	mi	 amor,	 en	mis	 celos,	 en	mis
suspiros	y	lágrimas,	en	los	sentimientos	de	mis	versos	y	canciones,	no	has	conocido
que	soy	lo	que	digo	y	no	lo	que	parezco?	Porque,	¿quién	ha	visto	que	una	dama	se
enamore	 de	 otra?	 Y	 supuesto	 esto,	 o	 determínate	 a	 ser	 mía	 dándome	 la	 mano	 de
esposa,	o	que	apenas	saldrás	con	intento	contrario	por	aquella	puerta	cuando	yo	me
haya	quitado	la	vida.	Y	veremos	luego	qué	harás	o	cómo	cumplirás	con	tu	honor	para
entregarte	 a	 tu	 esposo	y	para	disculparte	 con	 tus	padres	y	 con	 todo	el	mundo.	Que
claro	es	que	hallándome	sin	vida,	y	que	violentamente	me	la	he	quitado,	y	viendo	que
no	soy	mujer,	si	primero,	creyendo	que	lo	era,	solemnizaban	por	burlas	mis	amores,
conociendo	las	veras	dellos	no	han	de	creer	que	tú	estabas	ignorante,	sino	que	con	tu
voluntad	me	transformé	contigo.

¿Quién	 podrá	 ponderar	 la	 turbación	 y	 enojo	 de	 Laurela	 oyendo	 lo	 que	 don
Esteban	 con	 tanta	 resolución	 decía?	 Ninguno,	 por	 cierto.	 Mas	 en	 lo	 que	 hizo	 se
conocerá:	que	fue,	casi	fuera	de	juicio,	asir	la	daga	que	en	la	mano	tenía,	diciendo:

—Matándome	 yo	 escusaré	 todas	 esas	 afrentas,	 y	 escusaré	 que	 lo	 hagan	 mis
padres.

Mas	 don	Esteban,	 que	 estaba	 con	 el	mismo	 cuidado,	 la	 tuvo	 tan	 firme	 que	 las
flacas	fuerzas	de	la	tierna	dama	no	bastaron	a	sacarla	de	sus	manos.	Y	viéndola	tan
rematada	la	suplicó	se	quietase,	que	todo	era	burla,	que	lo	que	era	la	verdad	era	ser
Estefanía	 y	 no	más,	 y	 que	 se	mirase	muy	bien	 en	 todo,	 que	 no	 se	 precipitase,	 que
Estefanía	sería	mientras	ella	gustase	que	no	fuese	don	Esteban.	Con	esto	Laurela,	sin
hablarle	palabra,	con	muy	grande	enojo	se	salió,	y	la	dejó	contenta	con	haber	vencido
la	mayor	dificultad,	pues	ya	por	lo	menos	sabía	quién	era	Laurela.	La	cual	ni	segura
de	 que	 fuese	Estefanía	 ni	 cierta	 de	 que	 era	 don	Esteban,	 se	 fue	 a	 su	 aposento	 con
grandísima	pasión,	y	sin	llamar	a	nadie	se	desnudó	y	acostó,	mandando	dijesen	a	sus
padres	que	no	salía	a	cenar	por	no	sentirse	buena.

Dormían	todas	 tres	hermanas,	aunque	en	camas	distintas,	en	una	misma	cuadra,
con	lo	que	Laurela	se	aseguró	de	que	Estefanía	no	se	pondría	en	ningún	atrevimiento,
caso	 que	 fuese	 don	 Esteban.	 Y	 ya	 todos	 recogidos,	 y	 hermanas	 acostadas	 y	 aun
dormidas,	sola	Laurela	desvelada	y	sin	sosiego,	dando	vueltas	por	la	cama	empezó	a
pensar	 qué	 salida	 tendría	 de	 un	 caso	 tan	 escandaloso	 como	 el	 que	 le	 estaba
sucediendo.	Unas	veces	se	determinaba	a	avisar	a	su	padre	dello;	otras,	si	sería	mejor
decir	a	 su	madre	que	despidiese	a	Estefanía,	y	otras	miraba	 los	 inconvenientes	que
podían	resultar	si	su	padre	creería	que	ella	de	tal	atrevimiento	estaba	inocente.	Ya	se
aseguraba	en	lo	mucho	que	la	querían	sus	padres	y	cuán	ciertos	estaban	de	su	virtuosa
y	honesta	vida;	ya	reparaba	en	que	cuando	sus	padres	se	asegurasen,	no	lo	había	de
quedar	 el	 que	 había	 de	 ser	 su	 esposo;	 pues	 comunicación	 de	 tanto	 tiempo	 con
Estefanía	 había	 de	 criar	 en	 él	 celosos	 pensamientos,	 y	 que	 o	 había	 de	 ser	 para
perderle	o	para	vivir	 siempre	malcasada,	que	no	se	podía	esperar	menos	de	marido
que	entraba	a	serlo	por	la	puerta	del	agravio	y	no	de	la	confianza.

Consideraba	 luego	 las	 bellas	 partes	 de	 don	 Esteban,	 y	 parecíale	 que	 no	 le
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aventajaba	don	Enrique	más	que	en	la	hacienda,	y	para	esta	falta,	que	no	era	pequeña,
echaba	en	la	balanza	de	su	corazón	por	contrapeso,	para	que	igualase,	el	amor	de	don
Esteban,	la	fineza	de	haberse	puesto	por	ella	en	un	caso	tan	arduo,	las	lágrimas	que	le
había	 visto	 verter,	 los	 suspiros	 que	 le	 había	 oído	 desperdiciar,	 las	 palabras	 que	 le
había	dicho	aquella	noche;	que	con	estas	cosas	y	otras	 tocantes	a	su	talle	y	gracias,
igualaba	el	peso,	y	aun	hacía	ventaja.	Ya	se	alegraba,	pareciéndole	que	si	 le	 tuviera
esposo	todas	podían	envidiar	su	dicha;	ya	se	entristecía,	pareciéndole	que	su	padre	no
le	estimaría,	aunque	más	noble	fuese,	siendo	pobre.

En	estos	pensamientos	y	otros	muchos,	vertiendo	lágrimas	y	dando	suspiros,	sin
haber	dormido	sueño	la	halló	la	mañana.	Y	lo	que	peor	es,	que	se	halló	enamorada	de
don	 Esteban;	 que	 como	 era	 niña	 mal	 leída	 en	 desengaños,	 aquel	 rapaz	 enemigo
común	de	la	vida,	del	sosiego,	de	la	honestidad	y	del	honor,	el	que	tiene	tantas	vidas	a
cargo	como	la	muerte,	el	que	pintándole	ciego	ve	adónde,	cómo	y	cuándo	ha	de	dar	la
herida,	asestó	el	dorado	arpón	al	blando	pecho	de	la	delicada	niña,	y	la	hirió	con	tanto
rigor,	que	ya	cuantos	inconvenientes	hallaba	antes	de	amar	las	miraba	facilidades.	Ya
le	pesara	que	fuera	Estefanía	y	no	don	Esteban;	ya	se	reprehendía	de	haberle	hablado
con	aspereza;	ya	temía	si	se	habría	muerto,	como	le	había	de	hacer,	y	al	menor	ruido
que	sentía	fuera	le	parecía	que	eran	las	nuevas	de	la	muerte.

Todas	estas	penas	 la	ocasionaron	un	accidente	de	calentura	que	puso	a	 todos	en
gran	 cuidado,	 como	 tan	 amada	 de	 todos,	 y	 más	 a	 Estefanía,	 que	 como	 lo	 supo,
conociendo	procedía	de	la	pena	que	había	recibido	con	lo	que	le	había	dicho,	se	vistió
y	fue	a	ver	a	su	señora	muy	triste	y	los	ojos	muy	rojos	de	llorar,	que	notó	muy	bien
Laurela,	como	quien	ya	no	la	miraba	como	Estefanía,	sino	como	a	don	Esteban.	Vino
el	médico	 que	 habían	 ido	 a	 llamar,	 y	mandó	 sangrar	 a	Laurela,	 que	 ejecutado	 este
remedio	y	habiéndose	 ido	 todos	de	allí,	 juzgando	que	donde	Estefanía	asistía	 todos
sobraban	 en	 el	 servir	 a	Laurela;	 en	 fin,	 por	 ir	 dando	 fin	 a	 este	discurso,	 tanto	hizo
Estefanía	puesta	de	rodillas	delante	de	la	cama,	tanto	rogó	y	tanto	lloró,	y	todo	con
tan	 ternísimos	 afectos	 y	 sentimientos,	 que	 ya	 cierta	 Laurela	 de	 ser	 don	 Esteban,
perdió	el	enojo	y	perdonó	el	atrevimiento	del	disfraz.	Y	prometiéndose	el	uno	al	otro
palabra	 de	 esposo,	 concertaron	 se	 disimulase	 hasta	 que	 ella	 estuviese	 buena,	 que
entonces	determinarían	lo	que	se	había	de	hacer	para	que	no	tuviesen	trágico	fin	tan
estraños	y	prodigiosos	amores.	¡Ay	Laurela,	y	si	supieras	cuán	trágicos	serán,	no	hay
duda	sino	que	antes	te	dejaras	morir	que	aceptar	tal!	Mas	escusado	es	querer	escusar
lo	que	ha	de	ser,	y	así	le	sucedió	a	esta	mal	aconsejada	niña.	¡Oh	traidor	don	Esteban!
¿En	qué	te	ofendió	la	candidez	desta	inocencia,	que	tan	apriesa	le	vas	deligenciando
su	perdición?

Más	de	un	mes	estuvo	Laurela	en	la	cama,	bien	apretada	de	su	mal,	que	valiera
más	que	la	acabara;	mas	ya	sana	y	convalecida,	concertaron	ella	y	su	amante,	viendo
con	 la	 priesa	 que	 se	 facilitaba	 su	 matrimonio	 con	 don	 Enrique,	 que,	 hechas	 las
capitulaciones	 y	 corridas	 dos	 amonestaciones,	 no	 aguardaban	 a	más	 que	 pasase	 la
tercera	 para	 desposarlos,	 y	 cuán	 imposible	 era	 estorbarlo	 ni	 persuadir	 a	 sus	 padres
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que	 trocasen	a	don	Enrique	por	don	Esteban,	ni	 era	 lance	ajustado	descubrir	 en	 tal
ocasión	el	engaño	de	Estefanía	menos	que	estando	los	dos	seguros	de	la	indignación
de	don	Bernardo	y	don	Enrique,	que	ya	como	hijo	era	admitido,	que	se	ausentasen
una	 noche;	 que	 puestos	 en	 cobro	 y	 ya	 casados	 sería	 fuerza	 aprovecharse	 del
sufrimiento,	pues	no	había	otro	remedio;	que	pondrían	personas	que	con	su	autoridad
alcanzasen	el	perdón	de	su	padre.

Y	suspendiendo	la	ejecución	para	de	allí	a	tres	días,	Estefanía,	con	licencia	de	su
señora,	diciendo	iba	a	ver	una	amiga	o	parienta	salió	a	prevenir	la	parte	adonde	había
de	llevar	a	Laurela,	como	quien	no	tenía	más	casa	ni	bienes	que	su	persona,	y	en	ésa
había	más	males	que	bienes,	que	fue	en	casa	de	un	amigo,	que	aunque	era	mancebo
por	casar,	no	tenía	mal	alhajado	un	cuartico	de	casa	en	que	vivía,	que	era	el	mismo
donde	don	Esteban	había	dejado	a	guardar	un	vestido	y	otras	cosillas	no	de	mucho
valor.	Que	cuando	el	tal	amigo	le	vio	en	el	hábito	de	dama,	que	él	creía	no	estaba	en
el	 lugar,	 santiguándose	 le	 preguntó	 qué	 embeleco	 era	 aquél.	 A	 quien	 don	 Esteban
satisfizo	contándole	todo	lo	que	queda	dicho,	si	bien	no	le	dijo	quién	era	la	dama.	En
fin,	le	pidió	lugar	para	traerla	allí,	que	el	amigo	le	concedió	voluntariamente,	no	sólo
por	una	noche,	sino	por	todas	las	que	gustase,	y	le	dio	una	de	dos	llaves	que	tenía	el
cuarto,	quedando	advertido	que	de	allí	a	dos	noches	él	se	iría	a	dormir	fuera,	por	que
con	más	comodidad	gozase	amores	que	 le	costaban	 tantas	 invenciones.	Con	que	se
volvió	muy	 alegre	 a	 casa	 de	 Laurela,	 la	 cual	 aquellos	 días	 juntó	 todas	 las	 joyas	 y
dineros	 que	 pudo,	 que	 serían	 de	 valor	 de	 dos	 mil	 ducados,	 por	 tener,	 mientras	 su
padre	se	desenojase,	con	qué	pasar.

Llegada	la	desdichada	noche	escribió	Laurela	un	papel	a	su	padre	dándole	cuenta
de	 quién	 era	Estefanía	 y	 cómo	 ella	 se	 iba	 con	 su	 esposo,	 que	 por	 dudar	 que	 no	 le
admitiría	por	pobre,	aunque	en	nobleza	no	le	debía	nada,	y	otras	muchas	razones	en
disculpa	de	su	atrevimiento,	pidiéndole	perdón	con	tierno	sentimiento.	Aguardó	a	que
todos	estuviesen	acostados	y	dormidos,	y	habiendo	de	nuevo	don	Esteban	prometido
ser	su	esposo,	que	con	menos	seguridad	no	se	arrojara	Laurela	a	tan	atrevida	acción,
dejando	el	papel	sobre	las	almohadas	de	su	cama,	y	Estefanía	el	vestido	de	mujer	en
su	aposento,	tomando	la	llave	se	salieron,	cerrando	por	de	fuera	la	puerta,	se	llevaron
la	llave	por	que	si	fuesen	sentidos	no	pudiesen	salir	tras	ellos	hasta	que	estuviesen	en
salvo.	 Se	 fueron	 a	 la	 casa	 que	 don	 Esteban	 tenía	 apercebida,	 dando	 el	 traidor	 a
entender	a	la	desdichada	Laurela	que	era	suya,	donde	se	acostaron	con	mucho	reposo,
Laurela	creyendo	que	con	su	esposo,	y	él	imaginando	lo	que	había	de	hacer,	que	fue
lo	que	ahora	se	dirá.

Apenas	 se	 empezó	 a	 reír	 la	mañana	 cuando	 se	 levantó	 y	 hizo	 vestir	 a	 Laurela,
pareciéndole	que	a	esta	hora	no	había	riesgo	que	temer,	como	quien	sabía	que	en	casa
de	Laurela	las	criadas	no	se	levantaban	hasta	las	ocho,	y	los	señores	a	las	diez,	si	no
era	el	criado	que	iba	a	comprar.

Vestido	 él,	 y	 Laurela	 bien	 temerosa	 qué	 sería	 tanto	 madrugar,	 facción	 bien
diferente	 de	 la	 que	 ella	 esperaba,	 la	 hizo	 cubrir	 el	 manto,	 y	 tomando	 las	 joyas	 y
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dineros	 salieron	 de	 casa	 y	 la	 llevó	 a	 Santa	María,	 iglesia	mayor	 desta	Corte,	 y	 en
estando	allí	le	dijo	estas	razones:

—Las	cosas,	hermosa	Laurela,	que	se	hacen	sin	más	acuerdo	que	por	cumplir	con
la	sensualidad	del	apetito	no	pueden	durar,	y	más	cuando	hay	 tanto	 riesgo	como	el
que	a	mí	me	corre,	sujeto	al	rigor	de	tu	padre	y	esposo,	y	de	la	 justicia,	que	no	me
amenaza	menos	que	la	horca.	Yo	te	amé	desde	que	te	vi,	y	hice	lo	que	has	visto.	Y	te
amo,	 por	 cierto;	 mas	 no	 con	 aquella	 locura	 que	 antes,	 que	 no	 miraba	 en	 riesgo
ninguno;	mas	ya	los	veo	todos,	y	todos	los	temo,	con	que	es	fuerza	desengañarte.	Yo,
Laurela,	 no	 soy	 de	 Burgos	 ni	 caballero,	 porque	 soy	 hijo	 de	 un	 pobre	 oficial	 de
carpintería,	que	por	no	inclinarme	al	trabajo	me	vine	a	este	lugar,	donde	sirviendo	he
pasado	fingiendo	nobleza	y	caballería.	Te	vi	y	te	amé,	y	busqué	la	invención	que	has
visto	 hasta	 conseguir	 mi	 deseo.	 Y	 si	 bien	 no	 fueras	 la	 primera	 en	 el	 mundo	 que
casándose	humildemente	ha	venido	de	alto	a	bajo	estado,	y	trocando	la	seda	en	sayal
ha	vivido	con	su	marido	contenta,	cuando	quisiera	yo	hacer	esto	es	imposible,	porque
soy	casado	en	mi	 tierra,	que	no	es	veinte	 leguas	de	 aquí,	 y	mi	mujer	 la	 tienen	mis
padres	en	su	casa,	sustentándola	con	su	pobre	trabajo.	Esto	soy;	que	no	hay	tal	potro
como	 el	 miedo,	 que	 en	 él	 se	 confiesan	 verdades.	 Tú	 puedes	 considerar	 cómo	 me
atreveré	a	ser	hallado	de	tu	padre,	que	a	este	punto	ya	seré	buscado,	donde	no	puedo
esperar	 sino	 la	 muerte,	 que	 tan	 merecida	 tengo	 por	 la	 traición	 que	 en	 su	 casa	 he
cometido.	Nada	miraba	con	el	deseo	de	alcanzar	tu	hermosura;	mas	ya	es	fuerza	que
lo	mire,	y	así,	vengo	determinado	a	dejarte	aquí	y	ponerme	en	salvo;	y	para	hacerlo
tengo	 necesidad	 destas	 joyas	 que	 tú	 no	 has	 menester,	 pues	 te	 quedas	 en	 tu	 tierra,
donde	tienes	deudos	que	te	ampararán,	y	ellos	reportarán	el	enojo	de	tu	padre,	que,	al
fin,	eres	su	hija	y	considerará	la	poca	culpa	que	tienes,	pues	has	sido	engañada.	Aquí
no	 hay	 que	 gastar	 palabras	 ni	 verter	 lágrimas,	 pues	 con	 nada	 desto	 me	 has	 de
enternecer,	 porque	 primero	 es	 mi	 vida	 que	 todo;	 antes	 tú	 misma,	 si	 me	 tienes
voluntad,	me	aconsejaras	lo	mismo,	pues	no	remedias	nada	de	tu	pérdida	con	verme
morir	delante	de	 tus	ojos,	y	 todo	 lo	que	me	detengo	aquí	contigo	pierdo	de	 tiempo
para	 salvarme.	 Sabe	Dios	 que	 si	 no	 fuera	 casado	 no	 te	 desamparara,	 aunque	 fuera
echarme	una	esportilla	al	hombro	para	sustentarte,	que	ya	pudiera	ser	que	 tu	padre,
por	 no	deshonrarse,	 gustara	 de	 tenerme	por	 hijo;	mas	 si	 tengo	mujer	mal	 lo	 puedo
hacer,	y	más	que	cada	día	hay	aquí	gente	de	mi	tierra	que	me	conocen,	y	luego	han	de
llevar	 allá	 las	 nuevas	 y	 de	 todas	 maneras	 tengo	 de	 perecer.	 Dicho	 te	 he	 lo	 que
importa;	con	esto,	quédate	a	Dios,	que	yo	me	voy	a	poner	al	punto	a	caballo	para,	en
partiendo	de	Madrid,	escusarme	el	peligro	que	me	amenaza.

Dicho	esto,	sin	aguardar	respuesta	de	la	desdichada	Laurela,	sin	obligarse	de	su
lindeza,	 sin	 enternecerse	 de	 sus	 lágrimas,	 sin	 apiadarse	 de	 sus	 tiernos	 suspiros,	 sin
dolerse	del	riesgo	y	desemparo	en	que	la	dejaba,	como	civil	y	ruin,	que	quiso	más	la
vida	 infame	 que	 la	 muerte	 honrosa,	 pues	 muriendo	 a	 su	 lado	 cumplía	 con	 su
obligación,	 la	 dejó	 tan	 desconsolada	 como	 se	 puede	 imaginar,	 vertiendo	 perlas	 y
pidiendo	a	Dios	la	enviase	la	muerte,	y	se	fue	donde	hasta	hoy	no	se	sabe	nuevas	dél,
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si	bien	piadosamente	podemos	creer	que	no	le	dejaría	Dios	sin	su	castigo.
Dejemos	a	Laurela	en	la	parte	dicha,	adonde	la	trujo	su	ingrato	amante,	o	donde

se	trujo	ella	misma,	por	dejarse	tan	fácilmente	engañar,	implorando	justicias	contra	el
traidor	y	temiendo	iras	de	su	padre,	sin	saber	qué	hacer	ni	dónde	irse,	y	vamos	a	su
casa,	que	hay	bien	qué	contar	en	lo	que	pasaba	en	ella.

Que	como	fue	hora,	el	criado	que	tenía	a	cargo	ir	a	comprar	lo	necesario	se	vistió.
Fue	a	tomar	la	llave,	que	siempre,	para	este	efeto,	quedaba	en	la	puerta	por	la	parte	de
adentro,	por	que	no	inquietasen	a	los	señores	que	dormían,	y	no	la	halló.	Pensó	que
Estefanía,	que	era	la	que	cerraba,	la	habría	llevado.	Hubo	de	aguardar	hasta	que,	ya
las	 criadas	 vestidas,	 salieron	 a	 aliñar	 la	 casa,	 y	 dícholes	 fuesen	 a	 pedir	 la	 llave	 a
Estefanía,	 de	 que	 enfadadas,	 como	 envidiosas	 de	 ver	 que	 ella	 lo	 mandaba	 todo,
después	de	haber	mormurado	un	rato,	como	se	acostumbra	entre	este	género	de	gente,
entraron	a	su	aposento,	y	como	no	la	hallaron,	sino	solos	los	vestidos	sobre	la	cama,
creyeron	se	habría	ido	a	dormir	con	Laurela,	de	quien	no	se	apartaba	de	noche	ni	de
día;	mas	como	vieron	que	 todas	 reposaban	no	se	atrevieron	a	entrar,	y	volviéndose
afuera	empezaron	a	decir	bellezas	sobre	la	curiosidad	de	quitar	la	llave.

Y	 así	 estuvieron	 hasta	 que	 fue	 hora;	 que	 entrando	 en	 la	 cámara	 y	 abriendo	 las
ventanas	 para	 que	 sus	 señoras	 despertasen,	 viendo	 las	 cortinas	 de	 la	 cama	 tiradas,
fueron,	 y	 abriéndolas	 diciendo:	 «Estefanía,	 ¿dónde	 puso	 anoche	 la	 llave	 de	 la
puerta?»,	ni	 hallaron	a	Estefanía	ni	 a	Laurela,	 ni	 otra	 cosa	más	del	papel	 sobre	 las
almohadas.	Y	viendo	un	caso	como	éste	dieron	voces,	a	las	cuales	las	hermanas,	que
durmiendo	con	el	descuido	que	su	inocencia	pedía	estaban,	despertaron	despavoridas,
y	sabido	el	caso	saltaron	de	las	camas	y	fueron	a	la	de	Laurela	entendiendo	era	burla
que	 les	hacían	 las	doncellas	y	mirando	no	sólo	en	ella,	mas	debajo	y	hasta	 los	más
pequeños	dobleces,	creyendo	en	alguno	las	habían	de	hallar.	Con	que	desengañadas,
tomaron	el	papel,	que,	visto	decía	el	sobrescrito	a	su	padre,	llorando,	viendo	por	esta
seña	 que	 no	 había	 que	 buscar	 a	 Laurela,	 se	 le	 fueron	 a	 llevar.	 Contándole	 lo	 que
pasaba	se	le	dieron,	que	por	no	ser	cansada	no	refiero	lo	que	decía	más	de	como	he
dicho:	 le	 contaba	 quién	 era	Estefanía	 y	 la	 causa	 por	 que	 se	 había	 transformado	 de
caballero	en	dama;	cómo	era	don	Esteban	de	Fel,	caballero	de	Burgos,	y	como	a	su
esposo	le	había	dado	posesión	de	su	persona	y	se	iban	hasta	que	se	moderase	su	ira,	y
otras	cosas	a	este	modo,	parando	en	pedirle	perdón,	pues	el	yerro	sólo	 tocaba	en	la
hacienda,	que	en	la	calidad	no	había	ninguno.

La	pena	que	don	Bernardo	sintió,	leído	el	papel,	no	hay	para	que	ponderarla;	mas
era	cuerdo	y	tenía	honor,	y	consideró	que	con	voces	y	sentimientos	no	se	remediaba
nada,	antes	era	espantar	la	caza	para	que	no	se	viniese	a	su	poder.	Consideró	esto	en
un	 instante,	 pareciéndole	mejor	modo	 para	 cogerlos	 y	 vengarse	 el	 disimular,	 y	 así,
entre	enojado	y	 risueño,	viendo	a	doña	Leonor	y	sus	hijas	deshacerse	en	 llanto,	 las
mandó	callar	y	que	no	alborotasen	 la	casa,	ni	don	Enrique	entendiese	el	caso	hasta
que	 con	más	 acuerdo	 se	 le	 dijese;	 que	 para	 qué	 habían	 ellas	 de	 llorarle	 el	 gusto	 a
Laurela,	que	pues	ella	había	escogido	esposo	y	le	parecía	que	era	mejor	que	el	que	le
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daban,	que	Dios	la	hiciese	biencasada;	que	cuando	quisiese	venir	a	él,	claro	está	que
la	había	de	recibir	y	amparar	como	a	hija.

Con	 esta	 disimulación	 pareciéndole	 que	 no	 se	 le	 encubrirían	 para	 darles	 el
merecido	castigo,	mandó	a	los	criados	que,	pena	de	su	indignación,	no	dijesen	a	nadie
nada,	y	a	 su	mujer	y	hijas,	que	callasen.	Ya	que	no	 les	escusó	 la	pena,	moderó	 los
llantos	 y	 escándalo,	 juzgando	 todos	 que,	 pues	 no	mostraba	 rigor,	 que	 presto	 se	 le
pasaría	 el	 enojo,	 si	 tenía	 alguno,	 y	 los	 perdonaría	 y	 volvería	 a	 su	 casa,	 si	 bien	 su
madre	y	hermanas,	 a	 lo	 sordo,	 se	deshacían	en	 lágrimas	ponderando	entre	 ellas	 las
palabras	y	acciones	de	la	engañosa	Estefanía,	advirtiendo	entonces	lo	que	valiera	más
que	hicieran	antes.

Tenía	don	Bernardo	una	hermana,	casada,	cuya	casa	era	cerca	de	Santa	María,	y
su	marido	oía	todos	los	días	misa	en	la	dicha	iglesia.	Pues	éste,	como	los	demás	días,
llevado	 de	 su	 devoción	 entró	 casi	 a	 las	 once	 en	 ella,	 donde	 halló	 a	 Laurela,	 que
aunque	le	vio	y	pudiera	encubrirse,	estaba	tan	desesperada	y	aborrecida	de	la	vida	que
no	 lo	 quiso	 hacer.	 Que	 como	 la	 vio	 tan	 lejos	 de	 su	 casa,	 sola,	 sin	 su	 madre	 ni
hermanas,	ni	criada	ninguna,	y,	sobre	 todo,	 tan	 llorosa,	 le	preguntó	 la	causa,	y	ella,
con	el	dolor	de	su	desdicha,	se	la	contó,	pareciéndole	que	era	imposible	encubrirlo,
supuesto	que	ya	por	el	papel	que	había	dejado	a	su	padre	estaría	público.

Algunos	 habrá	 que	 digan	 fue	 ignorancia;	 mas,	 bien	 mirado,	 ¿qué	 podía	 hacer,
supuesto	 que	 su	 desdicha	 era	 tan	 sin	 remedio?	 Porque	 como	 creyó	 que	 su
atrevimiento	 no	 tenía	 de	 yerro	 más	 de	 casarse	 sin	 gusto	 de	 su	 padre,	 con	 esa
seguridad	se	había	declarado	tanto	en	el	papel,	y	así,	en	esta	ocasión	no	le	encubrió	a
su	tío	nada,	antes	le	pidió	su	amparo.	Y	el	que	le	dio	fue	que,	diciéndole	palabras	bien
pesadas,	la	llevó	a	su	casa	y	la	entregó	a	su	tía	diciéndole	lo	que	pasaba,	que	aun	con
más	riguridad	que	su	marido	la	trató,	poniendo	en	ella	violentamente	las	manos,	con
que	la	desdichada	Laurela,	demás	de	sus	penas,	se	halló	bien	desconsolada	y	afligida.

Fue	el	 tío	al	punto	en	casa	de	su	cuñado,	dándole	cuenta	de	lo	que	pasaba.	Con
esta	 segunda	 pena	 se	 renovó	 la	 primera	 en	 las	 que	 aún	 no	 tenían	 los	 ojos	 enjutos
della.	 En	 fin,	 por	 gusto	 de	 su	 padre	 Laurela	 quedó	 en	 casa	 de	 su	 tía	 hasta	 que	 se
determinase	lo	que	se	debía	hacer,	y	por	ver	si	se	podía	coger	al	engañador,	y	los	dos
juntos	 contaron	 a	 Enrique	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Del	 cual	 fue	 tan	 tierno	 el
sentimiento,	 que	 fue	milagro	 no	 perder	 la	 vida,	 además	 que	 les	 pidió	 que	 pasasen
adelante	 los	 conciertos	 sin	 que	 sus	 padres	 supiesen	 lo	 que	 pasaba,	 que	 si	 Laurela
había	 sido	engañada,	 el	mismo	engaño	 le	 servía	de	disculpa:	 tan	enamorado	estaba
don	Enrique.	A	quien	 su	padre	 respondió	que	no	 tratase	de	eso,	que	ya	Laurela	no
estaba	más	que	para	un	convento.

Más	 de	 un	 año	 estuvo	 Laurela	 con	 sus	 tíos,	 sin	 ver	 a	 sus	 padres	 ni	 hermanas,
porque	su	padre	no	consintió	que	la	viesen,	ni	él,	aunque	iba	algunas	veces	a	casa	de
su	 hermana,	 no	 la	 veía,	 ni	 ella	 se	 atrevía	 a	 ponérsele	 delante,	 antes	 se	 escondía,
temerosa	de	su	indignación,	pasando	una	triste	y	desconsolada	vida,	sin	que	hubiese
persona	que	 la	viese	ni	en	ventana	ni	en	 la	calle,	porque	no	salía	 si	no	era	muy	de
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mañana	a	misa,	ni	aun	reír	ni	cantar,	como	solía.	Hasta	que,	al	cabo	deste	tiempo,	un
día	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Agosto,	 con	 su	 tía	 y	 criadas	 madrugaron	 y	 se	 fueron	 a
Nuestra	Señora	de	Atocha,	donde	para	ganar	el	jubileo	que	en	este	día	hay	en	aquella
santa	 iglesia	 confesaron	 y	 comulgaron;	 Laurela,	 con	 buena	 intención,	 ¿quién	 lo
duda?,	 mas	 la	 cruel	 tía	 no	 sé	 cómo	 la	 llevaba,	 pues	 no	 ignoraba	 la	 sentencia	 que
estaba	dada	contra	Laurela,	antes	había	sido	uno	de	los	jueces	della.	Mucho	nos	sufre
Dios,	y	nosotros,	por	el	mismo	caso,	le	ofendemos	más.	Cruel	mujer,	por	cierto,	que
ya	 que	 su	marido	 y	 hermano	 eran	 cómplices	 en	 la	muerte	 de	 la	 dama,	 ella,	 que	 la
pudiera	librar	llevándola	a	un	convento,	no	lo	hizo.	Mas	era	tía,	que	es	lo	mismo	que
suegra,	cuñada	o	madrastra;	con	esto	lo	he	dicho	todo.

Mientras	 ellas	 estaban	 en	Atocha,	 entre	 el	 padre	 y	 el	 tío,	 por	 un	 aposento	 que
servía	de	despensa,	donde	no	entraban	sino	a	sacar	lo	necesario	della,	cuyas	espaldas
caían	a	la	parte	donde	su	tía	tenía	el	estrado,	desencajaron	todo	el	tabique,	y	puéstolo
de	 modo	 que	 no	 se	 echase	 de	 ver.	 Venidas	 de	 Atocha	 se	 sentaron	 en	 el	 estrado,
pidiendo	 las	 diesen	 de	 almorzar,	 con	 mucho	 sosiego,	 y	 a	 la	 mitad	 del	 almuerzo,
fingiendo	la	tía	una	necesidad	precisa,	se	levantó	y	entró	en	otra	cuadra	desviada	de
la	sala,	quedando	Laurela	y	una	doncella	que	habían	recibido	para	que	la	sirviese	bien
descuidadas	de	la	desdicha	que	les	estaba	amenazando,	y	si	bien	pudieron	salvar	a	la
doncella,	 no	 lo	 hicieron,	 por	 hacer	 mejor	 su	 hecho.	 Pues	 apenas	 se	 apartó	 la	 tía
cuando	los	que	estaban	de	la	otra	parte	derribaron	la	pared	sobre	las	dos,	y	saliéndose
fuera,	cerraron	 la	puerta,	y	el	padre	se	 fue	a	 su	casa,	y	el	 tío	dio	 la	vuelta	por	otra
parte,	para	venir	a	su	tiempo	a	la	suya.

Pues	 como	 la	 pared	 cayó	y	 cogió	 las	 pobres	 damas,	 a	 los	 gritos	 que	dieron	 las
desdichadas	acudieron	 todas	dando	voces,	 las	criadas	con	 inocencia,	mas	 la	 tía	con
malicia,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 tío	 entró	 con	 todos	 los	 vecinos	 que	 acudieron	 al
golpe	y	alboroto,	que,	hallando	el	fracaso	y	ponderando	la	desgracia,	llamaron	gente
que	apartase	la	tierra	y	cascotes,	que	no	se	pudo	hacer	tan	apriesa	que	cuando	surtió
efeto	hallaron	a	la	sin	ventura	Laurela	de	todo	punto	muerta,	porque	la	pared	la	había
abierto	la	cabeza,	y	con	la	tierra	se	acabó	de	ahogar.	La	doncella	estaba	viva,	mas	tan
maltratada	 que	 no	 duró	más	 de	 dos	 días.	 La	 gente	 que	 acudió	 se	 lastimaba	 de	 tal
desgracia,	 y	 su	 tía	y	 tío	 la	 lloraban,	por	 cumplir	 con	 todos;	mas	 a	una	desdicha	de
Fortuna,	¿qué	se	podía	hacer	sino	darles	pésames	y	consolarlos?

En	 fin,	 pasó	 por	 desgracia	 la	 que	 era	malicia.	Y	 aquella	 noche	 llevaron	 la	mal
lograda	hermosura	a	San	Martín,	donde	tenía	su	padre	entierro.	Fueron	las	nuevas	a
su	padre,	que	no	era	necesario	dárselas,	que	las	recibió	con	severidad;	y	él	mismo	se
las	llevó	a	su	madre	y	hermanas,	diciendo	que	ya	la	Fortuna	había	hecho	de	Laurela
lo	que	él	había	de	hacer	en	castigo	de	su	atrevimiento,	en	cuyas	palabras	conocieron
que	no	había	sido	acaso	el	suceso,	que	los	tiernos	sentimientos	que	hacían	lastimaban
a	cuantos	las	miraban.

Y	para	que	su	dolor	fuese	mayor,	una	criada	de	sus	tíos	de	Laurela,	que	servía	en
la	cocina	y	se	quedó	en	casa	cuando	fueron	a	Atocha,	oyó	los	golpes	que	daban	para
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desencajar	la	pared,	en	la	despensa,	y	saliendo	a	ver	qué	era,	acechó	por	la	llave	y	vió
a	su	amo	y	cuñado	que	lo	hacían,	y	decían:	«Páguelo	la	traidora,	que	se	dejó	engañar
y	vencer,	pues	no	hemos	podido	hallar	al	engañador	para	que	lo	pagaran	juntos».	La
moza,	como	oyó	esto	y	sabía	el	caso	de	Laurela,	luego	vio	que	lo	decían	por	ella,	y
con	gran	miedo,	temiendo	no	la	matasen	porque	lo	había	visto,	sin	hablar	palabra	se
volvió	a	la	cocina;	ni	menos	o	no	se	atrevió	o	no	pudo	avisar	a	Laurela,	antes	aquella
misma	noche,	mientras	se	andaba	previniendo	el	entierro,	cogió	su	hatillo	y	se	 fue,
sin	atreverse	a	descubrir	el	caso	a	nadie.	Y	aguardando	tiempo	pudo	hablar	en	secreto
a	la	hermana	mayor	de	Laurela	y	le	contó	lo	que	había	visto	y	oído,	y	ella	a	su	madre
y	a	la	otra	hermana,	que	fue	causa	de	que	su	sentimiento	y	dolor	se	renovase,	que	les
duró	mientras	vivieron,	sin	poder	jamás	consolarse.

Las	hermanas	de	Laurela	entraron,	a	pocos	meses,	monjas,	que	no	se	pudo	acabar
con	 ellas	 se	 casasen,	 diciendo	 que	 su	 desdichada	 hermana	 las	 había	 dejado	 buen
desengaño	de	lo	que	había	que	fiar	de	los	hombres;	y	su	madre,	después	que	enviudó,
con	ellas.	Las	cuales	contaban	este	suceso	como	yo	le	he	dicho,	para	que	sirva	a	las
damas	 de	 desengaño	 para	 no	 fiarse	 de	 los	 bien	 fingidos	 engaños	 de	 los	 cautelosos
amantes,	que	no	les	dura	la	voluntad	más	de	hasta	vencerlas.

—Dirán	 ahora	 los	 caballeros	 presentes	 —dijo	 la	 hermosa	 Lisis,	 viendo	 que
Matilde	había	dado	fin	a	su	desengaño—:	«¡Cuántos	males,	ay,	causamos	nosotros!».
Y	si	bien	hablarán	irónicamente,	dirán	bien,	pues	en	lo	que	acabamos	de	oír	se	prueba
bastantemente	 la	 cautela	 con	 que	 se	 gobiernan	 con	 las	 desdichadas	 mujeres,	 no
llevando	la	mira	a	más	que	vencerlas	y	 luego	darlas	el	pago	que	dio	don	Esteban	a
Laurela,	sin	perdonar	el	engaño	de	transformarse	en	Estefanía.	¡Y	que	hubiese	en	él
perseverancia	para	que	en	tanto	tiempo	no	se	cansase	de	engañar,	o	no	se	redujese	a
querer	 de	 veras!	 ¿Quién	 le	 vio	 tan	 enamorado,	 tan	 fino,	 tan	 celoso,	 tan	 firme,	 tan
hecho	Petrarca	de	Laurela	 como	el	mismo	Petrarca	de	Laura,	 que	no	 tuviera,	 entre
tantas	desdichadas	y	engañadas	como	en	las	edades	pasadas	y	presentes	ha	habido	y
hay,	 como	 lo	hemos	ventilado	en	nuestros	desengaños,	que	había	de	 ser	Laurela	 la
más	dichosa	de	cuantas	han	nacido	y	que	había	de	quitarnos	a	todos	con	su	dicha	la
acedia	 de	 tantas	 desdichas?	 ¡Ah	 señores	 caballeros!	 No	 digo	 yo	 que	 todos	 seáis
malos,	mas	que	no	sé	cómo	se	ha	de	conocer	el	bueno.	Demás	que	yo	no	os	culpo	de
otros	 vicios,	 que	 eso	 fuera	 disparate;	 sólo	 para	 con	 las	 mujeres	 no	 hallo	 con	 qué
disculparos.	 Conocida	 cosa	 es	 que	 habéis	 dado	 todos	 en	 este	 vicio,	 y	 haréis	 más
transformaciones	 que	 Promoteo	 por	 traer	 una	 mujer	 a	 vuestra	 voluntad.	 Y	 si	 esto
fuese	para	perseverar	amándola	y	estimándola,	no	fuera	culpable;	mas,	para	engañarla
y	deshonrarla,	¿qué	disculpa	habrá	que	lo	sea?	Vosotros	hacéis	a	las	mujeres	malas,	y
os	 ponéis	 a	 mil	 riesgos	 por	 que	 sean	 malas,	 y	 no	 miráis	 que	 si	 las	 quitáis	 el	 ser
buenas,	¿cómo	queréis	que	lo	sean?	Si	inquietáis	la	casada,	y	ella	persuadida	de	las
finezas	que	hacéis,	pues	no	son	las	mujeres	mármoles,	la	derribáis	y	hacéis	violar	la
fee	que	prometió	a	su	esposo,	¿cómo	será	ya	ésta	buena?	Diréis:	«Siéndolo.	Que	no
se	 hallan	 ya	 a	 cada	 paso	 santas	 Teodoras	Alejandrinas,	 que	 por	 sólo	 un	 yerro	 que
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cometió	contra	su	esposo	hizo	tantos	años	de	penitencia.	Antes	hoy,	en	haciendo	uno
procuran	hacer	otro,	por	ver	si	les	sale	mejor;	que	no	le	hicieran	si	no	hubieran	caído
en	 el	 primero».	 Déjase	 vencer	 la	 viuda	 honesta	 de	 vuestros	 ruegos.	 Responderéis:
«No	se	rinda.	Que	no	hay	mujeres	tórtolas,	que	siempre	lamentan	el	muerto	esposo,
ni	Artemisas	que	mueran	llorándole	sobre	el	sepulcro».	¿Cómo	queréis	que	ésta	sea
buena,	si	la	hicisteis	mala	y	la	enseñasteis	a	serlo?	Veis	la	simple	doncella,	criada	al
abrigo	 de	 sus	 padres,	 y	 traéis	 ya	 el	 gusto	 tan	 desenfadado	 que	 no	 hacéis	 ascos	 de
nada.	 «Lo	 mismo	 es	 que	 sea	 doncella	 que	 no	 lo	 sea».	 Dijerais	 linda	 y
desahogadamente	 cualquiera	 yerro,	 por	 pesado	 y	 fuerte	 que	 sea.	 Solicitaisla,
regalaisla,	y	aun,	si	estos	tiros	no	bastan,	la	amagáis	con	casamiento.	Cae,	que	no	son
las	murallas	de	Babilonia	que	tan	a	costa	labró	Semíramis.	Daisla	mal	pago	faltando
lo	que	prometisteis,	y	lo	peor	es	que	faltáis	a	Dios,	a	quien	habéis	hecho	la	promesa.
¿Qué	queréis	que	haga	ésta?	Proseguir	con	el	oficio	que	la	enseñasteis,	si	se	libra	del
castigo	 a	que	 está	 condenada	 si	 lo	 saben	 sus	padres	y	deudos.	Luego	cierto	 es	que
vosotros	las	hacéis	malas;	y	no	sólo	eso,	mas	decís	que	lo	son.	Pues	ya	que	sois	los
hombres	el	instrumento	de	que	lo	sean,	dejadlas,	no	las	deshonréis,	que	sus	delitos	y
el	castigo	dellos	a	cuenta	del	Cielo	están.	Mas	no	sé	si	vosotros	os	libraréis	también
dellos,	 pues	 los	habéis	 causado,	 como	 se	ve	 cada	día	 en	 tantos	 como	pagan	con	 la
vida.	Pues	 lo	cierto	es	que	a	ninguno	matan	que	no	 lo	merezca,	y	si	en	 la	presente
justicia	no	lo	debía,	de	atrás	tendría	hecho	por	donde	pagase;	que	como	a	Dios	no	hay
nada	encubierto,	y	son	sus	secretos	tan	incomprehensibles,	castiga	cuando	más	es	su
voluntad,	o	quizá	cansado	de	que	apenas	salís	de	una	cuando	os	entráis	en	otra.	Y	es
que	 como	 no	 amáis	 de	 verdad	 en	 ninguna	 parte,	 para	 todas	 os	 halláis
desembarazados.	Oí	preguntar	una	vez,	a	un	desembarazado	de	amor,	porque	aunque
dice	que	le	tiene,	es	engaño,	supuesto	que	en	él	la	lealtad	está	tan	achacosa	como	en
todos,	que	de	qué	color	es	el	amor.	Y	respondile	que	el	que	mis	padres	y	abuelos,	y
las	historias	que	son	más	antiguas,	dicen	se	usaba	en	otros	tiempos,	no	tenía	color.	Ni
el	verdadero	amor	le	ha	de	tener,	porque	ni	ha	de	tener	el	alegre	carmesí,	porque	no
ha	de	esperar	el	alegría	de	alcanzar;	ni	el	negro,	porque	no	se	ha	de	entristecer	de	que
no	se	alcance;	ni	el	verde,	porque	ha	de	vivir	sin	esperanzas;	ni	el	amarillo,	porque	no
ha	de	tener	desesperaciones;	ni	el	pardo,	porque	no	ha	de	darle	nada	desto	pena.	Solas
dos	le	competen,	que	es	el	blanco	puro,	cándido	y	casto,	y	el	dorado,	por	la	firmeza
que	 en	 esto	 ha	 de	 tener.	 Este	 es	 el	 verdadero	 amor,	 el	 que	 no	 es	 delito	 tenerle	 ni
merece	castigo.	Hay	otro	modo	de	amar	unos,	que	no	manchan	jamás	la	lealtad:	este
es	 el	 amor	 imitador	 de	 la	 pureza.	 Otro	 que,	 tal	 vez	 violado,	 arrepentido	 de	 haber
quebrado	la	lealtad,	vuelve	por	este	mérito	a	granjear	lugar	en	amor;	mas	no	por	puro,
sino	 por	 continente.	El	 amor	 de	 ahora,	 que	 usáis,	 señores	 caballeros,	 tiene	muchas
colores:	 ya	 es	 rubio,	 ya	pelinegro,	 ya	moreno,	 ya	blanco,	 ya	 casado,	 ya	 soltero,	 ya
civil,	 ya	mecánico,	y	ya	 ilustre	y	 alto.	Y	Dios	os	 tenga	de	 su	mano	no	 le	busquéis
barbado,	 que	 andáis	 tan	 de	 mezcla	 que	 ya	 no	 sabéis	 de	 qué	 color	 vestirle.	 Para
conseguir	esto	es	fuerza	que	hagáis	muchas	mujeres	malas.	Y	hay	muchas	que	lo	son
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por	 desdicha,	 y	 no	 por	 accidente	 ni	 gusto,	 y	 a	 éstas	 no	 es	 razón	 que	 las	 deis	 ese
nombre;	que	si	es	culpa	sin	perdón	dársele	aun	a	las	más	comunes,	pues	el	honrar	a
las	mujeres	 comunes	 es	 deuda,	 ¿qué	 será	 en	 las	 que	 no	 lo	 son?	 ¡Que	 entre	 tantos
como	hoy	las	vituperan	y	ultrajan	no	se	halle	ninguno	que	las	defienda!	¿Puede	ser
mayor	desdicha	que	ni	aun	los	caballeros,	que	cuando	los	señalan	por	tales	prometen
la	 defensa	 de	 las	mujeres,	 se	 dejen	 también	 llevar	 de	 la	 vulgaridad,	 sin	mirar	 que
faltan	a	lo	mismo	que	son	y	la	fe	que	prometieron?	No	hay	más	que	ponderar.	¡Y	que,
ya	 que	 las	 hacéis	 malas	 y	 estudiáis	 astucias	 para	 que	 lo	 sean,	 ocasionando	 sus
desdichas,	deshonras	y	muertes,	que	gustéis	de	castigarlas	con	las	obras	y	afrentarlas
con	 las	 palabras,	 y	 que	 no	 os	 corráis	 de	 que	 sea	 así!	 Decid	 bien	 dellas,	 y	 ya	 os
perdonaremos	 el	 mal	 que	 las	 hacéis.	 Esto	 es	 lo	 que	 os	 pido;	 que,	 si	 lo	miráis	 sin
pasión,	 en	 favor	 vuestro	 es	más	 que	 en	 el	 suyo;	 y	 los	más	 nobles	más	 afectuosos,
haréis	que	los	que	no	lo	son,	por	imitaros,	hagan	lo	mismo.	Y	creed	que,	aunque	os
parece	que	hay	muchas	culpables,	hay	muchas	más	 inculpables,	y	que	no	 todas	 las
que	han	sido	muertas	violentamente	lo	debían;	que	si	muchas	padecen	con	causa,	hay
tantas	más	que	no	la	han	dado,	y	si	la	dieron	fue	por	haber	sido	engañadas.

Más	 dijera	 Lisis,	 y	 aun	 creo	 que	 no	 fuera	mal	 escuchada,	 porque	 los	 nobles	 y
cuerdos	 presto	 se	 sujetan	 a	 la	 razón;	 como	 se	 vio	 en	 esta	 ocasión,	 que	 estaban	 los
caballeros	 tan	 colgados	 de	 sus	 palabras	 que	 no	 hubo	 ahí	 tal	 que	 quisiese	 ni
contradecirla	ni	estorbarla.	Mas	viendo	la	linda	doña	Isabel	que	era	tarde	y	faltaban
dos	desengaños	para	dar	fin	a	 la	noche,	y	 también	que	doña	Luisa	se	prevenía	para
dar	principio	al	que	le	tocaba,	haciendo	señas	a	los	músicos,	cantó	así:

Si	amados	pagan	mal	los	hombres,	Gila,
dime,	¿qué	harán	si	son	aborrecidos?
Si	no	se	obligan	cuando	son	queridos,
¿por	qué	tu	lengua	su	traición	perfila?

Su	pecho	es	una	Caribdis	y	una	Escila
donde	nuestros	deseos	van	perdidos;
no	te	engañen,	que	no	han	de	ser	creídos
cuando	su	boca	más	dulzor	destila.

Si	la	que	adoran	tienen	hoy	consigo,
que	mejor	es	llamarla	la	engañada,
pues	engañada	está	quien	dellos	fía.

A	la	que	encuentran,	como	soy	testigo,
dentro	de	un	hora	dicen	que	es	la	amada;
conclúyase	con	esto	tu	porfía.

Su	cruel	tiranía
huir	pienso	animosa;
no	he	de	ser	de	sus	giros	mariposa.

En	sólo	un	hombre	creo,
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cuya	verdad	estimo	por	empleo.
Y	éste	no	está	en	la	tierra,
porque	es	un	hombre	dios	que	el	cielo	encierra.

Éste	sí	que	no	engaña;
éste	es	hermoso	y	sabio,
y	que	jamás	hizo	a	ninguna	agravio.
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C
NOCHE	VII.

Uando	la	hermosa	doña	Isabel	acabó	de	cantar	ya	doña	Luisa	tenía	ocupado	el
asiento	del	desengaño,	y	con	mucha	gracia	dijo	así:

—Por	mi	vida	que	no	sé	qué	mayor	desengaño,	hermosas	damas,	queréis
oír	que	este	soneto	que	 la	hermosa	doña	Isabel	acabó	ahora	de	decir,	pues	en	él	ha
dicho	el	Hombre	que	solo	hay	que	no	engañe,	y	el	que	merece	solo	ser	amado.	Mas,
ya	que	no	puedo	escusar	de	decir	lo	que	me	toca,	dejaré	a	una	parte	muchas	que	me
pudiera	detener.	¡Si	supiérades	los	penosos	desasosiegos	que	tuve	con	mi	esposo,	tan
opuesto	 a	 mi	 voluntad	 que	 jamás	 le	 conocí	 agradecido	 a	 ella,	 antes	 con	 muchos
desabrimientos	en	las	palabras	y	un	cedazo	en	los	ojos	me	satisfacía	cuando	yo	más	le
granjeaba	y	lisonjeaba	con	caricias!	Mas,	porque	para	sí	nadie	es	buen	juez	a	los	ojos
ajenos,	dejaré	muchas	fortunas	mías	y	contaré	desdichas	ajenas,	contando	una	historia
tan	 verdadera	 que	 aún	 hoy	 hay	 quien	 no	 tiene,	 acordándose	 della,	 enjutas	 las
lágrimas.	No	dando	más	reprehensión	a	los	caballeros	de	la	que	el	mismo	desengaño
les	ofrece;	porque	fui	tan	amante	de	los	despegos	y	tibiezas	de	mi	esposo,	que	en	él
respeto	a	todos.	Y	con	esta	advertencia,	digo	así:
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P

DESENGAÑO
SÉPTIMO.

Mal	Presagio	Casar	Lejos

OR	muerte	de	un	gran	señor	de	España	quedaron	sin	el	amparo	que	tenían	en	su
padre,	por	haberles	 faltado	 su	madre	días	 antes,	un	hijo	y	cuatro	hijas,	de	 la
hermosura	 y	 virtudes	 que	 se	 puede	 creer	 tendrían	 tan	 grandes	 señoras.	 Y	 si

bien	entrando	su	hermano	en	la	herencia	de	los	estados	les	previno	a	sus	hermanas	el
amparo	de	padre,	no	 les	pudo	prevenir	 el	 librarlas	de	 la	desdichada	estrella	 en	que
nacieron,	que	puedo	asegurar	que	de	cada	una	se	pudiera	contar	un	desengaño,	pues
ni	les	sirvió	la	hermosura,	la	virtud,	el	entendimiento,	la	real	sangre	ni	la	inocencia,
para	que	no	fuesen	víctimas	sacrificadas	en	las	aras	de	la	desgracia.

La	primera,	llamada	doña	Mayor,	casó	en	Portugal,	y	esta	señora	se	llevó	consigo,
cuando	 se	 fue	 con	 su	 esposo,	 a	 la	menor	 de	 todas,	 su	 nombre	 es	 doña	María,	 con
intención	 de	 darla	 en	 aquel	 reino	marido	 igual	 a	 su	 grandeza.	Mas	 a	 la	 una	 y	 otra
siguió	 su	mala	 fortuna,	 porque	 no	 siendo	 doña	Mayor	 amada	 de	 su	 esposo,	 por	 la
simpatía	 que	 la	 nación	 portuguesa	 tiene	 con	 las	 damas	 castellanas	 en	 no	 hacer
confianza	 dellas;	 y	 así,	 o	 por	 probarla,	 o,	 lo	 más	 cierto,	 por	 tener	 achaque	 para
librarse	 della	 con	 color	 de	 agravio,	 escribió	 una	 carta	 en	 nombre	 de	 un	 caballero
castellano,	dándosela	a	un	paje	que	la	llevase	a	su	señora.	Que,	hecho	así,	estándola
leyendo	admirada	de	que	a	ella	se	escribiese	tal,	entró	el	marido,	que	aguardaba	esta
ocasión,	y	sacando	 la	espada	para	matarla,	porque	el	 triste	paje,	a	voces,	empezó	a
decir	la	traición,	le	mató,	y	luego	a	su	inocente	esposa.	La	hermana	viendo	el	fracaso
y,	habiendo	muy	bien	oído	ella	y	las	criadas	lo	que	el	paje	había	dicho,	temiendo	la
muerte,	que	le	diera,	sin	duda,	se	arrojó	por	una	ventana,	y	de	las	criadas	castellanas
se	escaparon	algunas,	y	otras	acompañaron	a	su	señora	en	el	eterno	viaje.	Doña	María
fue	tan	desgraciada	que	se	rompió	todas	las	piernas,	de	modo	que	algunos	años	que
vivió	estuvo	siempre	en	la	cama.	Porque	al	caer	pudo	ser	vista	de	algunos	caballeros
castellanos	que	asistían	a	su	mal	lograda	hermana,	los	cuales	la	salvaron	y	trajeron	a
Castilla;	 que	 sabido	 el	 caso	 por	 Su	 Majestad,	 castigó	 el	 reo	 como	 hasta	 hoy	 hay
memoria	de	su	castigo.

La	segunda	hermana,	y	cuyo	nombre	es	doña	Leonor,	casó	en	Italia.	Esta	señora,
teniendo	ya	de	su	matrimonio	un	niño	de	cuatro	años,	porque	alabó	de	muy	galán	un
capitán	español,	no	con	mal	intento,	sino	que	de	verdad	lo	era,	estándose	lavando	la
cabeza	 entró	 el	 marido	 por	 una	 puerta	 escusada	 de	 un	 retrete,	 y	 con	 sus	 propios
cabellos,	que	los	tenía	muy	hermosos,	le	hizo	lazo	a	la	garganta,	con	que	la	ahogó,	y
después	mató	al	niño	con	un	veneno,	diciendo	que	no	había	de	heredar	su	estado	hijo
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dudoso.	Y	si	el	capitán,	avisado	por	una	dama	de	 la	misma	señora,	no	se	escapara,
corriera	la	misma	fortuna.

Quedó	por	casar	doña	Blanca,	que	era	la	tercera	hermana,	y	la	primera,	no	sólo	de
las	 demás	 en	 hermosura,	 entendimiento	 y	 valor,	 mas	 de	 todas	 las	 damas	 de	 aquel
tiempo,	porque	así	lucía	doña	Blanca	entre	las	más	solemnizadas	de	la	corte	como	el
lucero	 entre	 las	demás	 estrellas.	Por	 conveniencias	 a	 la	Real	Corona	y	gusto	de	 su
hermano	se	concertó	su	matrimonio	con	un	príncipe	de	Flandes,	cuyo	padre,	que	aún
vivía,	era	gran	potentado	de	aquel	reino.

No	había	sucedido	ni	sucedió	tan	presto	la	desdicha	de	sus	hermanas,	porque	se
puede	creer	que	si	sucediera	antes	de	casarse	doña	Blanca,	por	sin	duda	tengo	que	no
lo	aceptara,	antes	se	entrara	religiosa;	mas	había	de	seguir	por	lo	que	las	demás,	y	así,
la	suerte	cruel	no	ejecutó	su	deseo	hasta	que	ya	doña	Blanca	estuvo	cautiva	en	el	lazo
que	sola	la	muerte	le	rompe.	Con	poco	gusto	aceptó	la	hermosa	señora	el	casarse	sin
conocer	ni	saber	con	quién,	porque	decía,	y	decía	bien,	que	era	grande	ánimo	el	de
una	mujer	cuando	se	casaba	sólo	por	conveniencias	y	ajeno	gusto	con	un	hombre	de
quien	 ignoraba	 la	 condición	 y	 costumbres;	 por	 cuya	 causa	 envidiaba	 a	 las	 que	 se
casaban	precediendo	primero	las	finezas	de	enamorados,	pues	cuando	sobre	voluntad
no	acertase,	no	se	podía	quejar	de	nadie	sino	de	sí	misma.

Y	viendo	que	no	podía	conseguir	este	modo	de	casarse,	al	 tiempo	de	 firmar	 las
capitulaciones	sacó	por	condición,	antes	de	otorgarlas,	que	el	príncipe	había	de	venir
a	 España,	 y	 antes	 de	 casarse	 la	 había	 de	 galantear	 y	 servir	 un	 año,	 de	 la	 misma
manera	y	con	las	mismas	finezas	que	si	no	estuviera	otorgada	por	su	esposa,	sino	que
la	enamorase	con	paseos,	músicas,	billetes	y	regalos,	como	si	la	pretendiera	a	escusas
y	 a	 fuerza	 de	 finezas,	 porque	 quería	 amar	 por	 el	 trato	 y	 conocer	 en	 él	 el
entendimiento,	condición	y	gracias	de	su	esposo.	Mucho	rieron	su	hermano	y	todos
cuantos	supieron	las	condiciones	con	que	doña	Blanca	aceptó	el	casamiento,	que	aun
en	Palacio	se	contaba	y	reía;	mas	su	hermano,	que	la	quería	ternísimamente,	por	darla
gusto	y	por	que	se	dilatase	el	perderla	vino	en	todo	cuanto	doña	Blanca	pedía,	y	así,
se	avisó	al	Príncipe,	que	hizo	lo	mismo	con	mucho	gusto;	que	como	era	de	poca	más
edad	 que	 doña	 Blanca,	 por	 ver	 a	 España,	 si	 bien	 a	 descontento	 de	 su	 padre,	 puso
luego	en	ejecución	su	partida.

Tenía	doña	Blanca,	entre	 las	damas	que	la	asistían,	una	que	se	había	criado	con
ella	desde	niña	y	a	quien	amaba	más	que	a	ninguna,	con	quien	comunicaba	 lo	más
secreto	de	sus	pensamientos.	Pues	un	día	que	doña	Blanca	se	estaba	tocando,	y	todas
sus	damas	asistiéndola,	les	preguntó,	como	era	tan	afable:

—¿Qué	habéis	oído	de	lo	que	se	platica	en	 la	Corte	de	 las	condiciones	con	que
acepté	este	casamiento?

Doña	María,	que	así	se	llamaba	la	dama	tan	querida	suya,	le	respondió,	como	la
que,	fiada	en	su	amor,	hablaba	con	más	libertad:

—Si	te	he	de	decir	verdad,	señora	mía,	a	todos	oigo	decir	que	es	locura;	porque
pudiendo	gozar	gustos	descansados	con	tu	esposo,	le	quieres	condenar	y	te	condenas
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a	 la	 pena	 de	 la	 dilación	 y	 a	 los	 desasosiegos	 de	 amar	 con	 esperanzas	 de	 poseer	 lo
mismo	que	es	tuyo.

—Y	¿quién	 son	 los	 necios,	 doña	María	—preguntó	 doña	Blanca—,	que	 llaman
locura	a	una	razón	fundada	en	buen	discurso,	de	manera	que	sienten	mejor	de	casarse
una	mujer	 con	un	hombre	que	 jamás	vio	ni	 habló,	 y	que	 suceda	 ser	 feo	o	necio,	 o
desabrido	o	mal	compuesto,	y	se	halle	después	aborrecida	y	desesperada	de	haberse
empleado	 mal,	 que	 no	 avisarse	 del	 caudal	 que	 lleva	 en	 su	 esposo?	 Todas	 cuantas
cosas	se	compran	se	procuran	ver,	y	que,	vistas,	agraden	al	gusto,	como	es	un	vestido,
una	joya.	Y	un	marido,	que	no	se	puede	deshacer	dél	como	de	la	joya	y	del	vestido,
¿ha	 de	 ser	 por	 el	 gusto	 ajeno?	 ¡Cuánto	 más	 acertado	 es	 que,	 galán,	 le	 granjee	 la
voluntad,	 y	 ella	 bien	 hallada	 con	 ella,	 se	 la	 pague,	 que	 no	 como	 hemos	 visto	 a
muchas,	que	se	casan	sin	gusto,	y	viviendo	sin	él	se	pasan	de	la	vida	a	la	muerte	sin
haber	vivido	el	tiempo	que	duró	el	casamiento,	o	que,	viéndose	galanteadas	de	otros
que	supieron	con	finezas	granjearles	la	voluntad,	como	no	se	la	tenían	a	sus	esposos,
caer	en	muchas	liviandades,	que	no	cayeran	si	los	amaran!	No	hay,	doña	María,	más
firme	amor	que	el	del	trato:	con	él	se	descubren	los	defetos	o	gracias	del	que	ha	de
tener	por	compañero	toda	la	vida.	Y	a	los	que	se	valen	del	adagio	vulgar,	que	«quien
se	casa	por	amor	vive	con	dolor»,	tengo	por	ignorante,	pues	su	misma	ignorancia	le
desmiente,	 porque	 jamás	 se	 puede	 olvidar	 lo	 que	 de	 veras	 se	 amó,	 y	 amando	 no
sienten	ni	las	penas	ni	las	necesidades	ni	las	incomodidades;	todo	lo	dora	y	endulzura
el	 amor.	 Y	 si	 tal	 vez	 hay	 desabrimientos,	 lo	 causan	 las	 desigualdades	 que	 en	 los
casamientos	 por	 amores	 hay;	mas,	 si	 son	 iguales	 en	 la	 nobleza	 y	 en	 los	 bienes	 de
fortuna,	¿qué	desabrimientos	ni	dolor	puede	haber	que	no	lo	supla	todo	el	amor?	Es
como	decir	muchos	que	el	marido	no	ha	de	 ser	celoso:	es	engaño	notable,	pues	no
siéndolo	tanto	que	peque	en	necio	y	él	no	falte,	por	celoso,	al	cariño	y	regalo	de	su
esposa,	 antes	 con	 eso	 la	 escusa	 de	 que	 no	 sea	 fácil,	 pues	 más	 presto	 se	 arroja	 a
cualquiera	 travesura	 la	 que	 tiene	 el	 marido	 descuidado	 que	 no	 la	 que	 le	 tiene
cuidadoso,	pues	sabe	que	tiene	o	no	tiene	lugar.	Yo,	por	lo	menos,	quiero	conocer	en
mi	esposo,	en	las	finezas	de	galán,	lo	cariñoso	cuando	sea	marido,	y	en	los	aciertos	de
puntual	sin	posesión,	lo	que	obrará	puesto	en	ella.

—Estoy	bien	con	eso	—dijo	doña	María—.	Mas	 tú,	 señora,	no	puedes:	 aunque
conozcas	 diferentes	 condiciones	 en	 el	 príncipe	 de	 las	 que	 en	 tu	 idea	 te	 prometes,
¿puedes	ya	dejar	de	ser	suya?

—En	eso	hay	mucho	que	averiguar,	porque	yo	no	soy	la	que	me	le	he	prometido;
que	a	 ser	eso	así	no	procurara	avisarme	de	 lo	que	cobro	en	él.	Hánmele	prometido
galán,	bien	entendido,	afable,	liberal,	con	otras	mil	prerrogativas	de	que	vienen	llenas
las	cartas,	tantos	hipérboles	como	dicen	los	retratos,	que	se	ha	visto	infinitas	veces	ser
engañosos;	 averiguo	 otra	 cosa,	 luego	 no	 tendré	 obligación	 de	 cumplir	 lo	 firmado,
pues	no	me	dan	lo	que	me	prometieron.	Y	para	eso	hay	conventos,	pues	no	me	tengo
yo	de	 cautivar	 con	otro	diferente	del	 que	me	dijeron,	 y	me	puedo	 llamar	 a	 engaño
diciendo	 que	 yo	me	 prometí	 a	 un	 hombre	 perfeto,	 y	 que	 supuesto	 que	 me	 le	 dan
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imperfeto,	que	no	es	el	que	me	ha	de	merecer.	Venga	el	Príncipe	y	empiécese	la	labor
amorosa,	 que	 no	 permitirá	 el	Cielo	 que	 sea	menos	 que	 como	 yo	 deseo,	 y	 sepa	 ser
buen	galán	para	que	después	no	sea	descuidado	marido;	que	si	no	fuere	tal	como	me
le	han	pintado,	el	tiempo	me	dirá	lo	que	tengo	de	hacer.	Y	cada	uno	siga	su	opinión,
que	yo	no	pienso	apartarme	de	la	mía.

Con	estos	y	otros	coloquios	entretenían	doña	Blanca	y	sus	damas	el	 tiempo	que
tardó	en	llegar	el	Príncipe;	que	venido	y	visto,	en	cuanto	a	la	presencia,	talle	y	gala,
con	la	hermosura	del	rostro,	no	hubo	qué	desperdiciar,	y	aun	a	doña	Blanca	le	pareció
muy	 bien,	 y	 no	 sé	 si	 le	 pesó	 del	 concierto	 en	 cuanto	 a	 la	 dilación,	 según	 lo	 dio	 a
entender	cuando	le	vio	por	entre	unas	menudas	celosías,	y	después	oyéndole	hablar
con	su	hermano	por	lo	que	la	podía	cubrir	una	antepuerta.	Teníanle	prevenida	posada
en	 la	 misma	 calle	 donde	 vivía	 doña	 Blanca,	 que,	 de	 industria,	 para	 conseguir	 lo
concertado,	no	le	aposentaron	en	su	misma	casa.	Entre	las	demás	gracias	que	tenía	el
Príncipe	 era	 hablar	 muy	 bien	 nuestra	 lengua,	 porque	 los	 señores	 siempre	 tienen
maestros	que	los	habilitan	en	todas.

No	quiso	doña	Blanca	que	la	viera	aquel	día	el	Príncipe,	dando	por	escusa	el	no
hallarse	 apercebida,	 escusando	 la	 visita	 que	 de	 cortesía	 se	 debía	 hacer	 quizá	 por
tenerle	más	 deseoso	 de	 su	 vista,	 o	 porque	 naturalmente	 no	 se	 casaba	 con	 gusto,	 y
quedando	citada	para	otro	día,	el	Príncipe	y	su	gente	se	fueron	a	descansar.

Venida	la	mañana,	doña	Blanca	se	levantó	muy	melancólica;	tanto,	que	a	fuerza
parecía	 que	 estaba	 deteniendo	 las	 lágrimas	 que	 por	 sus	 hermosísimos	 ojos	 estaban
reventando	por	salir,	teniendo	a	sus	criadas	confusas,	y	más	a	doña	María,	estrañando
el	no	darle	parte	de	su	pena.	Y	así,	en	burlas	le	dijo:

—¿Qué	severidad	o	 tristeza	es	ésta,	 señora,	 en	 tiempo	de	 tanta	alegría	como	es
justo	tener	por	la	venida	del	Príncipe	mi	señor?

A	esto	respondió	doña	Blanca:
—Aún	hasta	ahora	no	es	razón	darle	este	título,	que	aún	hay	de	plazo	un	año	hasta

que	lo	sea.
—Y	aun	eso	debe	de	ser	—replicó	doña	María—	lo	que	te	tiene	triste,	si	no	es	que

no	te	ha	parecido	bien	el	novio.	Dínoslo,	así	el	Cielo	te	haga	con	él	muy	dichosa.
—Por	tu	vida,	doña	María	—respondió	doña	Blanca—,	y	por	la	mía	también,	que

ni	es	lo	uno	ni	lo	otro;	porque	en	cuanto	haberme	parecido	bien,	te	puedo	jurar	que	yo
soy	la	apasionada,	y	en	cuanto	a	desear	que	el	año	del	concierto	estuviese	cumplido,
te	doy	mi	palabra	que	quisiera	que	durara	una	eternidad.	Y	asimismo	te	prometo	que
no	sé	de	qué	me	procede	este	disgusto,	si	ya	no	es	de	pensar	que	tengo	de	ausentarme
de	mi	natural	y	de	mi	hermano,	y	irme	a	tierras	tan	remotas	como	son	adonde	he	de	ir.
Mas	 tampoco	me	 parece	 es	 la	 causa	 ésta,	 ni	 la	 puedo	 dar	 alcance,	 aunque	más	 lo
procuro.

Hablando	 en	 esto	 y	 otras	 cosas	 con	 que	 sus	 damas	 la	 procuraban	 divertir,	 se
aderezó	y	prendió,	con	 tanto	cuidado	suyo	y	de	 todas	que	parecía	un	ángel,	y	salió
donde	su	hermano	y	el	Príncipe	la	aguardaban,	que	se	enamoró	tanto	de	la	hermosa
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doña	Blanca,	o	lo	fingió,	que	el	corazón	del	hombre	para	todo	tiene	astucias,	que	dio
bien	a	entender	con	los	ojos	y	las	palabras	cuánto	le	pesaba	de	la	dilación	que	para
gozar	 tal	 belleza	 había.	 Y	 comenzándose	 desde	 este	 punto	 el	 galanteo,	 en	 las
alabanzas	y	en	la	vista	tuvo	fin	la	visita,	y	doña	Blanca	se	retiró	a	su	cuarto	tan	triste
que	 ya	 no	 tan	 sólo	 procuraba	 detener	 las	 perlas	 que	 a	 las	 ventanas	 de	 sus	 ojos	 se
asomaban,	mas	dejaba	caer	hasta	el	suelo	cuantas	desperdiciaban	sus	pestañas.	¡Oh,
qué	profeta	es	el	corazón!	Pocas	veces	se	olvida	de	avisar	las	desdichas	que	han	de
venir.	 ¡Si	 nosotros	 le	 creyésemos!	Porque	 confesar	 que	 le	 agradaba	 el	 Príncipe,	 no
negar	que	le	amaba,	haberle	parecido	bien,	y	no	desear	la	posesión,	antes	pesarle	de
que	 para	 llegar	 a	 tenerla	 era	 corto	 plazo	 el	 de	 un	 año,	 y	 que	 quisiera	 fuera	 más
dilatado,	cosas	son	que	admiran.

Acostose	al	punto,	sin	querer	responder	a	cuanto	sus	damas	le	decían,	y	estuvo	sin
levantarse	 de	 la	 cama	 cuatro	 días,	 admirando	 a	 todos,	 y	más	 a	 su	 hermano,	 que	 la
entró	 a	 ver,	 tan	 diferentes	 efetos	 como	 en	 ella	 veían.	 En	 los	 cuales	 días	 de
indisposición	informado	el	Príncipe	cuál	era	la	dama	más	querida	de	doña	Blanca,	y
sabido	que	era	doña	María,	la	habló	y	dio	un	papel	y	un	rico	presente	de	cosas	muy
sazonadas	de	su	país,	y	para	ella	una	joya	de	mucho	valor,	con	otras	que	repartiese
con	 las	 otras	 damas,	 que	 doña	 María	 recibió.	 Y	 habiéndolo	 llevado	 a	 su	 señora,
después	de	dar	a	 las	damas	sus	 joyas	y	doña	Blanca	visto	 las	 suyas,	muy	agradada
dellas	leyó	el	papel,	que	decía	así:

No	debe	ser	admitido	galán	el	que	no	sanea	su	atrevimiento	con	el	deseo	de	ser	esposo;	ni
tampoco	será	buen	marido	el	que	no	fuere	finísimo	galán,	pues	es	fuerza	que	lo	sea	todo	para
ser	perfeto	en	todo.	Lúcese	bien	vuestro	entendimiento,	hermosísima	señora	mía,	en	disponer	que
la	gloria	de	mereceros	se	conquiste	con	la	pena	de	desearos.	Que	soy	vuestro	ya	lo	sabéis;	que
sois	mía	ignoro,	pues	aún	no	he	llegado	a	estado	de	tal	bien.	Y	así,	os	suplico	ordenéis	lo	que	he
de	hacer	para	mereceros	mía,	pues	ya	sé	lo	que	he	de	hacer	para	no	morir	hasta	que	lo	seáis.	Y
pues	a	los	golpes	de	vuestra	belleza	no	tengo	otro	reparo	sino	la	esperanza,	me	alentéis	con	ella
para	que	no	muera	con	la	dilación	de	vuestra	gloriosa	posesión.	El	Cielo	os	guarde.

Leído	el	papel,	alabó	doña	Blanca	el	entendimiento	y	solemnizó	el	buen	gusto	del
presente.	Mas	no	respondió	por	escrito,	más	de	mandar	a	doña	María	le	dijese	cómo
lo	había	recibido	con	la	estimación	que	se	debía.	Pasados	los	cuatro	días	se	levantó
doña	Blanca,	ya	cuanto	moderada	la	tristeza,	y	oía	con	más	gusto	cómo	le	decían	que
el	Príncipe	paseaba	la	calle	y	que	había	salido	muy	galán	de	sus	colores.	Y	esa	noche
salió	 a	 oír	 una	música	 que	 le	 dio,	 cantando	 excelentísimamente,	 a	 seis	 voces,	 este
soneto:

No	quiere,	dueño	amado,	el	dolor	mío
tan	áspero	remedio	como	ausencia,
que	ni	hay	valor,	cordura,	ni	paciencia
para	sufrir,	aunque	sufrir	porfío.
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Tratadme	con	desdenes,	con	desvío,
con	celos,	aunque	es	tanta	su	violencia:
haréis	de	un	firme	amor	clara	experiencia,
aunque	me	vuelva	con	mi	llanto	un	río.

Que	como	yo	me	vea	en	vuestros	ojos,
dulces	nortes	de	amor,	estrellas	mías,
en	quien	las	dichas	de	mi	suerte	espero.

Alegres,	tristes,	con	cien	mil	enojos,
darán	aliento	a	mis	cansados	bríos;
pero	cuando	no	os	veo	desespero.

Si	más	que	a	mí	no	os	quiero,
si	veros	me	da	vida,
tenelda,	si	no	os	veo,	por	perdida.

Bien	conoció	el	Príncipe	que	estaban	las	rejas	ocupadas,	y	no	dudó	de	que	estaría
en	ellas	doña	Blanca,	y	con	mucho	desenfado	y	donaire,	como	quien	galanteaba	con
fee	de	amante	y	seguridad	de	esposo,	dijo,	llegándose	más	cerca:

—¿Seré	tan	dichoso	que	entre	tantas	estrellas	esté	el	Sol,	y	entre	tantos	nortes	la
blanca	y	plateada	Cintia?

—Sí	 —respondió	 una	 de	 las	 damas	 que,	 como	 estos	 amores	 iban	 con	 las
conveniencias	ya	dichas	y	a	lo	público,	no	le	querían	regatear	los	favores	ni	se	temía
las	mormuraciones.

—Pues	 ¿cómo,	 señora	 mía	 —prosiguió—,	 cubrís	 vuestros	 divinos	 rayos	 y
lustrosos	 candores	 con	 la	 obscuridad	 del	 silencio?	 Merezca	 yo	 un	 favor	 vuestro,
aunque	sea	mandarme	morir.

—Que	viváis	muchos	años	—respondió	doña	Blanca—	y	que	prosiga	 la	música
es	lo	que	mando.

Y	con	esto,	avisando	a	los	músicos,	volvieron	a	cantar	este	romance:

Contaros	quiero	mis	dichas,
dulces	y	amorosas	selvas,
en	cambio	de	que	escuchasteis
con	grato	oído	mis	penas.
Salió	a	mis	ojos	el	sol

de	una	divina	belleza,
tal,	que	deidad	la	adorara,
a	no	conocerla	eterna.
A	sus	acentos,	el	alma,

con	tanta	dulzura	atenta,
instantes	juzgó	las	horas,
millares	contó	las	quejas.
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Amor	desterrando	dudas,
aunque	niño,	cobró	fuerzas:
miente	quien	dice	que	Amor
es	mayor	con	las	ofensas.
Con	las	ternezas	se	cría,

si	con	la	vista	se	engendra;
con	las	firmezas	se	anima,
las	finezas	le	alimentan.
Los	agravios	le	desmayan,

las	sinrazones	le	yelan,
enferma	con	los	temores
y	muere	con	las	ofensas.
Y	siendo	así	que	el	amor

con	los	favores	se	aumenta,
quien	tantos	ha	recibido,
fuerza	es	querer	con	más	veras.
¿Quién	verá,	Blanca	divina,

tu	hermosura	y	gentileza,
que	no	te	dé	por	tributo
mil	almas	si	las	tuviera?
Tal	imperio	tu	hermosura

ha	puesto	en	mí,	que	quisiera
de	nuevo	entregarte	el	alma,
a	no	ser	tuya	esta	prenda.
A	tener	tantas	que	darle

como	son	las	hojas	vuestras,
ninguna	libre	quedara,
que	todas	se	las	rindiera.
¡Ay	dueño	del	alma	mía!

Si	la	estimáis	como	vuestra,
maltratadla	con	amor,
no	la	matéis	con	ausencia.
Si	más	que	a	mí	no	os	estimo,

ruego	a	Dios	que	no	me	vea
en	posesión	de	esos	ojos:
siempre	esté	en	desgracia	vuestra.
Selvas	si	veis	de	Blanca	la	belleza,

contadle	mi	firmeza,
referidle	mi	pena,
rogadle,	selvas,	que	de	mí	se	duela.
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Acabando	 de	 cantar	 se	 retiró	 doña	 Blanca,	 y	 quedó	 doña	 María	 para	 decir	 al
Príncipe	 que	 su	 señora	 se	 daba	 por	 muy	 bien	 servida	 de	 sus	 finezas,	 con	 que	 el
Príncipe	muy	gustoso,	se	fue	a	su	posada.

No	 se	 acabara	 jamás	 este	 desengaño	 si	 se	 hubieran	 de	 contar	 por	 menudo	 las
cosas	que	sucedieron	en	este	entretenimiento	de	amor	y	prueba	de	entendimiento,	que
así	le	llamaba	doña	Blanca,	porque	llegó	a	escribirse	el	uno	al	otro	bien	entendidos	y
tiernos	papeles,	a	hablarle	doña	Blanca	por	una	reja,	no	concediéndole	más	favor	que
el	de	sus	hermosas	manos,	deseando	las	damas,	y	más	doña	María,	que	durara	tantos
años	 como	 días	 tenía	 el	 del	 concierto;	 porque,	 demás	 de	 gozar	 las	más	 noches	 de
músicas;	los	días,	de	paseos,	toros,	cañas	y	encamisadas,	máscaras	y	otras	fiestas	que
el	Príncipe	hacía	en	servicio	de	doña	Blanca,	estaban	muy	medradas	de	galas	y	otras
dádivas,	y	a	vueltas	desto	gozaban	también	de	sus	galanteos.	Y	si	ellas	deseaban	que
el	año	no	se	acabara,	doña	Blanca	lo	deseaba	más,	porque	cada	día	que	pasaba	dél	le
costaba	a	ella	el	haber	pasado	muchos	desperdicios	de	perlas:	tanto	era	lo	que	sentía
imaginar	que	se	había	de	casar.	Y	demás	desto,	amaba	al	Príncipe	tan	ternísimamente,
que	cuando	la	venía	a	ver,	a	 la	dama	o	paje	que	le	daba	la	nueva,	daba	en	albricias
una	joya.	¿Quién	vio	jamás	tan	diferentes	efetos	de	amor	y	desamor?

Contábanse	 en	 la	Corte	 estos	 amores	 por	 cosa	de	 admiración.	Unos	decían	que
doña	 Blanca	 tenía	 buen	 gusto	 en	 hacer	 que	 le	 costase	 al	 Príncipe	 tan	 cara	 su
hermosura	que	 la	 comprase	a	precio	de	dilaciones;	otros,	que	era	 locura	 lo	que	era
verdaderamente	suyo	y	que	podía	poseer	sin	embarazos,	enajenarse	dello.	De	suerte
que	cada	uno	hablaba	como	sentía	del	caso.	Tal	vez	que	las	criadas	hablaban	con	los
criados	del	Príncipe	procurando	saber	dellos	cómo	llevaba	su	dueño	estas	dilaciones,
ellos	les	decían	que	estaba	desesperado,	y	que	si	bien	quería	de	veras	a	doña	Blanca,
si	no	fuera	por	su	hermano	hubiera	deshecho	los	conciertos	y	vuéltose	a	su	tierra,	y
que	así	se	 lo	escribía	su	padre	que	 lo	hiciese.	Y	cuando	doña	María	 le	decía	esto	a
doña	Blanca,	arrasándosele	los	ojos	de	lágrimas,	respondía:

—Más	desesperada	estoy	yo	de	que	se	cumpla	tan	presto	el	plazo;	que	si	a	ellos
se	les	hace	tarde,	yo	le	juzgo	temprano.

En	fin,	llegó,	que	no	hay	ninguno	que	no	llegue,	y	más	el	que	trae	por	padrino	a
las	desdichas,	que	parece	que	le	espolean	para	que	se	cumpla	más	presto:	desposose
doña	Blanca	con	igual	regocijo	de	toda	la	Corte.	Y	cuando	pensaron	que	la	tornaboda
había	de	 ser	con	el	mismo	 regocijado	aplauso,	 fue	con	 llantos	y	 lutos,	porque,	casi
unas	tras	otra,	llegó	la	triste	nueva	del	desdichado	fin	de	sus	hermanas,	trayéndole	a
sus	ojos	la	más	pequeña	imposibilitada	de	poder	andar,	porque	de	las	rodillas	abajo
no	 tenía	 piernas	 ni	 pies,	 habiendo	 de	 ser	 la	 cama	 el	 teatro	 donde	 mientras	 vivió
representaba	a	todas	horas	la	adversa	estrella	con	que	había	nacido.	Con	lo	cual	doña
Blanca	quedó	tan	temerosa	y	desabrida	que	se	tiene	por	seguro	que	si	no	se	hubiera
desposado,	por	ningún	temor,	interés	ni	conveniencia,	se	casara,	y	así	lo	decía	a	sus
damas	con	muchos	sentimientos:	antes	se	hubiera	entrado	religiosa.

En	 fin,	 llenos	 de	 lutos	 y	 pesares	 se	 acabaron	 de	 celebrar	 las	 bodas	 y	 luego	 se
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empezó	a	 tratar	de	 la	partida.	Doña	María	 trataba	de	casarse	con	el	camarero	de	su
hermano	de	doña	Blanca,	que	cuando	supo	que	quería	quedarse,	como	la	quería	tanto
y	se	habían	criado	 juntas	y	 la	 tenía	por	alivio	en	sus	mayores	penas,	 lo	sintió	 tanto
que,	 por	 moderarle	 el	 desconsuelo,	 se	 dio	 orden	 que	 don	 Jorge,	 que	 este	 era	 el
nombre	del	camarero	de	su	hermano	de	doña	Blanca,	fuese	en	su	servicio	con	otros
criados	que	llevaba	españoles,	con	promesa	de	que	en	llegando	allá	los	casaría	y	haría
merced.	Con	 que	 dentro	 de	 dos	meses	 casada	 dejó	 doña	Blanca	 a	España,	 con	 tan
tierno	sentimiento	de	apartarse	de	su	hermano	y	hermana	y	de	su	amada	patria,	que	el
Príncipe	 mostraba	 gran	 enfado	 dello;	 porque,	 como	 ya	 estaba	 en	 posesión,	 se	 iba
cansando	de	 los	 gustos	 que	 en	 esperanza	 le	 habían	 agradado;	mas	 disimulaba,	 a	 la
cuenta,	hasta	sacarla	del	poder	de	su	hermano.	Y	al	tiempo	que	doña	Blanca	partió	de
Madrid	se	había	averiguado	la	inociencia	de	su	hermana	doña	Mayor,	y	el	Rey	había
severamente	 castigado	 a	 su	marido,	 con	 lo	 cual	 se	moderó	 en	 parte	 el	 dolor	 de	 su
muerte,	juzgándola	gozando	en	el	cielo	la	corona	de	mártir.

Partida,	en	 fin,	con	el	 sentimiento	que	digo,	 fue	agasajada,	 los	días	que	duró	el
camino	por	tierra,	de	su	marido,	mas	no	con	tanto	cariño	como	cuando	estaba	en	la
Corte,	de	que	ella	con	estrañas	admiraciones,	daba	parte	a	su	querida	doña	María,	que
como	 cuerda	 la	 alentaba	 y	 aconsejaba	 y	 entretenía	 la	 tristeza	 que	 llevaba	 de	 haber
dejado	su	paternal	albergue	y	irse	a	vivir	desterrada	para	siempre	dél.	Y	más	con	los
despegos	que	empezó	a	ver	en	su	esposo;	porque	apenas	se	embarcaron	y	le	pareció
que	 tenía	 la	 inocente	palomilla	 fuera	de	 todo	punto	de	 su	nido,	 cuando	 se	despegó
della	con	tanta	demostración	de	tibieza	o	enfado,	que	muchas	veces	llegaban	a	tener
rencillas	sobre	ello,	y	a	las	quejas	que	ella	le	daba	respondía:

—No	 seas	 viciosa,	 española,	 ni	 te	 lamentes	 tanto	 por	 lo	 que	 ahora	 se	 empieza;
qué	quieres	verme	 siempre	 junto	 a	 ti,	 y	 algún	día	desearás	verme	 lejos.	No	 sé	que
desdichas	 tienen	 las	 españolas	 con	 los	 estranjeros,	 que	 jamás	 las	 estiman,	 antes	 se
cansan	a	dos	días	y	las	tratan	con	desprecio.	Y	esto,	por	haberlo	visto	en	muchas	lo
digo.

Tuvo	fin	el	viaje,	y	llegados	a	sus	estados	se	halló	doña	Blanca	con	menos	gusto
que	 antes,	 porque	 el	 suegro	 era	 hombre	 severo	 y	 que	 tocaba	más	 en	 cruel	 que	 en
piadoso,	y	enfadado	del	largo	tiempo	que	su	hijo	se	había	detenido	en	el	galanteo,	aun
el	mismo	día	que	llegaron	a	su	presencia	no	disimuló	el	enfado,	y	la	recibió	diciendo:

—¿Cuándo	había	de	ser	esta	venida?	¡Basta,	que	las	españolas	sois	locas!	No	sé
qué	estranjero	os	apetece,	si	no	es	que	esté	desesperado.

Y	otras	razones,	de	que	doña	Blanca	corrida,	no	acertó	a	responder,	conociendo
claramente	que	estaba	en	poder	de	sus	enemigos.	Y	si	con	alguna	cosa	tuvo	alivio	su
pena	fue	con	una	hermana	de	su	esposo,	llamada	la	señora	Marieta;	que	en	aquellos
países,	ni	en	Italia,	ninguno	se	llamaba	don	si	no	son	los	clérigos,	porque	nadie	hace
ostentación	de	los	dones	como	en	España,	y	más	el	día	de	hoy,	que	han	dado	en	una
vanidad	 tan	 grande	 que	 hasta	 los	 cocheros,	 lacayos	 y	 mozas	 de	 cocina	 le	 tienen;
estando	 ya	 los	 negros	 dones	 tan	 abatidos,	 que	 las	 taberneras	 y	 fruteras	 son	 «doña
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Serpiente»	y	«doña	Tigre».	Que,	de	mi	voto,	aunque	no	el	de	más	acierto,	ninguna
persona	principal	 se	 le	había	de	poner;	que	no	ha	muchos	días	que	oí	 llamar	a	una
perrilla	de	falda	«doña	Jarifa»,	y	a	un	gato,	«don	Morro».	Que	si	Su	Majestad,	¡Dios
le	guarde!,	echara	alcabala	sobre	 los	dones,	 le	había	de	aprovechar	más	que	el	uno
por	ciento,	porque	casas	hay	en	Madrid,	y	las	conozco	yo,	que	hierven	de	dones	como
los	 sepulcros	 de	 gusanos.	 Que	 me	 contaron	 por	 muy	 cierto	 que	 una	 labradora
socarrona	de	Vallecas	vendiendo	pan	el	otro	día	en	la	plaza,	a	cualquiera	vaivén	que
daba	el	burro	decía:	«¡Está	quedo,	don	Rucio!».	Y	queriendo	partirse	empezó	a	decir
«¡Don	Arre!»,	y	queriendo	pararse,	«¡Don	Jo!».

Era	la	señora	Marieta	muy	hermosa	y	niña,	aunque	casada	con	un	primo	suyo,	y
lo	que	mejor	 tenía	 era	 ser	muy	virtuosa	y	 afable,	 y	 posaba	 con	 su	padre.	Con	 esta
señora	 trabó	doña	Blanca	grande	amistad,	cobrándose	 las	dos	 tanto	amor,	que	si	no
era	para	dormir	no	se	dividía	la	una	de	la	otra,	comunicando	entre	ellas	sus	penas,	que
gustos	 tenían	 tan	 pocos	 que	 no	 las	 cansaba	 mucho	 el	 contarlos,	 porque	 tan	 poco
estimaba	 su	 esposo	 a	 la	 señora	Marieta	 como	 el	 Príncipe	 a	 doña	 Blanca.	 Tenía	 el
Príncipe	un	paje,	mozo,	galán	y	que	los	años	no	pasaban	de	diez	y	seis,	tan	querido
suyo	que	trocara	su	esposa	el	agasajo	suyo	por	el	del	paje,	y	él	 tan	soberbio	con	la
privanza,	que	más	parecía	señor	que	criado.	Él	tenía	cuanto	el	Príncipe	estimaba,	con
él	comunicaba	sus	más	íntimos	secretos,	por	él	se	gobernaba	todo,	y	él	tan	desabrido
con	todos,	que	más	trataban	de	agradarle	que	al	Príncipe.

Pues	como	doña	Blanca	muchas	veces	que	preguntaba	qué	hacía	su	esposo	y	 le
respondían	 que	 estaba	 con	Arnesto,	 que	 este	 era	 su	 nombre,	 y	 algunas	 que,	 o	 por
burlas	o	veras,	 le	decía	que	más	quería	a	 su	paje	que	no	a	ella,	 fue	causa	para	que
Arnesto	aborreciese	a	doña	Blanca,	de	suerte	que	lo	mostraba	no	sólo	en	el	desagrado
con	que	 la	asistía,	 si	era	necesario,	mas	en	 responderle	en	varias	ocasiones	algunas
libertades,	 y	 doña	 Blanca	 asimismo	 le	 aborrecía,	 por	 tener	 por	 seguro	 le	 debía	 de
servir	de	tercero	en	algunos	amores	que	debía	de	tener	el	Príncipe,	y	que	desto	nacía
la	 libertad	y	 soberbia	del	paje.	Con	este	pensamiento	dio	en	 ser	 celosa,	 con	que	 se
acabó	de	perder,	porque	ella	se	desagradaba	declaradamente	de	las	cosas	de	Arnesto,
hablándole	con	sequedad	y	despego,	y	él	con	libertad	y	desenvoltura,	llegando	doña
Blanca	 y	 el	 Príncipe	 a	 tener	 sobre	 esta	 causa	muchos	 disgustos,	 y	 todo	 paraba	 en
hallarse	menos	querida	de	su	esposo	y	más	odiada	de	Arnesto,	y	aun	de	su	suegro,
que	 muchas	 veces	 oía	 dél	 palabras	 muy	 pesadas,	 porque	 no	 la	 llamaban	 por	 su
nombre,	sino	la	Españoleta.	Y	aunque	doña	Blanca	volvía	por	sí,	no	consintiéndose
perder	el	respecto,	le	valía	poco,	porque	todos	eran	sus	declarados	enemigos,	sin	que
tuviese	ninguno	de	su	parte,	supuesto	que	los	criados	que	tenía	españoles	estaban	tan
oprimidos	y	mal	queridos	como	ella.

Era	 doña	 Blanca	 excelentísima	 música	 y	 cantaba	 divinamente,	 no	 teniendo
necesidad	de	buscar	 los	 tonos	que	había	de	cantar,	porque	el	Cielo	 le	había	dado	la
gracia	de	saberlos	hacer,	y	más	en	esta	ocasión,	que	como	tenía	caudal	de	celos	los
hacía	con	más	 sentimiento,	pues	con	ellos	alentaba	 su	natural.	Y	así,	un	día	que	 la
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señora	Marieta	le	pidió	cantase	alguna	cosa	de	las	que	hacía	a	su	celosa	pasión,	cantó
este	 romance	que	había	hecho,	y	 le	diré	aquí	porque	fue	causa	de	un	gran	disgusto
que	tuvo	con	su	esposo.

¿Qué	gusto	tienen	tus	ojos
de	ver	los	ojos	que	un	tiempo
dueños	llamaron	los	tuyos,
dos	copiosas	fuentes	hechos?
¿Que	gusto	te	da	saber

cuán	poco	ocupan	el	sueño,
pues	ellos	están	llorando
cuando	los	tuyos	durmiendo?
Muy	a	mi	costa	les	quitas

el	imperio	que	tuvieron;
mas	tú	te	llevas	la	gloria
y	ellos	pasan	los	tormentos.
No	sé	cómo	es	esta	enigma,

que	la	nieve	está	en	tu	pecho,
y	sin	que	en	él	se	deshaga,
ya	se	destila	por	ellos.
Mas	ya	llego	a	conocer

de	aquesta	duda	el	secreto:
que	otro	fuego	se	deshace,
y	resulta	el	daño	en	ellos.
¡Que	entre	las	muertas	cenizas

de	aquel	tu	pasado	incendio
no	guardases	una	brasa
que	reviviese	algún	tiempo!
Si	tienes	el	corazón

hecho	para	mí	de	yelo,
acércate,	ingrato,	al	mío,
que	presto	será	deshecho.
Mira	que	al	fuego	que	ardes

es	un	aparente	fuego;
el	mío	no,	que	es	de	amor,
y	es	su	calor	verdadero.
No	sé	cómo	un	pecho	noble

puede	vivir	satisfecho,
cuando	ve	a	un	alma	rendida
tirar	los	golpes	violentos.
No	te	acabo	de	entender,
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ni	a	mí	misma	no	me	entiendo;
sólo	entiendo	que	te	adoro,
sólo	entendiendo	que	padezco.
Mis	lágrimas	te	endurecen,

y	viene	a	ser	caso	nuevo
caer	sobre	el	yelo	el	agua
y	no	dejarle	deshecho.
Sólo	en	ti,	por	que	yo	muera,

permite	Amor	tal	extremo,
pues	debieras	conocer
que	me	pierdes	si	te	pierdo.
Segura	estoy	que	tendrás

quien	te	quiera;	pero	advierto:
que	quien	te	quiera	hallarás,
mas	no	más	que	yo	te	quiero.
Muy	avaro	estás	conmigo,

muy	pocos	gustos	te	debo;
que	aun	por	negarme	el	cariño
siempre	estás	fingiendo	sueño.
Frío	me	dijiste	ayer

que	tenías.	¡Alto	cuento!
Pues	¿cuándo	tienes	calor,
para	darme	a	mí	consuelo?
No	me	mates	tan	apriesa:

basta	que	me	matan	celos:
penas	que,	cuando	hay	amor,
son	más	que	las	del	Infierno.
Disimula	las	tibiezas,

que,	si	no	amor,	es	respeto;
no	te	precies	de	crüel
cuando	de	tuya	me	precio.
Di	a	la	Circe	que	te	encanta

algo	de	lo	que	merezco,
y	pídele	facultad
para	no	ser	tan	grosero.
¿Quién	me	dijera	algún	día

esta	ingratitud	que	veo?
¡Ah	finezas	de	hombre	ingrato,
y	cómo	en	humo	se	fueron!
Yo	me	acuerdo	cuando	el	sol

te	halló	en	la	calle,	viniendo
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más	de	alguna	vez	a	ver
lo	que	estás	aborreciendo.
Y	veo	que	ahora	estás

tú	reposando	en	el	lecho,
y	yo	sintiendo	y	llorando
tu	tibieza	y	mi	desprecio.
Pues	yo	espero	que	algún	día

te	ha	de	castigar	el	Cielo,
y	que	la	misma	que	estimas
ha	de	ser	el	instrumento.
Y	entonces	conocerás

lo	que	tienes	en	mi	pecho
que	cual	pelícano	está,
para	regalarte,	abierto.
Y	aun	estás	tan	riguroso,

tan	ingrato	y	tan	severo,
que	no	conservas	mis	brazos,
por	si	te	faltan	aquéllos.
Mis	penas	me	han	de	matar,

porque	ya	mi	sufrimiento
está	tan	falto	de	fuerzas
que	casi	a	vivir	no	acierto.
No	es	gran	vitoria	matarme

cuando	ves	que	estoy	muriendo
a	manos	de	tu	rigor
y	a	la	fuerza	de	mis	celos.
Préciate	de	tu	crueldad;

cantarás	como	otro	Nero,
viendo	que	se	abrasa	el	alma
adonde	tienes	tu	imperio.
¡Oh,	si	estuviera	en	mi	mano

aborrecerte!	Aunque	pienso
que	en	lugar	de	castigarte
lisonja	te	hubiera	hecho.
Mas	es	carácter	del	alma

el	amor	con	que	te	quiero,
pues	quien	desea	imposibles
no	podrá	lograr	su	intento.
Mas	si	piensas	ostentar

el	rigor	de	que	me	quejo,
morir	a	fuerza	de	agravios
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será	el	último	remedio.
Así	canta	y	llora	Blanca,

mas	no	la	escucha	su	dueño;
que	lágrimas	en	ausencia
son	de	muy	poco	provecho.
Y	más

con	un	ingrato
que	en	otra	más	dichosa
está	adorando,
y	aunque	la	ve	llorar	no	se	enternece,

porque	es	cruel	y	lágrimas	no	siente.

No	acertaba	en	nada	doña	Blanca,	aunque	fuese	la	más	acertada,	porque	como	era
mal	recibida,	enfadaba	de	todas	maneras.	Y	así,	entrando	a	este	punto	el	Príncipe	y	su
padre,	 que	 venían	 de	 fuera,	 como	 a	 los	 últimos	 versos	 decía	 que	 sería	 el	 último
remedio	el	morir,	respondió:

—Así	será,	que	de	otra	manera	no	me	puedo	librar	de	sus	enfados.
Y	prosiguiendo	con	grandísimo	enojo,	dijo:
—¿Qué	locuras	o	qué	mentiras	son	éstas,	Blanca,	que	así	en	verso	y	prosa,	con

achaque	 y	 color	 de	 lamentarte	 estás	 diciendo	 contra	mí?	 ¿Que	 no	 basta	 en	 secreto
cansarme	 y	 atormentarme	 con	 ellas,	 sino	 que	 cantando	 las	 publicas?	Cansadísimas
mujeres	 sois	 las	 españolas;	 gran	 castigo	merece	 el	 estranjero	que	mezcla	 su	 sangre
con	la	vuestra.

A	esto,	como	doña	Blanca	estaba	cierta	de	qué	había	sido,	como	quien	la	tenía	tan
ilustre	que	era	mayor	su	engaño	que	no	el	del	Príncipe,	respondió	con	brío:

—Mayor	le	merece	la	española	que	entendiendo	viene	a	ser	señora	deja	su	patria,
donde	lo	es,	por	hacerse	esclava	de	quien	no	la	merece.

—No	seáis	atrevida,	doña	Blanca	—respondió	el	suegro—,	que	os	cortaré	yo	las
alas	con	que	soberbia	os	remontáis;	que	no	sé	yo	cuándo	pensasteis	vos,	ni	vuestro
linaje,	llegar	a	merecer	ser	esposa	de	mi	hijo.

Finalmente,	 por	 no	 cansar,	 diciendo	 los	 unos	 y	 respondiendo	 los	 otros,	 se
encendió	el	fuego	de	suerte	que	el	Príncipe	se	descompuso	con	doña	Blanca,	no	sólo
de	palabras,	mas	de	obras,	maltratándola	tanto	que	fue	milagro	salir	de	sus	manos	con
la	 vida,	 y	 ésa	 se	 la	 pudo	 deber,	 después	 de	Dios,	 a	 la	 señora	Marieta,	 que	 con	 su
autoridad	 puso	 treguas,	 aunque	 no	 paces,	 al	 disgusto	 deste	 día,	 pasándose	muchos
que	ni	el	Príncipe	la	vio	ni	doña	Blanca	se	levantó	de	la	cama.

Mas	al	fin	tuvieron	fin	estos	enojos,	haciéndose	las	amistades	no	sé	si	para	mayor
enemistad,	 porque	 ni	 doña	 Blanca	 quedó,	 como	 tan	 gran	 señora,	 contenta	 con	 el
desprecio	pasado,	ni	el	Príncipe	más	cariñoso	que	antes,	sino	mucho	menos.	Porque
entre	la	vulgaridad,	estas	rencillas	de	entre	casados,	en	llegando	a	acabarse	los	enojos
no	se	acuerdan	más	dellas;	mas	en	la	grandeza	de	los	señores	es	diferente,	que	aunque
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sean	casados	tienen	duelo.	Y	así	se	lo	decía	doña	Blanca	a	doña	María,	que	aunque
amaba	 ternísimamente	a	su	esposo,	 todas	 las	veces	que	 le	vía	 le	salían	al	 rostro	 las
colores	que	le	habían	puesto	en	él	sus	atrevidas	manos.

Sucedió	dentro	de	pocos	meses	un	caso	el	más	atroz	que	se	puede	imaginar;	y	fue,
en	 primer	 lugar,	 amanecer	 dentro	 del	 mismo	 palacio	 una	 mañana,	 muerto	 a
puñaladas,	un	gentilhombre	de	la	señora	Marieta,	que	le	daba	la	mano	cuando	salía
fuera,	mozo	de	mucha	gala	y	nobleza.	Y	luego,	pasados	dos	días,	que	aún	no	estaba
moderado	el	sentimiento	que	la	señora	Marieta	y	doña	Blanca	tuvieron	desta	violenta
y	desastrada	muerte,	y	más	viendo	que	el	príncipe	viejo	no	había	consentido	hacer	las
diligencias	que	fuera	muy	justo	hacer	en	un	suceso	tan	desastrado,	antes	mandó	que
no	se	hablase	más	en	ello,	por	donde	se	pensó	que	había	sido	hecho	por	gusto	suyo,
como	digo,	dentro	de	dos	días	envió	su	padre	llamar	a	su	cuarto	a	la	señora	Marieta,
que	fue	al	punto,	y	entrando	donde	estaba	le	halló	con	su	esposo	y	primo.	No	se	pudo
saber	lo	que	entre	ellos	pasó,	más	de	que	se	cerraron	las	puertas	del	cuarto	y	se	oyó
por	un	espacio	 llorar	a	 la	señora	Marieta,	y	después	desto	 llamar	a	Dios,	y	después
quedar	todo	en	silencio.	Y	fue	que,	a	lo	que	después	se	vio,	tenían	atado	al	espaldar
de	 una	 silla	 un	 palo,	 y	 haciéndola	 sentar	 en	 ella,	 su	 propio	marido,	 delante	 de	 su
padre,	 la	 dio	 garrote;	 que	 esta	 tan	 cruel	 sentencia	 contra	 la	 hermosa	 y	 desgraciada
señora	salió	de	acuerdo	de	 los	dos,	suegro	y	yerno,	de	más	de	una	hora	que	habían
estado	hablando	a	solas.

No	 se	 pudo	 saber	 por	 qué,	más	de	 la	 sospecha,	 por	 haber	muerto	 primero	 a	 su
gentilhombre,	que	se	pudo	conseguir	sería	algún	testimonio,	porque	la	señora	Marieta
era	tan	noble	y	tan	honesta	que	no	se	podía	pensar	della	liviandad	ninguna,	si	ya	no	la
dañó	el	ser	tan	afable	y	el	amar	tanto	a	doña	Blanca,	que	en	todas	ocasiones	volvía
por	ella.	En	fin,	murió	apenas	de	veinte	y	cuatro	años,	 siendo	el	 juez	su	padre	y	el
verdugo	su	mismo	esposo.

Estaba	 doña	 Blanca	 cuidadosa	 qué	 haría	 allá	 dentro	 la	 señora	Marieta,	 que	 ya
sabía	 de	 sus	 damas	 que	 había	 sido	 llamada	 por	 su	 padre,	 no	 habiéndose	 hasta
mediodía	abierto	 la	puerta	de	 la	sala	donde	se	había	ejecutado	la	cruel	maldad,	que
era	en	la	que	comía.	Entraron,	como	se	abrió,	los	criados	y	pusieron	las	mesas;	mas
aunque	vieron	el	triste	espectáculo	ninguno	hablaba,	o	porque	se	lo	habían	mandado
o	porque	todos	eran	unos.	Vino	el	Príncipe	de	fuera,	que	no	se	halló	al	lastimoso	caso
ni	le	sabía;	que	fuera	cierto	no	lo	consintiera	o	la	salvara,	porque	amaba	mucho	a	su
hermana,	y	no	había	sentido	menos	la	muerte	del	gentilhombre.

Pues,	venido,	avisaron	a	doña	Blanca	saliese	a	comer,	como	lo	hizo,	bien	apriesa
por	ver	si	vía	a	 la	señora	Marieta	y	saber	qué	enigmas	eran	las	que	en	aquella	casa
pasaban.	Y	sucedió	así:	que	a	un	mismo	tiempo	entraba	el	Príncipe	por	la	una	puerta
y	doña	Blanca	salía	por	otra	que	correspondía	a	su	cuarto,	que	también	había	estado
cerrada	hasta	entonces,	ésta	y	otras	dos	más	adentro;	que	como	vio	el	triste	cadáver,
diciendo	«¡Jesús	sea	conmigo!»	cayó	de	un	mortal	desmayo.	Sus	damas,	que	con	ella
habían	salido,	aunque	bien	desmayadas	de	lo	que	presente	vían,	acudieron	a	ella,	y	el
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Príncipe,	que,	como	digo,	había	entrado	al	mismo	tiempo,	viendo	por	una	parte	a	su
hermana	muerta,	y	por	otra	a	doña	Blanca	desmayada,	a	su	padre	y	cuñado	sentados	a
la	mesa,	no	hay	duda	sino	que	traspasado	de	dolor	y	asustado	de	un	caso	tal,	con	la
color	mortal	acudió	a	doña	Blanca,	diciendo	a	su	padre:

—¿Qué	crueldades	son	éstas,	señor,	o	qué	pretendes	desta	triste	española,	que	la
has	llamado	para	que	vea	tan	lastimoso	caso?

A	lo	que	respondió	el	padre:
—¡Calla,	cobarde!	Qque	más	pareces	hijo	de	algún	español	que	no	mío,	que	luego

te	dejas	vencer	de	hazañerías	españolas.
Retiraron	las	damas	a	doña	Blanca	a	su	cámara,	acompañándolas	el	Príncipe,	que

no	 quiso	 sentarse	 a	 comer	 con	 su	 padre,	 antes	mostrando	 tierno	 sentimiento	 de	 la
muerte	de	su	hermana	y	mal	de	su	esposa,	asistiendo	a	los	remedios	que	se	le	hacían
para	tornarla	en	sí;	que	al	cabo	de	una	hora,	creyendo	todas	era	muerta	y	llorándola
por	tal,	cobró	el	sentido,	con	tantos	suspiros	y	lágrimas	que	enterneciera	a	un	mármol,
y	viendo	al	Príncipe,	que	la	tenía	por	una	de	sus	hermosas	manos,	alentándose	lo	más
que	pudo,	le	dijo:

—¿Qué	quiere,	señor,	de	mí	vuestro	padre,	o	qué	es	su	pensamiento,	que	ya	que
hizo	una	crueldad	como	la	que	hoy	ha	hecho	en	su	hija,	siendo	tan	santa,	honesta	y
virtuosa,	me	mandase	llamar	para	que	la	viese?	Si	es	que	me	quiso	dar	ejemplo,	no
hay	para	qué,	supuesto	que	mi	real	sangre	y	mi	honor	no	le	han	menester,	por	ser	todo
como	mi	nombre.	Demás	que	en	el	de	la	señora	Marieta	vuestra	hermana,	por	ser	más
puro	que	el	sol,	no	hay	que	poner	dolo,	que	para	mí	más	la	ha	muerto	la	malicia	que
no	la	razón.	Si	es	que	ni	vos	ni	él	os	halláis	bien	conmigo,	enviadme	a	España,	con	mi
hermano,	 que	yo	os	doy	palabra	que	 en	deshaciendo	Su	Santidad	 el	matrimonio,	 y
llegando	a	ella	entrarme	religiosa,	que	no	será	muy	dificultoso	romper	un	lazo	que	tan
dulcemente	os	aprieta.

No	 la	 dejó	 la	 pena	 decir	 más.	 De	 lo	 cual	 el	 Príncipe	 enternecido,	 la	 consoló,
asegurándola	 estar	 él	 tan	 ajeno	de	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 su	 hermana	 como	 ella;
mas	que	creyese	que	pues	 su	padre	y	esposo	 se	habían	determinado	a	 tal	 crueldad,
que	alguna	secreta	y	bastante	causa	los	obligaría.	Y	con	algunas	tibias	caricias	comió
con	 ella,	 y	 dejándola	más	 quieta,	 a	 su	 parecer,	 se	 fue,	 porque	 le	 llamó	Arnesto	 su
privado.

Ido	el	príncipe,	llamó	doña	Blanca	a	doña	María	y	le	mandó	trajese	un	escritorillo
donde	ella	tenía	sus	más	ricas	y	preciosas	joyas,	y	que	llamase	a	todas	sus	damas,	las
que	 habían	 venido	 con	 ella	 de	 España,	 que	 eran	 seis,	 que	 todas	 las	 demás	 eran
flamencas,	y	habiéndoles	mandado	cerrar	la	puerta,	llorando	con	mucha	terneza,	les
dijo:

—Ya	he	visto,	queridas	amigas	mías,	en	el	cruel	y	desastrado	suceso	de	la	señora
Marieta	que	mi	muerte	no	se	dilatará	mucho,	que	quien	con	su	hija	ha	sido	tan	cruel,
mejor	lo	será	conmigo,	y	más	con	el	poco	amparo	que	tengo	en	mi	esposo.	Y	por	si
me	cogiere	de	susto,	como	a	ella,	no	quiero	que	quedéis	sin	algún	premio	del	trabajo
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que	habéis	tomado	por	acompañarme,	dejando	vuestra	patria,	padres	y	deudos.	Y	así,
estas	joyas	que	ahora	os	daré	traeldas	siempre	con	vosotras	en	parte	donde	no	os	las
vea	nadie,	para	que	si	Dios	os	volviere	a	España	sacándoos	de	entre	estos	enemigos,
tengáis	con	qué	tomar	estado.	Toma	tú,	doña	María,	esta	cadena	y	collar	de	diamantes
y	 esta	 sarta	 de	 perlas	 que	 era	 de	mi	madre,	 que	 bien	 vale	 todo	 dos	mil	 escudos,	 y
cásate	con	don	Gabriel,	pues	yo	hasta	ahora,	por	mis	desdichas,	no	he	podido	cumplir
lo	que	te	prometí;	y	dichosa	tú,	que	tendrás	marido	de	tu	natural,	y	no	como	yo,	que
me	 entregué	 a	 un	 enemigo.	Y	 vosotras,	 estas	 que	 quedan	 las	 podréis	 repartir	 entre
todas.	Y	perdonadme	que	no	vale	más	mi	caudal,	que	de	otra	suerte	os	pensé	yo	pagar
lo	que	me	habéis	servido.

Dicho	 esto,	 dándole	 todas	 mil	 agradecimientos	 llorando	 como	 si	 ya	 la	 vieran
muerta,	pidió	recado	de	escribir	y	escribió	una	carta	a	su	hermano	dándole	cuenta	de
lo	que	pasaba,	y	después	de	cerrada	la	dio	a	doña	María,	para	que	de	su	parte	dándola
a	 don	 Gabriel,	 le	 mandase	 la	 despachase	 a	 España	 con	 persona	 confidente.	 Y
abrazándolas	a	todas,	les	dio	su	bendición,	besándole	ellas	las	manos.

Cuatro	días	estuvo	doña	Blanca	en	la	cama	mientras	se	dio	sepultura	a	la	señora
Marieta,	al	cabo	de	los	cuales	se	levantó	tan	cubierta	el	alma	de	luto	como	el	cuerpo;
porque	apenas	se	le	enjugaban	los	ojos	ni	se	alegraba	de	nada,	ni	aun	con	la	vista	de
su	esposo.	Mas	esto	no	era	mucho,	porque	él	estaba	tan	seco	y	despegado	con	ella,
que	daba	gracias	a	Dios	el	día	que	no	le	vía.

Desta	suerte	pasó	más	de	cuatro	meses,	estando	ya	 las	cosas	más	quietas	y	que
parecía	que	los	disgustos	estaban	más	moderados	y	doña	Blanca	más	consolada;	mas
aunque	ella	estaba	con	algún	descuido,	no	lo	hacía	así	su	fatal	desdicha	y	la	estrella
rigurosa	 de	 su	 nacimiento,	 que	 no	 le	 prometía	más	 alegre	 fin	 que	 a	 sus	 hermanas,
porque	 en	 el	 tiempo	 que	 parecía	 había	 más	 quietud	 quiso	 ejecutar	 su	 sangriento
golpe.	 Y	 así,	 dispuso	 que	 una	 tarde	 después	 de	 comer,	 no	 habiendo	 el	 Príncipe
entrado,	como	solía	otras,	a	dormir	la	siesta	al	estrado,	estrañando	doña	Blanca	que
de	la	mesa	se	había	retirado	a	su	cuarto,	que	era	en	bajo,	preguntó	a	una	de	las	damas
flamencas	si	había	salido	el	príncipe	fuera,	y	respondiéndole	que	no,	que	con	Arnesto
se	 había	 ido	 a	 su	 cuarto,	 sospechando	 que	 tenía	 en	 él	 la	 dama	 causa	 de	 sus	 celos,
sacando	de	un	escritorio	una	llave	de	que	estaba	apercibida,	que	un	corazón	celoso	de
todo	está	prevenido,	bajó	por	un	escalera	de	caracol	que	de	su	cuarto	correspondía	al
del	Príncipe	y	que	jamás	se	abría,	y	abriendo	paso	y	entrando	con	mucho	sosiego,	por
no	ser	sentida,	 llegó	hasta	 la	cama	del	Príncipe,	en	que	dormía	ordinariamente,	que
con	ella	era	por	gran	milagro,	y	halló…	¿Qué	hallaría?

Quisiera,	hermosas	damas	y	discretos	caballeros,	ser	tan	entendida	que	sin	darme
a	 entender	 me	 entendiérades,	 por	 ser	 cosa	 tan	 inorme	 y	 fea	 lo	 que	 halló.	 Vio
acostados	en	la	cama	a	su	esposo	y	a	Arnesto,	en	deleites	tan	torpes	y	abominables,
que	 es	 bajeza	 no	 sólo	 decirlo,	mas	 pensarlo.	Quedó	 doña	Blanca,	 a	 la	 vista	 de	 tan
horrendo	 y	 sucio	 espectáculo,	más	 difunta	 que	 cuando	 vio	 el	 cadáver	 de	 la	 señora
Marieta,	mas	con	más	valor,	pues	apenas	lo	vio,	cuando	más	apriesa	que	había	ido	se
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volvió	a	salir,	quedando	ellos,	no	vergonzosos	ni	pesarosos	de	que	los	hubiese	visto,
sino	más	descompuestos	de	alegría,	pues	con	gran	risa	dijeron:

—¡Mosca	lleva	la	española!
Llegó	doña	Blanca	a	su	cuarto,	y	sentándose	en	su	estrado,	puesta	la	mano	en	la

mejilla	 se	 estuvo	 gran	 espacio	 de	 tiempo,	 tan	 embelesada	 como	 si	 hubiera	 visto
visiones	de	la	otra	vida.	Llegó,	viéndola	así,	su	amada	doña	María,	y	puesta	ante	ella
de	rodillas,	le	dijo:

—¿Qué	hallaste,	señora	mía,	que	tan	cuidadosa	te	veo?
—Mi	muerte	hallé,	doña	María	—respondió	doña	Blanca—.	Y	si	hasta	aquí	la	vía

en	sombras,	la	veo	ya	clara	y	sin	ellas.	Bien	sé	que	lo	que	he	visto	me	ha	de	costar	la
vida.	Y	 supuesto	que	ya	no	 se	me	escusa	 el	morir,	 ya	que	 esto	ha	de	 ser,	 será	 con
alguna	causa,	o	dejaré	de	ser	quien	soy.

—¡Ah	 señora	 mía	 —dijo	 doña	 María—,	 y	 cómo	 es	 bueno	 vivir,	 aunque	 sea
padeciendo,	siquiera	hasta	que	tu	hermano	ponga	el	remedio	a	estos	trabajos!	Y	pues
desde	que	le	escribiste	dándole	cuenta	dellos	tenías	tu	remedio	puesto	en	él,	¿por	qué
lo	 quieres	 aventurar	 todo?	 Mejor	 es	 disimular,	 haciéndote	 desentendida	 hasta	 que
venga,	como	te	avisó,	a	estos	estados,	y	entonces	con	su	amparo	podrás	mejor	sujetar
tu	 venganza.	 Muchas	 veces	 te	 he	 suplicado	 con	 muchos	 ruegos	 que	 disimules	 tu
pasión	con	esta	cruel	gente,	tan	poderosos	con	ser	tan	grandes	señores,	que	ni	temen	a
Dios	ni	al	mundo;	y	ahora	te	lo	vuelvo	a	pedir	con	más	veras,	ya	que	no	lo	quieras
hacer	por	ti,	que	no	me	espanto	que	tengas	en	tanto	padecer	aborrecida	la	vida,	por
tus	 tristes	criados,	que	quedaremos,	 sin	 tu	amparo,	en	perpetuo	cautiverio,	 si	ya	no
hacen	con	ellos	lo	mismo	que	tú	dices	esperas	harán	contigo.

—Ya	no	puede	ser	—dijo	doña	Blanca—;	que	si	bien	juzgo	que	es	verdad	lo	que
dices,	lo	que	hoy	he	visto,	sin	haber	más	delito	que	verlo	me	ha	condenado	a	muerte.
Y	supuesto	que	ya	no	hay	qué	aguardar,	era	degenerar	de	quien	soy	si	entendiese	esta
infame	gente	que	paso	por	un	mal	tan	grande.	Yo	tengo	de	morir	vengada,	ya	que	no
en	los	reos,	que	ésos	quedan	reservados	para	ser	mis	verdugos	hasta	que	la	justicia	de
Dios	lo	sea	suyo,	a	lo	menos	en	el	teatro	donde	se	comete	su	ofensa	y	la	mía	con	tan
torpes	y	abominables	pecados	que	aun	el	Demonio	se	avergüenza	de	verlos.	Y	pues	el
delito	 que	 ellos	 hacen	 me	 condena	 a	 mí	 a	 muerte,	 no	 hay	 que	 aconsejarme;	 que
servirá	de	darme	enfado	y	no	conseguir	fruto.

Diciendo	esto,	sin	querer	declararse	más,	dejando	a	doña	María	tan	confusa	como
descontenta,	sabiendo	que	el	Príncipe	había	salido	fuera	con	su	padre,	y	que	Arnesto
se	había	quedado	escribiendo,	en	el	mismo	cuarto	de	su	señor,	unos	despachos	que	le
había	mandado,	bajó	abajo,	y	llamando	ella	misma	los	criados	más	humildes,	que	no
quiso	 que	 ninguna	 de	 sus	 criadas	 quedase	 comprehendida	 en	 la	 ejecución	 de	 su
venganza,	mandó	sacar	la	cama	al	patio	y	quemarla.	Preguntole	el	atrevido	paje	que
por	qué	causa	se	hacía	aquel	exceso.	A	quien	respondió	doña	Blanca	que	la	causa	era
su	gusto,	y	que	agradeciese	no	hacía	en	él	otro	tanto;	mas	que	algún	día	lo	haría,	o	no
sería	doña	Blanca.	Recogiose	con	esto	a	su	cuarto,	a	disponerse	para	morir,	que	bien
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vio	que	sería	cierto,	porque	cuando	volvió	las	espaldas,	habiéndole	dicho	a	Arnesto	lo
que	se	ha	contado,	le	oyó	decir	entre	dientes:

—Bien	harás,	española,	si	puedes;	mas	no	te	daré	yo	lugar	para	ello.
Como	lo	hizo.	Pues	apenas	vinieron	los	príncipes,	padre	y	hijo,	cuando	Arnesto

les	 contó	 cuanto	 había	 pasado,	 ponderándolo	 con	 tales	 razones	 que	 hinchó	 de
venenosa	furia	los	pechos	dañados	de	sus	señores,	y	más	el	del	viejo,	que	ardiendo	en
ira	respondió:

—No	temas	eso,	que	antes	de	mañana	a	estas	horas	pagará	 la	española	atrevida
estos	excesos.

En	 fin,	 se	 resolvieron	 a	 quitarle	 la	 vida	 antes	 que	 su	 hermano	 llegase,	 que	 ya
tenían	aviso	venía	a	gobernar	 las	armas	de	aquellos	reinos.	Esa	misma	noche	habló
doña	María	a	don	Gabriel	por	una	reja	por	donde	otras	veces	 le	hablaba,	y	dándole
cuenta	de	lo	que	pasaba,	le	dijo	cómo,	si	Dios	no	la	remediaba,	no	tenía	otro	remedio
que	doña	Blanca	dejase	de	morir,	 y	 por	que	no	 ejecutasen	 también	 en	 él,	 como	en
quien	 sabían	que	doña	Blanca	estimaba	 tanto,	 se	 escondiese	 en	parte	que	estuviese
seguro	 hasta	 ver	 en	 qué	 paraba,	 pues	 sus	 fuerzas,	 ni	 las	 de	 los	 demás	 criados
españoles,	 no	 eran	 poderosas	 contra	 tan	 soberbios	 y	 poderosos	 enemigos,	 y	 más
estando	dentro	de	su	estado.	Y	dándole	las	joyas	que	doña	Blanca	le	había	dado,	se
despidió	dél	con	muchas	lágrimas,	pidiendo	a	Dios	los	librase.	Y	así,	don	Gabriel	al
punto	tomando	un	caballo,	se	partió	sin	avisar	a	nadie,	por	no	alborotar,	la	vuelta	de
Amberes,	donde,	si	no	había	llegado,	llegaría	muy	presto	su	hermano	de	doña	Blanca.

Aquella	noche	no	vio	doña	Blanca	a	su	esposo,	ni	la	llamaron,	como	las	demás,
para	cenar,	en	que	se	conoció	la	ira	que	con	ella	tenían,	y	por	estar	más	apercibida	no
se	 acostó;	 antes,	 en	 siendo	 de	 día,	 como	 quien	 tan	 cierta	 tenía	 su	muerte,	 envió	 a
llamar	 su	 confesor	 y	 se	 confesó,	 recibiendo	 con	 mucha	 devoción	 el	 Santísimo
Sacramento.	Y	dándole	al	confesor	una	cadena	y	las	sortijas	que	traía	en	las	manos,	le
dijo	se	saliese	luego	de	aquel	lugar,	porque,	por	ser	español,	no	le	iría	en	él	mejor	que
a	ella,	y	le	pidió	que	si	vía	a	su	hermano	le	dijese	por	lo	que	moría.

Hecho	 esto	 se	 fue	 a	 su	 estrado,	 y	 sentándose	 en	 él	 empezó	 a	 platicar	 con	 sus
damas	 como	 si	 no	 estuviera	 esperando	 la	 partida	 desta	 vida,	 pareciéndoles	 a	 todas
más	linda	que	jamás	la	habían	visto,	porque	el	luto	que	traía	por	la	señora	Marieta	la
hacía	 más	 hermosa.	 Así	 estuvo	 hasta	 cerca	 de	 mediodía,	 que	 como	 los	 príncipes,
padre	 y	 hijo,	 se	 vistieron,	 luego	 quisieron	 ejecutar	 la	 sentencia	 contra	 la	 inocente
corderilla	 como	 ya	 lo	 tenían	 determinado.	 Y	 entrando	 los	 dos	 con	 su	 sangrador	 y
Arnesto,	que	 traía	dos	bacías	grandes	de	plata,	que	quisieron	que	hasta	en	el	 ser	él
también	ministro	en	su	muerte	dársela	con	más	crueldad,	mandando	salir	fuera	todas
las	damas	y	cerrando	las	puertas,	mandaron	al	sangrador	ejercer	su	oficio.	Sin	hablar
a	doña	Blanca	palabra,	ni	ella	a	ellos,	mas	de	llamar	a	Dios	la	ayudase	en	tan	riguroso
paso,	 la	abrieron	 las	venas	de	entrambos	brazos,	para	que	por	 tan	pequeñas	heridas
saliese	el	alma,	envuelta	en	sangre,	de	aquella	inocente	víctima	sacrificada	en	el	rigor
de	 tan	crueles	enemigos.	Doña	María,	por	el	hueco	de	 la	 llave	miraba,	en	 lágrimas
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bañada,	tan	triste	espectáculo.
A	 poco	 rato	 que	 la	 sangre	 comenzó	 a	 salir	 doña	 Blanca	 se	 desmayó,	 tan

hermosamente	que	diera	lástima	a	quien	más	la	aborreciera,	y	quedó	tan	linda,	que	el
Príncipe	su	esposo,	que	la	estaba	mirando,	o	enternecido	de	ver	la	deshojada	azucena
o	 enamorado	 de	 tan	 bella	 muerte,	 volviéndose	 a	 su	 padre	 con	 algunas	 señales
piadosas	en	los	ojos,	le	dijo:

—¡Ay	señor,	por	Dios	que	no	pase	adelante	esta	crueldad!	Satisfecha	puede	estar
con	 lo	 padecido	 vuestra	 ira	 y	mi	 enojo.	 Porque	 os	 doy	 palabra	 que	 cuanto	 ha	 que
conozco	a	Blanca	no	me	ha	parecido	más	linda	que	ahora.	Por	esta	hermosura	merece
perdón	de	su	atrevimiento.

A	lo	que	respondió	el	cruel	y	riguroso	viejo,	con	voz	alterada	y	rigurosa:
—¡Calla,	cobarde,	 traidor,	medio	mujer!	Que	 te	vences	de	 la	hermosura	y	 tiene

más	 poder	 en	 ti	 que	 los	 agravios.	 ¡Calla,	 otra	 vez	 te	 digo!	 Muera;	 que	 de	 tus
enemigos,	los	menos.	Y	si	no	tienes	valor,	repara	tu	flaqueza	con	quitarte	de	delante.
Salte	 fuera	 y	 no	 lo	 veas,	 que	 mal	 se	 defenderá	 ni	 ofenderá	 a	 los	 hombres	 quien
desmaya	de	ver	morir	una	mujer.	Así	tuviera	a	todas	las	de	su	nación	como	tengo	a
ésta.

Y	 diciendo	 esto	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 hizo	 salir	 fuera.	A	 lo	 que	 el	 Príncipe,	 con
lágrimas	en	los	ojos,	no	replicó,	en	que	se	conoció	que	el	despego	que	tenía	con	doña
Blanca	 le	debían	de	ocasionar	su	padre	y	Arnesto.	Pues	 ido	el	Príncipe	se	volvió	a
cerrar	 la	 puerta	 y	 se	 prosiguió	 con	 la	 crueldad,	 asistiendo	 los	 dos	 con	 ánimo	 de
tiranos	a	ella,	hasta	que,	desangrada	como	Séneca,	rindió	la	vida	a	la	crueldad	de	los
tiranos	y	el	alma	al	Cielo.

Muerta	 la	 hermosa	 doña	 Blanca	 tan	 desgraciadamente	 por	 que	 no	 envidiase	 la
desdicha	de	 sus	hermanas,	 si	 es	don	para	 ser	envidiado,	dejando	bien	qué	 llorar	en
aquellos	Estados,	pues	los	estragos,	que	tocaron	en	crueldades,	que	el	duque	de	Alba
hizo	en	ellos	 fue	en	venganza	desta	muerte,	dejándola	en	el	 estrado	como	estaba	y
abriendo	 las	puertas	que	correspondían	al	cuarto	de	sus	damas	y	cerrando	 las	de	 la
otra	parte,	se	salieron	fuera	los	ministros	desta	crueldad.	Que	como	doña	María	y	las
demás	pudieron	salir	adonde	estaba,	no	lo	rehusaron,	antes	llorando	se	cercaron	todas
della,	españolas	y	flamencas,	que	en	el	sentimiento	tanto	lo	mostraban	las	unas	como
las	otras,	que	como	era	tan	afable,	de	todas	igualmente	era	amada;	unas	le	besaban	las
manos,	 otras	 la	 extremecían,	 pensando	 que	 no	 estaba	 muerta,	 y	 todas	 hacían
lastimoso	duelo	sobre	el	difunto	y	hermoso	cuerpo.	En	particular	doña	María,	que	se
arrancaba	 los	 cabellos	 y	 se	 sacaba	 con	 sus	mismos	 dientes	 pedazos	 de	 sus	manos
diciendo	lastimosas	 ternezas,	que	es	de	creer	se	matara	si	no	fuera	por	no	perder	el
alma.

Así	estuvieron	hasta	la	noche,	que	llevaron	el	cuerpo	de	doña	Blanca	a	la	bóveda
de	 la	 capilla	 del	 Príncipe,	 para	 que	 acompañase	 el	 de	 la	 señora	Marieta,	 y	 a	 doña
María	 y	 las	 otras	 damas	 españolas	 a	 una	 torre,	 teniendo	 a	 esta	 hora	 en	 otra	 a	 los
criados	 españoles,	 con	 el	 confesor,	 que	no	había	 tenido	 lugar	de	 irse,	menos	 a	don
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Gabriel,	 que	 la	 noche	 antes	 se	 había	 partido.	 Donde	 estuvieron	 muchos	 días,	 y
estuvieran	hasta	que	acabaran,	si	don	Gabriel	no	diligenciara	el	modo	de	su	libertad;
que	como	llegó	a	Amberes	halló	allí	al	hermano	de	doña	Blanca,	que	había	llegado
aquel	 día,	 y	 dándole	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba,	 loco	 de	 dolor,	 juntando	 la	 gente	 de
guerra	 vino	 contra	 el	 Príncipe,	 pensando	 llegar	 a	 tiempo,	 porque	 como	 todos	 los
criados	 estaban	 presos,	 no	 sabían	 si	 se	 había	 ejecutado	 la	muerte	 de	 doña	Blanca;
hasta	 que,	 cerca	 del	 estado,	 cogieron	 uno	 de	 la	misma	 ciudad	 que	 les	 dijo	 lo	 que
pasaba,	 que	 ya	 estaba	 público,	 y	 también	 cómo	 los	 príncipes,	 padre	 y	 hijo,	 siendo
avisados	 de	 su	 venida,	 estaban	 puestos	 en	 defensa.	 Mas	 no	 les	 valió,	 que	 ellos	 y
muchos	de	sus	valedores	pagaron	con	las	vidas	la	muerte	de	la	inocente	doña	Blanca,
siendo	su	hermano	para	ellos	un	fiero	león:	tal	era	la	mortal	rabia	que	tenía.

Mas	 todo	 esto	 no	 fue	 hecho	 tan	 presto	 que	 los	 pobres	 criados	 y	 criadas	 no
estuviesen	más	de	cuatro	años	presos,	pasando	mil	lacerías	y	trabajos;	mas	Dios	les
guardó	en	tantas	penas	la	vida,	para	que	saliesen	a	gozar	su	amada	libertad.	También
sacaron	el	cuerpo	de	doña	Blanca	para	traerle	a	España,	que	estaba	tan	lindo	como	si
entonces	acabara	de	morir,	señal	de	la	gloria	que	goza	el	alma;	que	las	cosas	que	su
hermano	hacía	y	decía	enterneciera	un	mármol.

Don	Gabriel	y	doña	María,	ya	casados,	con	las	demás	damas	y	criados	vinieron	a
traer	el	hermoso	cadáver;	donde,	ya	sosegados	en	su	amada	patria,	tuvieron	una	hija,
cuyo	nombre	fue	el	mismo	de	su	madre.	Y	esta	hija	llegando	a	edad	de	tomar	estado,
por	su	hermosura	casó	con	un	deudo	muy	cercano	de	doña	Blanca,	que	 fueron	mis
padres.	A	quien,	 juntamente	con	mis	abuelos,	oí	contar	esta	tan	lastimosa	historia	y
verdadero	 desengaño	 que	 habéis	 oído,	 que	 os	 doy	 tan	 larga	 cuenta	 dello	 por	 que
creáis	su	verdad,	como	la	contaban	los	que	la	vieron	con	sus	mismos	ojos.

Vean	ahora	 las	damas	si	hay	en	este	desengaño	bien	en	qué	desengañarse,	y	 los
caballeros	 en	 qué	 retratarse	 de	 su	mala	 opinión	 de	 que	 todas	 las	mujeres	 padecen
culpadas.

Eran	 a	 esta	 ocasión	 que	 dio	 fin	 doña	Luisa,	 tan	 tiernos	 los	 sentimientos	 de	 las
damas	y	la	admiración	de	los	caballeros,	que	aunque	vían	que	había	dado	fin,	todos
callaban,	 si	 no	 era	 con	 los	 ojos,	 lenguas	 del	 alma.	 Hasta	 que	 don	 Juan,	 viendo	 la
suspensión	de	todo	el	auditorio,	volviéndose	a	la	hermosa	doña	Isabel,	le	dijo:

—Cantad,	señora,	alguna	cosa	que	divierta	esta	pasión,	para	que	 la	señora	doña
Francisca	 empiece	 con	otra	 a	 renovar	nuestra	 terneza;	 que	yo,	 en	nombre	de	 todos
estos	caballeros	y	mío,	digo	que	queda	tan	bien	ventilada	y	concluida	la	opinión	de
las	 damas	 desengañadoras,	 y	 que	 con	 justa	 causa	 han	 tomado	 la	 defensa	 de	 las
mujeres.	Y	por	conocerlo	así	nos	damos	por	vencidos	y	confesamos	que	hay	hombres
que	con	sus	crueldades	y	engaños	condenándose	a	sí,	disculpan	a	las	mujeres.

Que	oyendo	 todos	 los	caballeros	 lo	que	don	Juan	decía,	 respondieron	que	 tenía
razón.	Con	lo	cual,	sin	dar	lugar	a	las	damas	que	moralizasen	sobre	lo	referido,	pues
vían	que	los	caballeros,	rendidas	las	armas	de	su	opinión,	se	daban	por	rendidos	a	la
suya,	la	hermosa	doña	Isabel	y	los	músicos	cantaron	así:
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Lástima	os	tengo,	ojos	míos,
que	estáis	ciegos	y	cansados
a	puro	sentir	desprecios
y	a	puro	llorar	agravios.
Si	ya	vivís	satisfechos

que	servís	a	dueño	ingrato,
que	el	oro	de	vuestro	amor
le	paga	con	plomo	falso.
Y	que	cuando	le	aguardáis

con	caricias	y	regalos,
a	pesar	de	vuestras	penas
reposa	en	ajenos	brazos.
¿Para	qué	os	atormentáis?

¿Para	qué	os	estáis	cansando,
si	en	taza	de	amargos	celos
os	da	a	beber	desengaños?
Si	es	que	lloráis,	ojos	míos,

venturas	que	ya	pasaron,
advertid	que	de	esas	glorias
no	hallaréis	senda	ni	rastro.
Y	si	pensáis	restaurar

lo	perdido	con	el	llanto,
sabed	que	en	agua	escribís
los	gustos	que	ya	pasaron.
Cuando	más	os	ve	rendidos,

de	vosotros	no	hace	caso;
que	tratar	mal	al	humilde
es	condición	de	tiranos.
Si	veis	que	no	se	lastima

aunque	escucha	vuestro	llanto,
decidme:	¿Ya	qué	esperáis,
o	de	qué	sirve	cansaros?
Más	seguro	será	huir;

mas	responderéis,	llorando:
¿Cómo	he	de	huir	de	la	vida,
cuando	la	tengo	en	sus	manos?
Mas,	pues	veis	que	no	medráis,

ojos,	buscad	nuevo	amo.
Con	lágrimas	respondéis:
no	queréis	ejecutarlo.
Pues	advertid	que	si	Amor
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se	rinde	a	nuevos	cuidados,
con	quien	más	le	sirve	tiene
la	condición	de	villano.
Pues	no	os	podéis	engañar,

aunque	queráis	disculparos;
que	bien	conocéis	el	dueño
de	quien	es	el	vuestro	esclavo.
Pues	sufrir	y	padecer

sujetos	a	un	ciego	engaño,
eso	es	quitaros	la	vida
con	tormento	dilatado.
Gloriosa	vive	Castalia,

vosotros	morís	rabiando.
Pues	¿cómo	no	echáis	de	ver
que	es	grande	hechicero	el	trato?
¡Ay	cuitados	de	vosotros,

y	qué	poco	remedio	os	hallo,
si	no	os	vais	a	retraer
al	templo	del	desengaño!
Pues	si	esperáis	a	que	el	tiempo

haga	en	vosotros	milagro,
pasa	en	los	bienes	aprisa,
como	en	los	males	despacio.
Decid,	¿qué	pensáis	hacer?

Mas	ya	respondéis	callando,
que	presos	por	voluntad
jamás	la	prisión	dejaron.
Morid	amando,

que	el	valiente	en	la	lid
no	deja	el	campo.
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E
NOCHE	VIII.

N	tanto	que	duró	 la	música,	que	 todos	escucharon	con	gran	gusto	oyendo	en
este	romance	trovados	los	últimos	versos	de	uno	que	hizo	aquel	príncipe	del
Parnaso,	Lope	de	Vega	Carpio,	cuya	memoria	no	morirá	mientras	el	mundo	no

tuviere	fin,	habían	trocado	asientos	doña	Luisa	y	doña	Francisca	su	hermana,	que	era
a	quien	le	tocaba	el	último	desengaño	desta	segunda	noche.	No	muy	segura	de	salir
vitoriosa	 como	 las	 demás,	 pero	 viendo	 era	 fuerza	 se	 alentó,	 encomendándose	 a	 la
ventura	empezó	desta	suerte:

—Que	 los	 hombres	 siempre	 llevan	 la	 mira	 a	 engañar	 a	 las	 mujeres	 no	 me
persuado	a	creerlo.	Que	algunos	habrá	que	con	la	primera	intención,	o	aficionados	a
la	hermosura	o	rendidos	al	agrado	o	engolosinados	de	la	comodidad,	amen,	téngolo
por	certísimo.	Que	se	cansan	presto,	y	cansados,	o	se	entibian,	o	aborrecen	y	olvidan,
es	seguro.	Mas	que	hay	muchos	que	engañan,	¿quién	lo	puede	dudar?	Pues	todas	las
veces	que	yo	dijere	que	deseo	una	cosa,	teniéndola,	engaño;	que	lo	que	poseo	no	lo
puedo	desear.	Pues	¿cómo	el	casado,	teniendo	a	su	mujer,	busca	otra?	No	es	respuesta
el	decir:	«Haralo	porque	es	más	hermosa,	más	graciosa	o	más	agradable»,	porque	le
responderé:	 «Cuando	 amaste	 ésa,	 ¿no	 la	 hallaste	 con	 todas	 esas	 gracias?	 ¿Sí?	Pues
mírala	 siempre	 con	 ellas	 y	 será	 siempre	 una,	 y	 no	 engañes	 a	 otra	 diciendo	 que	 la
quieres	amar	y	servir.	No	amas	ni	sirves	a	la	que	tienes	en	casa,	y	¿lo	harás	a	la	que
buscas	 fuera?».	 Y	 lo	mismo	 es	 el	 galán	 con	 la	 dama.	 Y	 destos	 engaños	 que	 ellos
hacen,	 las	 mujeres	 dan	 la	 causa,	 pues	 los	 creen,	 y	 así,	 no	 me	 maravillo	 que	 los
hombres	las	condenen.	No	quieren	los	hombres	confesar	que	engañan,	que	eso	fuera
preciarse	de	un	mal	oficio;	antes	publicando	buen	trato,	culpan	a	las	mujeres	de	que
no	 le	 tienen	 bueno.	Y	 si	 los	 apuran	 dicen:	 «¿Para	 qué	 se	 dejan	 ellas	 engañar?»;	 y
tienen	 razón,	 que	 hay	mujer	 que	 es	 como	 el	 ladrón	 obstinado,	 que	 aunque	 ve	 que
están	 ahorcando	 al	 compañero	 está	 él	 hurtando.	 Ven	 a	 las	 otras	 lamentarse	 de
engañadas	y	mal	pagadas,	y	sin	tomar	escarmiento	se	engañan	ellas	mismas.	¿Por	qué
yo	 me	 he	 de	 engañar	 de	 cuatro	 mentiras	 bien	 afectadas	 que	 me	 dice	 el	 otro,
asegurándome	que	 se	 guardó	para	mí	 intacto	y	puro,	 sin	 tener	 otras	 ciento	 a	 quien
dice	otro	 tanto,	y	 luego	me	engañó?	¡Bueno	está	el	engaño!	 ¡Anda,	boba,	que	 tú	 te
engañaste!	Que	a	los	hombres	no	se	les	ha	de	creer	si	no	es	cuando	dicen:	Domine,
non	sum	dignus.	Aficionose	un	galán,	por	las	nuevas	que	había	oído,	de	una	dama,	o
lo	 fingía,	 que	 era	 lo	 más	 seguro.	 Trató	 de	 verla,	 y	 ella	 no	 lo	 consintió.	 Dio	 en
escribirla,	y	ella,	por	 lo	galante,	 le	 respondía	de	 lo	acendrado,	de	 lo	cariñoso,	de	 lo
retórico;	y	él	siempre	hacía	sus	fuerzas	por	verla.	Mas	ella	lo	escusó	hasta	que	el	tal
hubo	 de	 hacer	 una	 jornada.	 Partió	 con	 su	 deseo,	 prometiéndola	 correspondencia,
porque	él	amaba,	según	decía,	el	alma	y	no	el	cuerpo.	A	dos	leguas	no	se	le	acordó
más	del	tal	amor.	Mas	ella	que,	cuerda,	conocía	el	achaque,	no	había	caminado	una
cuando	ya	le	tenía	olvidado;	porque	«a	la	treta,	armar	la	contratreta»,	que	de	cosario	a
cosario	no	hay	qué	temer.	Esto	es,	señoras	mías,	no	dejarse	engañar;	y	mientras	no	lo
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hiciéredes	así	os	hallaréis	a	cada	paso	en	las	desdichas	en	que	hoy	se	hallan	todas	las
que	 tratan	 destos	misterios,	más	 dolorosos	 que	 gozosos.	 Lo	 que	 siento	mal	 de	 los
hombres	es	el	decir	mal	dellas,	porque	si	son	buenas	no	cumplen	con	las	leyes	divinas
y	humanas	en	culpar	al	que	no	tiene	culpa,	y	si	son	malas,	¿qué	es	menester	decir	más
mal	 que	 el	 que	 ellas	 mismas	 dicen	 de	 sí	 con	 sus	 malas	 obras?	 Y	 con	 esto	 ellos
mostrarán	 su	 nobleza	 y	 ellas	 su	 civilidad;	mas	 ya	me	 parece	 que	 no	 habrá	 en	 eso
emienda,	y	así,	 tratemos	de	salir	con	nuestra	 intención,	que	es	probar	que	hay	y	ha
habido	muchas	buenas	y	que	han	padecido	y	padecen	en	la	crueldad	de	los	hombres,
sin	culpa,	y	dejemos	lo	demás;	porque	tengo	por	sin	duda	que	están	ya	tan	obstinados
los	ánimos	de	los	hombres	contra	las	mujeres,	que	ha	de	ser	trabajo	sin	fruto.	Porque
como	no	encuentran	con	las	buenas,	no	se	quieren	persuadir	que	las	hay;	y	esa	es	su
mayor	ignorancia,	que	si	las	que	hallan	cada	paso	y	a	cada	ocasión	en	las	calles,	por
los	 prados	 y	 ríos,	 de	 noche	 y	 de	 día,	 pidiendo	 y	 recibiendo,	 y	 muchas	 dando	 su
opinión	 a	 precio	 del	 vicio,	 fueran	 buenas,	 no	 las	 hallaran.	 Y	 crean	 que	 esto	 es	 lo
cierto,	y	conociendo	en	la	libertad	de	su	trato	lo	que	son,	no	se	quejen,	sino	vayan	con
advertimiento	que	la	que	busca	es	para,	en	pasando	aquello	que	halla,	buscar	a	otro
tanto,	y	en	dando	en	buscar,	lo	irán	a	buscar	a	los	infiernos,	cuando	no	le	hallen	en	el
mundo.	Y	de	 las	que	buscan	a	 todos	no	esperen	 sacar	más	que	agravios,	 si	 lo	 son;
porque	yo	tengo	por	seguro	que	el	mayor	es	el	que	les	hicieren	en	las	bolsas,	que	los
demás	no	lo	son,	pues	saben	que	aquel	es	su	oficio.	Con	esto	he	dicho	lo	que	siento,	y
lo	 diré	 en	 mi	 desengaño,	 en	 razón	 de	 la	 crueldad	 de	 los	 hombres	 y	 inocencia	 de
muchas	mujeres	que	han	padecido	sin	culpa.
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DESENGAÑO
OCTAVO.

El	Traidor	contra	su	Sangre

O	 ha	mucho	más	 de	 veinte	 y	 seis	 años	 que	 en	 una	 ciudad	 de	 las	 nobles	 y
populosas	del	Andalucía,	 que	 a	 lo	que	he	podido	 alcanzar	 es	 la	 insigne	de
Jaén,	vivía	un	caballero	de	 los	nobles	y	 ricos	de	 ella,	 cuyo	nombre	es	don

Pedro,	hombre	 soberbio	y	de	condición	cruel.	A	éste	 le	dio	Dios,	no	 sé	 si	para	 sus
desdichas,	un	hijo	y	una	hija.	Y	digo	que	no	sé	si	fue	ventura	o	desgracia	el	tenerlos,
porque	cuando	los	trabajos	no	se	sienten	no	son	trabajos,	que	el	mal	no	es	mal	cuando
no	se	estima	por	mal;	que	hay	corazones	tan	duros	o	tan	ignorantes,	que	de	la	misma
suerte	 reciben	el	 trabajo	que	el	gusto,	y	 si	bien	dicen	que	es	valor,	yo	 le	 tengo	por
crueldad.

El	hijo	tenía	por	nombre	don	Alonso,	y	la	hija,	doña	Mencía.	Hermosa	es	fuerza
que	lo	sea,	porque	había	de	ser	desgraciada,	demás	que	parece	que	compadece	más	la
desdicha	en	la	hermosa	que	en	la	fea.	Virtuosa	era	fuerza,	siendo	noble.	Amada,	ella
misma	con	la	afabilidad	y	noble	condición	se	lo	granjearía.	Deseada	y	apetecida,	¿qué
mujer	rica	de	naturaleza	y	fortuna	no	lo	es,	pues	parece	que	por	lo	admirable	de	ver
juntas	 en	 una	mujer	 nobleza,	 hermosura,	 riqueza	 y	 virtud,	 no	 sólo	 admira,	mas	 es
imán	que	se	lleva	tras	sí	las	voluntades?	Y	teníalas	doña	Mencía	tan	granjeadas,	que
no	sólo	en	su	misma	tierra,	mas	en	las	apartadas	y	cercanas	tenía	su	fama	jurisdición,
por	la	cual	había	muchos	que	la	deseaban	por	esposa	y	se	la	habían	pedido	a	su	padre;
mas	él,	deseoso	de	que	 toda	 la	hacienda	 la	gozase	don	Alonso,	 teniendo	 intento	de
que	doña	Mencía	fuese	religiosa,	la	negaba	a	todos	cuantos	le	trataban	de	merecerla
dueño.

A	quien	más	apretó	el	deseo	o	el	amor	de	doña	Mencía	fue	a	un	caballero	natural
de	 la	ciudad	de	Granada,	que	asistía	en	 la	de	 Jaén	algunos	años	había,	por	haberse
venido	sus	padres	a	vivir	a	ella,	trayéndole	muy	pequeño.	La	causa	se	ignora;	sólo	se
sabía	que	era	abastecido	de	riqueza,	en	 tanta	suma,	que	siendo	su	padre	de	 los	más
poderosos	de	la	ciudad,	cualquiera	de	los	caballeros	della,	cuando	en	don	Enrique	no
hubiera	las	partes	de	gala,	bizarría	y	noble	condición,	por	sólo	la	hacienda	tuviera	a
suerte	 emparentar	 con	 él,	 y	 la	 tenían	 por	muy	 buena	 en	 tenerle	 por	 amigo,	 porque
hallaban	en	su	liberalidad	muchos	desahogos	para	algunas	ocasiones	de	necesidad.

Y	 don	 Pedro	 y	 su	 hijo	 la	 profesaban	 con	 él,	 aunque,	 como	 la	 soberbia	 de	 don
Pedro	 predominaba	 en	 él	 más	 que	 su	 nobleza,	 no	 hacía	 dentro	 de	 sí	 mismo	 la
estimación	que	a	don	Enrique	 se	 le	debía,	 efeto	de	desearle,	 como	 los	demás,	para
emparentar	 con	 él.	 Y	 esto	 nacía	 de	 saber	 no	 sé	 qué	 mancha	 en	 la	 sangre	 de	 don
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Enrique	 que	 don	 Pedro	 no	 ignoraba,	 que	 a	 la	 cuenta	 era	 haber	 sido	 sus	 abuelos
labradores:	 falta	 que,	 supuesto	 que	 se	 cubría	 con	 ser	 cristianos	 viejos	 y	 con	 tanta
máquina	de	hacienda,	no	fuera	mucho	disimularla.

Enamorado	de	 la	 hermosura	 y	 contento	 con	 la	 buena	 fama	de	 doña	Mencía,	 se
atrevió	 don	 Enrique	 a	 pedírsela	 a	 su	 padre	 y	 hermano	 por	 esposa;	 que	 habiéndole
respondido	que	doña	Mencía	quería	 ser	monja,	 se	halló	defraudado	de	merecerla	y
desesperado	por	amarla.	Mas	como	los	amantes	siempre	viven	de	esperanzas,	no	 la
perdió	 del	 todo	 don	 Enrique,	 pareciéndole	 que	 si	 llegase	 a	 alcanzar	 lugar	 en	 la
voluntad	 de	 la	 dama	 importaba	 poco	 no	 tener	 la	 de	 su	 padre,	 pues,	 a	 todo	 riesgo,
como	ella	quisiese	ser	su	esposa,	 todo	el	daño	podía	resultar	en	sacarla	de	su	poder
aunque	no	le	diesen	dote	con	ella,	pues	tenía	bastantes	bienes	para	no	sentir	la	falta	de
que	 doña	 Mencía	 no	 los	 tuviese	 más	 que	 los	 de	 su	 belleza	 y	 virtud.	 Y	 con	 este
pensamiento	 se	 determinó	 a	 servir	 a	 doña	 Mencía	 y	 granjearle	 la	 voluntad	 hasta
conseguir	su	deseo	y	salir	con	su	intención.

Y	para	esto	granjeó	la	voluntad	de	un	criado	de	doña	Mencía,	que	la	acompañaba
ordinariamente	 cuando	 salía	 fuera,	 aunque	 era	 pocas	 veces,	 por	 la	 condición
escrupulosa	 de	 su	 padre	 y	 hermano,	 los	 cuales	 ya	 la	 hubieran	 encerrado	 en	 un
convento,	temerosos	de	que	ella	no	se	casase	viendo	que	no	trataban	de	casarla,	a	no
haber	visto	en	doña	Mencía	poca	voluntad	a	tal	estado,	y	aguardaban	a	que	viéndose
encerrada	y	no	muy	querida	de	 los	dos,	 la	obligase	el	 aprieto	de	 sus	 condiciones	 a
elegir	el	estado	que	ellos	deseaban	darle.	Y	si	bien	don	Enrique	no	ignoraba	que	doña
Mencía	tenía	otros	pretensores	que	con	el	mismo	intento	que	él	la	solicitaban,	fiado
en	 su	 gentileza	 y	 riqueza,	 y	 en	 el	 ayuda	 que	 el	 criado	 que	 había	 atraído	 a	 sí	 con
dádivas	le	prometía,	dio	principio	a	su	pretensión	con	este	papel:

Mi	 atrevimiento	 es	 grande,	 mas	 no	 mayor	 que	 vuestra	 hermosura;	 que	 con	 ésa	 no	 hay
comparación	sino	sólo	mi	amor.	Forzado	dél	os	he	pedido	a	vuestro	padre	por	esposa;	mas	he
sido	 tan	desgraciado	que	no	 le	 he	merecido	 este	 bien,	 diciéndome	que	 os	 tiene	 para	 religiosa.
Viéndome	morir	sin	vos,	me	ha	parecido	que	si	vuestra	voluntad	me	admite	importa	poco	que
me	 falte	 la	 suya,	pues	no	me	hizo	el	Cielo	 tan	pobre	que	 tenga	necesidad	de	 su	hacienda.	Si
acaso	por	esto	desea	poneros	en	el	eterno	cautiverio	de	la	religión,	quitando	al	mundo	el	sol	de
vuestra	hermosura	y	a	mí	la	dicha	de	merecerla,	mi	intento	es	que	seáis	mi	dueño,	aunque	sea	a
disgusto	 suyo.	Ya	os	he	dicho	 cuanto	os	puedo	decir,	 y	 si	 os	pareciere	atrevimiento,	 tomad	un
espejo	y	mirad	vuestra	belleza	y	me	perdonaréis.	Suplícoos,	señora	mía,	por	ser	ingrata	conmigo
que	no	seáis	cruel	con	vos,	ni	aguardéis	a	que	vuestro	padre	quitándoos	la	libertad,	me	quite	a
mí	la	vida.

No	se	descuidó	el	mensajero	en	dar	el	papel	a	su	señora,	la	cual	habiéndole	leído
y	considerando	cuán	tiranamente	su	padre	y	hermano,	por	desposeerla	de	la	hacienda,
la	 querían	privar	 de	 la	 libertad,	 desesperada	 con	 la	 pasión	y	 persuadida	del	 criado,
que	puso	todas	 las	fuerzas	en	su	astucia,	diciéndole	 lo	que	ganaba	en	ser	esposa	de
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don	Enrique,	 su	 riqueza	y	 partes,	 aconsejándola	 no	dejase	 perder	 la	 ventura	 que	 le
ofrecía	el	Cielo,	diciéndole	que	si	no	se	casaba	así	no	esperase	serlo	de	mano	de	su
padre,	porque	él	sabía	muy	bien	su	 intención,	que	era	quitarla	de	ocasión	en	que	la
hacienda,	que	toda	la	quería	para	su	hermano,	se	desmembrase,	y	otras	cosas	a	este
modo,	pareciéndole	a	doña	Mencía	que	el	yerro	de	casarse	sin	gusto	de	su	padre	con
el	 tiempo	se	doraría,	agradada	de	 las	partes	amables	de	don	Enrique,	a	quien	había
visto	muchas	veces	y	tenía	particular	 inclinación,	y	que	había	de	ser,	que	es	lo	más
cierto,	porque	aunque	se	dice	que	el	sabio	es	dueño	de	las	estrellas,	líbrenos	Dios	de
las	 que	 inclinan	 a	 desgracias,	 que	 aunque	 más	 se	 tema	 y	 se	 aparten	 dellas,	 es
necesaria	mucha	 atención	 para	 que	 no	 ejecuten	 su	 poder,	 se	 rindió	 al	 gusto	 de	 su
amante,	 al	 consejo	 de	 su	 criado	 y,	 lo	 más	 cierto,	 a	 su	 inclinación	 y	 a	 pesar	 desta
suerte,	al	gusto	de	su	padre,	por	ser	tan	contrario	al	suyo.

De	 manera	 que,	 hallando	 el	 amor	 entradas	 bastantes	 en	 el	 pecho	 tierno	 de	 la
dama,	se	apoderó	dél,	empezando	desde	aquel	mismo	punto	a	amar	a	don	Enrique	y	a
desearle	 y	 admitirle	 esposo,	 respondiendo	 al	 papel	 tan	 a	 gusto	 de	 su	 amante,	 que
desde	ese	mismo	día	se	juzgo	en	posesión	del	bien	que	deseaba.

Pues	viéndose	favorecido,	empezó	a	galantear	y	servir	a	doña	Mencía	con	paseos,
si	 bien	 recatados,	 por	 no	 alborotar	 a	 su	 padre	 y	 hermano,	 con	 regalos	 y	 joyas	 que
mostraban	su	amor	y	riqueza,	con	músicas	y	versos,	en	que	era,	si	no	muy	acertado,
por	lo	menos	no	los	pedía	prestados	a	otros,	todo	dispuesto	por	la	orden	de	Gonzalo,
que	este	era	el	nombre	del	criado	tercero,	desta	voluntad	hablándose	algunas	noches,
después	de	recogidos	todos,	por	unas	rejas	bajas	que	caían	a	las	espaldas	de	la	casa	de
doña	Mencía	y	eran	de	su	misma	estancia,	que	por	menos	paseada	aquella	calle,	 la
tenía	su	padre	en	ella.	Por	donde	una	noche	que	doña	Mencía	le	escuchaba,	cantó	don
Enrique	al	son	de	un	laúd	estas	décimas:

De	la	memoria,	los	ojos
se	quejan	y	con	razón,
porque	ella	ni	el	corazón
no	gozan	de	sus	enojos.
A	la	pena	dan	despojos
los	ojos,	pues,	en	no	ver,
con	eterno	padecer
están;	pero	la	memoria
gozando	el	bien,	está	en	la	gloria,
porque	llega	a	poseer.

Vieron	los	ojos	el	bien;
mas	la	memoria	ligera
se	le	usurpó	de	manera
que	hace	que	sin	él	estén.
Ellos	vieron	y	no	ven,
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ella	no	vio	y	el	bien	tiene,
ella,	cuando	el	bien	no	viene,
en	sí	le	goza,	y	los	ojos
gozan	lágrimas	y	enojos
hasta	que	el	ver	los	despene.

La	tabla	que	al	huésped	llama,
le	aposenta	y	fuera	queda,
son	los	ojos,	sin	que	pueda.
Amor	reparar	su	llama.
Es	la	memoria	la	cama
en	que	vos,	señora,	estáis;
mas	si	a	los	ojos	no	dais
parte	del	bien,	que	sois	vos,
yo	os	juro,	mi	bien,	por	Dios,
de	que	un	esclavo	perdáis.

No	hay	cosa	que	satisfaga
al	mal	que	sin	veros	tienen,
y	si	los	dejáis	que	penen
no	les	dais	segura	paga.
No	permitáis	los	deshaga
su	continuo	padecer;
pues	supieron	escoger
tan	divino	dueño	en	vos,
pagad,	señora	a	los	dos
lo	bien	que	os	saben	querer.

Vuestro	valor	sin	segundo,
celoso,	mi	bien,	me	tiene,
temiendo	que	habrá	quien	pene
por	vos	como	yo	en	el	mundo.
Los	celos	que	tengo	fundo,
señora,	en	vuestro	valor,
porque,	si	yo	os	tuve	amor
el	día	que	os	llegué	a	ver,
cualquiera	os	podrá	querer
que	os	llegue	a	ver,	en	rigor.

De	justicia,	Amor	pudiera
pretender	esta	vitoria;
mas	haga	misericordia
lo	que	justicia	pudiera.
De	que	hallaréis	quien	os	quiera,
yo	no	lo	puedo	dudar;
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pero	quien	os	pueda	amar,
dulce	dueño,	más	que	yo,
no	le	hay	en	el	mundo,	no,
ni	se	ha	de	poder	hallar.

Deidad	sois,	en	quien	mis	ojos
adoran	de	Dios	el	ser,
pues	que	se	ve	su	poder
en	tan	divinos	despojos.
A	vuestras	plantas,	de	hinojos,
os	ofrezco	cuanto	soy,
por	esclavo	vuestro	estoy
en	el	rostro	señalado;
el	alma	que	ya	os	he	dado
dos	mil	veces	os	la	doy.

Causó	la	música,	aunque	sin	ostentación	de	voces	ni	instrumentos,	más	de	la	que
alcanzó	del	Cielo	el	que	la	daba,	por	novedad,	admiración	en	la	vecindad	y	qué	temer
a	su	padre	de	doña	Mencía,	que	su	hermano	no	estaba	en	casa,	que,	como	mozo,	se
recogía	 tarde,	 ocupado	 en	 sus	 juegos	 y	 galanteos;	mas	 por	 la	 primera	 vez	 no	 hizo
estremo	 ninguno,	 considerando,	 en	 medio	 de	 su	 sospechoso	 recelo,	 que	 podía
ocasionarla	alguna	dama	de	las	que	había	en	la	vecindad,	viendo	que	su	hija	parecía
vivir	descuidada	de	galanteos	y	amores.	En	fin,	pasó	por	esta	vez	en	su	duda,	porque
aunque	 doña	Mencía	 estaba	 junto	 a	 la	 reja,	 no	 la	 abrió,	 oyendo	 que	 su	 padre	 no
dormía;	antes	muy	paso	se	acostó.	Y	no	negoció	mal	en	hacerlo,	porque	desde	que
don	Enrique	empezó	a	cantar	estaba	don	Alonso	en	 la	calle,	que	venía	a	acostarse;
mas	como	en	ninguna	ventana	de	su	casa	vio	gente,	aunque	enfadado,	entrándose	en
ella,	no	se	dio	por	entendido	de	su	enfado.

Vínose	 a	 eslabonar	 de	 suerte	 la	 voluntad	 de	 don	 Enrique	 y	 doña	Mencía,	 que
ayudados	de	 los	consejos	y	solicitudes	de	Gonzalo	y	de	una	doncella	suya,	a	quien
doña	Mencía	dio	parte	de	su	amor,	que	por	la	misma	reja	que	se	hablaban,	delante	de
los	criados	se	dieron	fee	y	palabra	de	esposos,	con	que	don	Enrique	se	juzgó	dichoso
y	doña	Mencía	segura	de	que	su	padre	la	hiciese	fuerza	para	que	tomase	el	estado	que
deseaba.	 Si	 bien,	 temiendo	 la	 dama	 la	 ira	 de	 su	 padre,	 pidió	 a	 su	 amante	 que	 por
entonces	no	se	hiciese	novedad	ninguna,	hasta	ver	si	su	padre	mudaba	de	intención,
que	se	lo	concedió	bien	contra	su	voluntad,	porque,	como	amaba,	quisiera	verse	en	la
posesión	de	su	amada	prenda,	siendo	imposible,	por	la	condición	dicha	de	su	padre	y
hermano,	 si	no	era	 sacándola	de	 su	casa:	 tanta	era	 la	custodia	con	que	 la	 tenían.	Y
aunque	causaba	algún	escándalo	 en	 los	 vecinos	 de	 la	misma	 calle	 verlos	 hablar	 de
noche	 por	 la	 reja,	 no	 se	 atrevían	 estorbarlo,	 por	 la	 soberbia	 que	 en	 padre	 y	 hijo
conocían,	disculpando	en	parte	a	 la	dama	por	 la	vida	 tan	estrecha	en	que	 la	 tenían,
que	apenas	salía	sino	a	misa,	y	eso	acompañándola	su	padre	o	su	hermano.
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Cuando	don	Enrique	se	enamoró	de	doña	Mencía,	 tenía	una	dama,	casada,	mas
libre	 y	 desenvuelta.	 Y	 como	 el	 verdadero	 amor	 no	 permite	 en	 el	 pecho	 donde	 se
aposenta	compañía,	al	punto	que	amó	a	doña	Mencía	para	hacerla	su	esposa	se	olvidó
del	de	Clavela;	en	tanto	estremo,	que	ni	verla,	ni	aun	pasar	por	su	calle	fue	posible
acabarlo	con	él.	Clavela	sentida	del	desprecio	y	de	la	falta	que	le	hacían	las	dádivas	y
regalos	 de	 don	Enrique,	 dio	 en	 inquerir	 y	 saber	 la	 causa,	 sospechando	 que	 nuevos
empleos	 le	 apartaban	 della,	 y	 encomendando	 el	 averiguarlo	 a	 la	 solicitud	 de	 una
criada,	no	le	fue	dificultoso,	porque	siguiéndole	de	día	y	de	noche	vino	a	saber	cómo
hablaba	 con	 doña	Mencía	 todas	 las	más	 noches	 por	 aquella	 reja;	 y	 conociendo	 las
partes	de	la	dama	bien	conoció	que	era	casamiento,	porque	por	otra	vía	no	se	podía
entender	 que	 caminase	 aquel	 amor,	 y	 se	 resolvió	 a	 estorbarlo,	 aunque	 pusiese	 a
peligro	su	vida	y	la	de	los	dos	amantes.	¿Qué	no	intentará	una	mujer	libre	y	celosa?

Pues	como	tal	buscó	a	don	Enrique,	viendo	que	él	no	la	buscaba	a	ella,	y	sobre
muchos	disgustos	que	sobre	el	caso	tuvieron,	viendo	que	ni	con	lágrimas	ni	ruegos,	ni
menos	 con	 amenazas,	 le	 podía	 volver	 a	 su	 amistad,	 se	 determinó	 a	 llevarlo	 por
camino	más	 violento,	 pues	 aunque	 don	 Enrique	 se	 lo	 negó,	 como	 ella	 estaba	 bien
cierta	de	la	verdad,	no	tuvo	atención	a	más	que	a	vengarse.	Y	la	desdicha	le	dio	modo
para	hacerlo.

Tenía	esta	dama	amistad	con	unas	señoras,	madre	y	hija,	de	la	ciudad,	de	lo	bueno
y	 calificado	 della,	 aunque	 en	 su	 modo	 de	 vida	 no	 se	 portaban	 con	 la	 atención
competente	a	su	sangre,	porque	recibían	visitas,	con	gran	desdoro	de	su	opinión,	en
cuya	casa	entraba	familiarmente	don	Alonso,	y	aun	ellas	visitaban	algunas	veces	a	su
hermana,	 porque	 aunque	 por	 su	modo	 de	 vida	 las	más	 principales	 de	 la	 ciudad	 se
negaban	a	su	casa,	no	les	podían	impedir	venir	a	las	suyas.	En	esta	casa	había	visto
don	Alonso	a	Clavela,	y	aun	no	le	había	parecido	mal,	sino	que	se	le	había	ofrecido
por	muy	suyo,	dicho	a	las	dichas	señoras	la	hablasen	de	su	parte.

No	 ignoraba	Clavela	 ser	 don	Alonso	 hermano	 de	 doña	Mencía,	 y	 si	 bien	 a	 los
principios,	 creyendo	 don	 Enrique	 volvería	 a	 su	 amistad,	 se	 había	 negado	 a	 su
pretensión,	ya	desvalida	de	todo	punto	de	don	Enrique	admitió	a	don	Alonso,	no	tanto
por	 estar	 aficionada	 a	 él	 cuanto	 por	 entablar	 su	 venganza.	Veíase,	 por	 causa	 de	 su
marido,	con	don	Alonso	en	casa	de	sus	amigas,	y	un	día	que	todas	juntas	estaban	con
don	Alonso	en	conversación,	le	dijo	Clavela	que	por	qué	no	casaba	a	su	hermana,	que
si	aguardaba	a	que	ella	se	casase	sin	su	gusto	ni	el	de	su	padre.

—No	 hará	 Mencía	 tal	 —dijo	 don	 Alonso,	 porque,	 demás	 de	 que	 su	 virtud	 y
obediencia	 la	 asistían	 siempre,	 era	 muy	 niña,	 y	 aún	 no	 habían	 llegado	 a	 su
imaginación	esos	deseos—;	que	a	ser	de	más	edad	ya	estuviera	en	religión.

—¡Qué	bueno	 es	 eso	—respondió	Clavela—	para	 lo	 que	 sé!	Bien	 dicen	 que	 el
postrero	que	lo	sabe	es	el	ofendido.	Pues	advierta	don	Alonso	que	si	no	está	casada	ya
anda	en	eso.	Y	dígolo	así	porque	no	es	de	creer	que	una	dama	de	la	calidad	y	partes
de	la	señora	doña	Mencía	se	atreviera	contra	su	opinión,	y	la	de	su	padre	y	hermano,
a	hablar	todas	las	noches	por	una	reja	con	don	Enrique,	si	no	fuera	para	casarse.
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—Mira	 lo	 que	 dices,	 Clavela	 —dijo	 don	 Alonso—;	 que	 si	 son	 celos	 de	 don
Enrique	porque	entra	algunas	veces	en	mi	casa,	bien	puedes	tenerlos	y	dármelos	a	mí
con	saber	que	aún	no	estás	olvidada	de	esa	voluntad;	mas	no	que	pongas	dolo	en	el
honor	de	mi	hermana,	porque	desde	mi	cuarto	al	 suyo	hay	mucho,	y	 juraré	que	 las
veces	que	don	Enrique	entra	a	buscarme	a	mí,	ni	ve	a	mi	hermana	ni	ella	está	en	tan
poca	custodia	que	le	vea	a	él,	porque	es	mi	padre	quien	la	vela.

Riose	Clavela,	y	las	demás,	que	ya	todas	estaban	puestas	en	hacer	este	mal	a	doña
Mencía,	y	dijo:

—Ni	son	celos	ni	a	mí	me	importa	nada	don	Enrique,	que	no	es	sino	sentimiento
de	que	se	hable	mal	en	 la	vecindad	y	otras	partes	contra	el	honor	desta	señora.	Las
músicas,	 los	 paseos,	 el	 hablar	 de	 noche,	 es	 tan	 público	 que	 antes	 dicen	 que	 don
Alonso	y	su	padre	se	dan	por	desentendidos	por	casarla	sin	dote	con	un	hombre	tan
poderoso	como	don	Enrique.	Esto	 lo	saben	muy	bien	estas	señoras.	Y	es	muy	buen
modo	de	tener	yo	celos,	supuesto	que,	si	se	toma	mi	voto,	le	daré	ahora,	aconsejando
que	sería	mejor	casarlos	que	no	dar	motivo	a	mormuraciones.

La	 ira	 de	 don	 Alonso	 con	 esto	 que	 oyó,	 fue	 tan	 grande	 que	 apenas	 acertó	 a
responder,	 y	 ciego	 de	 enojo,	 tanto	 de	 la	 liviandad	 de	 su	 hermana	 como	 del
atrevimiento	de	don	Enrique,	 sin	poder	disimular	 su	pasión,	ni	 las	mal	aconsejadas
mujeres	reportarle	en	ella,	pues	ellas	no	pretendían	sino	incitarle	a	ella,	se	despidió	y
fue	a	su	casa,	y	apartando	a	su	padre,	 le	dio	cuenta	de	 lo	que	pasaba,	y	después	de
varios	acuerdos	se	determinaron	a	disimular	hasta	vengarse,	teniendo	por	afrenta	que
la	sangre	de	don	Enrique	se	mezclase	con	la	suya.

Más	de	un	mes	se	pasó	sin	tratarse	de	nada	en	razón	de	la	venganza,	porque	como
don	Pedro	era	hombre	mayor	no	quiso	hallarse	a	 los	 riesgos	della.	Y	así,	habiendo
venido	 la	 flota,	donde	 le	 traían	cantidad	de	dineros,	diciendo	que	quería	hallarse	al
despacho	 dellos	 en	 las	 aduanas	 de	 Sevilla	 se	 partió	 de	 Jaén	 llevando	 consigo	 a
Gonzalo	y	otros	dos	criados	que	había	en	casa,	no	quedándole	a	don	Alonso	más	de
un	 paje	 que	 le	 acompañaba	 en	 este	 tiempo.	Disimuladamente	 se	 había	 don	Alonso
enterado	del	galanteo	de	su	hermana	y	vístola	por	sus	ojos	hablar	con	don	Enrique;
que	 si	 bien	 no	 se	 aseguraba	 mucho	 de	 las	 amenazas	 que	 Clavela	 le	 había	 hecho,
amaba	 tanto	 a	 doña	Mencía,	 que	 sin	 temer	 riesgos	 ni	 peligros	 continuaba	 el	 verla,
pareciéndole	que	cuando	Clavela	intentase	hacer	algún	mal,	todo	podía	parar	en	sacar
la	cara	y	decir	que	era	doña	Mencía	su	mujer,	y	aun	a	no	impedírselo	ella,	temerosa
de	la	ira	de	su	padre,	ya	lo	hubiera	hecho.	En	teniendo	cartas	don	Alonso	de	que	su
padre	había	llegado	a	Sevilla,	al	punto	dio	orden	de	lo	que	entre	ellos	había	quedado
dispuesto.

Mal	segura	se	hallaba	doña	Mencía,	y	temerosa,	por	ver	a	su	hermano	andar	muy
desabrido	 con	 ella,	 y	 no	 queriendo	 ya	 aguardar	 a	 algún	 lance	 peligroso,	 un	 día,
acabando	de	comer,	viendo	a	 su	hermano	que	se	había	 ido	a	 su	cuarto,	 se	entró	en
aquella	cuadra	por	donde	hablaba	a	don	Enrique,	cuya	reja	caía	a	las	espaldas	de	la
casa,	que	era	donde	ella	se	tocaba,	por	estar	detrás	de	la	en	que	tenía	su	cama,	y	se
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puso	a	escribir	un	papel	a	su	esposo	pidiéndole	se	viese	aquella	noche	con	ella	para
disponer	sus	cosas.

Que,	 acabando	 de	 escribirla,	 don	Alonso,	 que	 no	 se	 descuidaba	 y	 había	 estado
acechando	 lo	 que	 hacía,	 habiendo	 enviado	 al	 paje	 de	 propósito	 fuera	 y	 dejando
encerradas	 en	 su	 mismo	 cuarto	 dos	 doncellas	 y	 una	 criada	 de	 cocina	 que	 había,
amenazándolas	 con	 la	muerte	 si	 chistaban,	 entró	 en	 el	 aposento	de	 su	hermana	 tan
paso,	que	sin	poder	prevenir	guardar	el	papel	la	cogió	cerrándole;	y	como	se	le	quitó
y	 le	 leyó,	aunque	 la	 triste	dama	quiso	disculparse,	no	 le	bastó	ninguna	cosa	que	en
abono	suyo	intentase	decir.

Saliose	don	Alonso	fuera,	y	cerrándola	con	llave	se	salió	a	la	puerta	de	la	calle,
donde	 se	 estuvo	 hasta	 que	 vio	 pasar	 un	 clérigo,	 al	 cual	 llamó	 diciendo	 entrase	 a
confesar	una	mujer	que	estaba	en	grande	peligro	de	muerte.	Hízolo	así	el	sacerdote,	y
entrando	 dentro,	 y	 don	 Alonso	 con	 él,	 harto	 espantado	 de	 no	 ver	 en	 toda	 la	 casa
persona	 llegaron	 al	 retrete,	 y	 abriendo	 don	Alonso	 la	 puerta,	 le	 dijo	 que	 entrase	 y
confesase	aquella	mujer	que	estaba	allí,	porque	al	punto	había	de	morir.	Asustose	el
sacerdote,	y	díjole	que	por	qué	causa	quería	hacer	crueldad	semejante.

—Padre	—respondió	 don	Alonso—,	 eso	 no	 le	 toca	 a	 vuesa	merced,	 ni	 a	mí	 el
darle	cuenta	por	qué	la	tengo	de	matar.	Confesarla	es	lo	que	le	piden,	y	si	no	lo	quiere
hacer	váyase	con	Dios,	que	sin	confesar	la	mataré.

Viendo,	pues,	el	clérigo	la	determinación	de	don	Alonso,	entró	y	confesó	a	doña
Mencía,	 la	 cual,	 con	muchas	 lágrimas	 lo	 hizo,	 deteniendo	 al	 clérigo	 por	 entretener
algún	poco	más	 la	 vida,	 como	 lo	 contó	 él	mismo	después.	Acabada	de	 confesar	 la
dama,	el	sacerdote	salió,	y	con	palabras	muy	cuerdas	y	cristianas	quiso	reducir	a	don
Alonso,	 diciéndole	 que	 mirase	 que	 aquella	 señora	 no	 debía	 aquella	 muerte,	 por
cuanto	su	delito	no	pasaba	a	ofensa,	supuesto	que	no	era	más	de	deseo	de	casarse,	sin
haber	 habido	 agravio	 ninguno	 de	 por	 medio;	 que	 temiese	 la	 ofensa	 de	 Dios	 y	 su
castigo.

—Bien	estoy	con	eso,	padre	—respondió	el	airado	mozo—.	Yo	sé	lo	que	tengo	de
hacer,	y	nunca	dé	consejos	a	quien	no	se	los	pide.	Lo	que	yo	le	pido	es	que	en	estos
ocho	días	no	diga	a	nadie	esto	que	aquí	ha	visto,	porque	si	lo	contrario	hace,	le	he	de
hacer	menudas	piezas.

Temió	 tanto	 el	 clérigo,	 que,	 no	 dudando	 estaba	 tan	 en	 peligro	 como	 la	 dama,
habiéndoselo	prometido,	no	vio	la	hora	de	verse	fuera	de	aquella	casa;	y	aun	después
no	acababa	de	asegurarse	estaba	en	salvo,	por	lo	cual	no	se	atrevió	a	dar	cuenta	del
caso	hasta	que	estuvo	público.

Ido	el	sacerdote,	don	Alonso	 tornó	a	entrar	donde	estaba	 la	desdichada	dama,	y
dándola	tantas	puñaladas	cuantas	bastaron	a	privarla	de	la	vida,	se	salió,	y,	cerrando
el	 retrete,	se	dejó	 la	 llave	en	 la	misma	puerta.	Y	luego	aguardando	a	que	viniese	el
paje,	 le	 dio	 el	 papel	 de	 doña	 Mencía	 y	 le	 mandó	 se	 le	 llevase	 a	 don	 Enrique
diciéndole	que	dijese	se	le	había	dado	su	señora,	y	que	luego	le	fuese	a	buscar	en	casa
de	aquellas	señoras	donde	solía	ir	y	que	le	aguardase	allí	hasta	que	él	fuese.	Con	esto
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cerrando	 la	puerta	de	 la	 calle,	 se	 fue	en	casa	de	un	amigo,	que	debía	de	 ser	de	 las
mismas	mañas	que	él,	a	quien	pidió	le	acompañase	aquella	noche	en	un	caso	que	se	le
había	ofrecido,	y	hallando	en	él	el	ayuda	que	buscaba,	se	estuvo	en	la	misma	casa	del
amigo,	retirado,	hasta	que	fuese	hora	de	ir	a	él.

Dio	el	papel	de	doña	Mencía	a	don	Enrique	el	paje,	y	habiéndole	respondido	de
palabra	 dijese	 a	 su	 señora	 haría	 lo	 que	 le	mandaba,	 se	 fue	 donde	 su	 amo	 le	 había
dicho	le	esperase.

Mucho	estrañó	don	Enrique	el	 llevar	el	papel	el	paje	de	don	Alonso,	porque	de
que	se	había	ido	Gonzalo	a	Sevilla	doña	Mencía	no	le	escribía	sino	con	una	criada,	y
a	no	conocer	 la	 letra	de	la	dama	casi	 le	pusiera	en	confusión	de	algún	engaño;	mas
pensó	 que	 alguna	 gran	 novedad	 debía	 de	 haber,	 pues	 le	 escribía	 con	 diferente
mensajero,	y	no	veía	la	hora	de	ir	a	saberla.	Que	como	vio	que	habían	dado	las	once,
que	era	en	la	que	la	dama	le	hablaba,	por	ser	en	la	que	su	casa	estaba	sosegada,	solo,
porque	siempre	iba	así,	aunque	apercebido	de	armas	bastantes,	se	fue	a	la	calle	de	su
dama.

Y	 llegando	 a	 la	 reja	 la	 vio	 cerrada,	 porque	 don	 Alonso	 la	 había	 dejado	 así,	 y
haciendo	la	seña	por	donde	se	entendían,	como	vio	que	ni	a	una	vez,	ni	a	dos	ni	a	tres
salía,	se	llegó	a	la	reja	y	paso	tocó	en	ella,	y	apenas	puso	en	ella	la	mano	cuando	las
puertas	se	abrieron	con	grandísimo	estruendo,	y	alborotado	con	él,	miró,	por	ver	que
en	el	pequeño	 retrete	había	gran	claridad,	no	de	hachas	ni	bujías,	 sino	una	 luz	que
sólo	alumbraba	en	la	parte	de	adentro,	sin	que	tocase	a	la	de	afuera.	Y	más	admirado
que	antes,	miró	a	ver	de	qué	salía	la	luz,	y	vio	al	resplandor	della	a	la	hermosa	dama
tendida	en	el	estrado	mal	compuesta,	bañada	en	sangre,	que	con	estar	muerta	desde
mediodía,	corría	entonces	de	las	heridas	como	si	se	las	acabaran	de	dar,	y	junto	a	ella
un	lago	del	sangriento	humor.

A	vista	tan	lastimosa	quedó	don	Enrique	casi	sin	pulsos,	que	a	su	parecer	juzgó
que	ya	el	alma	se	le	apartaba	del	cuerpo,	sin	tener	valor	para	apartarse	ni	allegarse,
porque	todo	el	cuerpo	le	temblaba	como	si	tuviera	un	gran	accidente	de	cuartana.	Y
más	 fue	 cuando	oyó	que	 de	 donde	 estaba	 el	 sangriento	 cadáver	 salía	 una	 voz	muy
débil	y	delicada	que	le	dijo:

—Ya,	 esposo,	no	 tienes	que	buscarme	en	este	mundo,	porque	ha	más	de	nueve
horas	que	estoy	fuera	dél,	porque	aquí	no	está	más	deste	triste	cuerpo	sin	alma,	de	la
suerte	que	le	miras.	Por	tu	causa	me	han	muerto;	mas	no	quiero	que	tú	mueras	por	la
mía,	que	quiero	me	debas	esta	fineza.	Y	así,	te	aviso	que	te	pongas	en	salvo	y	mires
por	tu	vida,	que	estás	en	muy	grande	peligro,	y	quédate	a	Dios	para	siempre.

Y	acabando	de	decir	esto	se	tornaron	las	puertas	de	las	ventanas	a	cerrar,	con	el
mismo	ruido	que	cuando	se	abrieron.	Quedó	de	lo	que	había	oído,	sobre	lo	que	había
visto,	 tal	 don	 Enrique,	 casi	 tan	 difunto	 como	 su	mal	 lograda	 esposa,	 faltándole	 de
todo	punto	el	ánimo	y	el	valor,	y	no	es	maravilla,	pues	por	una	parte	el	dolor,	y	por
otra	el	temor,	le	dejaron	poco	menos	que	mortal;	tanto,	que	ni	moverle	de	allí,	ni	aun
alentarle,	era	posible.
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Ya	 cuando	 esto	 sucedió	 don	Alonso	 y	 su	 amigo	 estaban	 en	 la	 calle,	 aunque	 ni
sintieron	 el	 ruido	ni	 vieron	 abrir	 la	 ventana;	mas,	 seguros	 de	 que	 era	 don	Enrique,
pensando,	como	le	veían	parado,	que	estaba	aguardando	que	le	abriesen,	el	uno	por	la
una	parte	y	el	otro	por	la	otra	le	vinieron	cercando,	y	cogido	en	medio,	sin	poder	el
pobre	caballero	defenderse,	con	la	turbación	que	tenía,	aunque	vio	acometerse	ni	se
pudo	aprovechar	de	una	pistola	que	traía	ni	meter	mano	a	la	espada,	de	dos	estocadas
que	a	un	 tiempo	 le	dieron	 le	 tendieron	en	el	 suelo,	y,	 caído,	 le	dieron	veinte	y	dos
puñaladas,	y	dejándole	casi	muerto	se	pusieron	en	fuga,	porque	a	 las	voces	que	dio
pidiendo	confesión	empezó	a	salir	gente	y	sacar	luces.	En	fin,	huyeron:	don	Alonso
se	fue	en	casa	de	las	ya	dichas,	y	el	amigo,	a	un	convento.

La	gente	que	se	juntó	llegaron	a	don	Enrique	y	le	hallaron	sin	sentido,	y	estando
trazando	el	llevarle	a	su	casa,	porque	de	todos	era	bien	conocido,	llegó	la	justicia,	y
haciendo	su	oficio	no	pudieron	averiguar	más	de	que	a	las	voces	que	aquel	caballero
había	dado	pidiendo	confesión	habían	salido	y	halládole	en	el	estado	que	le	veían.

Mirándole	y	revolviéndole	conocieron	que	no	estaba	muerto.	En	fin,	le	llevaron	a
su	casa,	dando	con	su	vista	 la	pena	a	sus	padres	que	era	razón	tener	quien	no	tenía
otro,	 y	 llamando	 quien	 le	 tomase	 la	 sangre,	 le	 desnudaron	 y	 pusieron	 en	 la	 cama,
donde	estuvo	así	hasta	la	mañana,	que	volvió	en	sí,	permitiéndolo	Dios	para	que	se
supiese	el	lastimoso	fin	de	doña	Mencía;	porque	aunque	la	justicia,	habiendo	llamado
a	las	puertas	de	don	Pedro,	y	no	respondiendo	nadie,	admirados	de	ver	tanto	silencio
como	en	 la	casa	había	quisieron	 romper	 las	puertas,	mas	 lo	suspendieron	hasta	que
don	Enrique,	si	volvía,	diese	su	declaración;	porque	como	don	Pedro	era	tan	principal
y	poderoso,	todos	le	guardaban	en	la	ciudad	su	debido	respeto.

Vuelto	 en	 sí	 don	 Enrique	 y	 dádole	 una	 sustancia,	 cobrando	 algo	 del	 ánimo
perdido	 pidió	 que	 juntamente	 le	 llamasen	 el	 confesor	 y	 al	 Corregidor,	 y	 venidos,
delante	del	que	le	había	de	confesar	contó	al	Corregidor	lo	que	aquella	noche	le	había
sucedido,	pidiendo	se	fuese	a	casa	de	don	Pedro,	y	rompiendo,	si	no	abrían,	la	puerta,
viesen	si	había	sido	verdad	o	alguna	ilusión	fantástica;	si	bien	por	aquel	papel	que	de
su	 esposa	 había	 recibido	 y	 las	 heridas	 que	 le	 habían	 dado	 lo	 tenía	 por	 verdad.	 Y
luego,	mientras	el	Corregidor	fue	a	averiguar	el	caso,	admirado	de	lo	que	contaba	el
herido,	 se	 confesó	 y	 recibió	 el	 Santísimo	 Sacramento,	 porque	 los	 cirujanos	 le
hallaban	muy	de	peligro.

El	Corregidor	y	sus	ministros	fueron	a	casa	de	don	Pedro,	y	llamando,	mas	como
no	respondiese	nadie,	derribaron	la	puerta,	y	entrando,	no	hallaron	a	nadie,	y	yendo
de	una	sala	en	otra	hasta	 llegar	al	 retrete,	que,	como	he	dicho,	estaba	 la	 llave	en	 la
puerta,	 y	 abriendo,	 hallaron	 a	 la	 hermosa	 y	 desdichada	 doña	Mencía	 de	 la	misma
suerte	 que	 decía	 don	Enrique	 haberla	 visto:	 las	 heridas	 y	 sangre	 que	 dellas	 corría,
como	 si	 entonces	 se	 acabaran	de	dar.	 Junto	 a	 ella	 estabaun	bufetillo	 con	 recado	de
escribir,	y	en	unos	pliegos	de	papel	que	había	encima	estaba	escrito:

Yo	 la	quité	 la	 vida,	 por	que	no	mezclara	mi	noble	 sangre	 con	 la	de	un	villano.
Don	Alonso.
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Visto	 esto,	 anduvieron	 toda	 la	 casa	 por	 ver	 si	 había	 alguna	 gente,	 y	 en	 un
aposento,	el	último	de	otro	cuarto	que	estaba	enfrente	del	que	acababan	de	mirar	y
donde	 estaba	 la	 difunta	 dama,	 oyeron	 dar	 gritos,	 y	 abriendo	 con	 la	 llave,	 que
asimismo	 estaba	 en	 la	 cerradura,	 hallaron	 las	 dos	 doncellas	 y	 la	 criada	 de	 doña
Mencía,	de	quien	no	pudieron	saber	más	de	que	don	Alonso,	el	día	antes,	habiéndolas
llamado,	 las	 había	 encerrado	 allí,	 amenazándolas	 que	 si	 daban	 voces	 las	 había	 de
matar.	Diose	orden	de	depositar	el	cuerpo	de	doña	Mencía	en	la	perroquia	hasta	que
se	 determinase	 otra	 cosa,	 y	 haciendo	 la	 justicia	 sus	 embargos,	 como	 de	 oficio	 le
tocaba,	llamaron	a	don	Alonso	a	pregones,	avisando	a	Sevilla	para	que	prendiesen	a
don	Pedro.	Mas	 él	 probando	 la	 cuartada,	 presto	 le	 dieron	por	 libre,	 y	 tomando	por
escusa	no	ver	la	parte	en	que	había	sucedido	el	fracaso	de	su	amada	hija,	se	quedó	a
vivir	en	Sevilla.	Divulgose	por	la	ciudad	el	suceso,	y	así,	acudió	el	clérigo	que	había
confesado	a	doña	Mencía,	a	contar	lo	que	le	había	sucedido.

Don	Enrique	llegó	muy	al	cabo;	mas	Dios,	por	intercesión	de	su	Madre	Santísima,
a	 quien	 prometió,	 si	 le	 daba	 vida,	 ser	 religioso,	 se	 la	 otorgó.	Y	 así	 lo	 hizo,	 que	 se
entró	fraile	en	un	convento	del	seráfico	padre	san	Francisco,	y	con	mucha	parte	de	su
hacienda	 labró	 el	 convento,	 que	 era	 pobre,	 y	 una	 capilla	 con	 una	 aseada	 bóveda,
donde	pasó	el	cuerpo	de	su	esposa,	habiendo	muchos	testigos	que	se	hallaron	a	verle
pasar,	que	con	haber	pasado	un	año	que	duró	 la	obra,	estaban	 las	heridas	corriendo
sangre	como	el	mismo	día	que	la	mataron,	y	ella	 tan	hermosa	que	parecía	no	haber
tenido	jurisdición	la	muerte	en	su	hermosura.

Don	 Alonso,	 habiendo	 estado	 ocho	 días	 él	 y	 su	 paje	 escondidos	 en	 casa	 de
aquellas	damas,	 con	Clavela,	 al	 cabo	dellos,	 como	estaba	bien	proveído	de	 joyas	y
dineros	 que	 antes	 de	 salir	 de	 su	 casa	 había	 tomado,	 dejando	 el	 paje	 durmiendo,	 se
partió	 una	 noche	 la	 vuelta	 de	 Sevilla,	 para	 despedirse	 de	 su	 padre	 y	 caminar	 a
Barcelona,	 donde	 tenía	 determinación	 de	 embarcarse	 para	 pasar	 a	 Italia.	 El	 paje,
cuando	despertó	y	supo	que	su	amo	le	había	dejado,	se	salió	del	encierro,	contando
por	la	ciudad	cómo	su	amo	había	estado	en	aquella	casa	ocho	días	y	cómo	los	había
oído	hablar	de	la	muerte	de	su	señora	y	heridas	de	don	Enrique,	por	lo	cual	las	tales
damas	estuvieron	presas	y	a	pique	de	darlas	tormento;	mas	donde	hay	dineros	todo	se
negocia	bien.

El	amigo	de	don	Alonso,	como	contra	él	no	había	 indicio	ninguno,	por	estar	el
secreto	 entre	 los	 dos,	 en	 viendo	 sosegados	 estos	 alborotos	 se	 paseó.	 Don	 Alonso
estuvo	con	su	padre	en	Sevilla	solos	dos	días,	porque	como	sabía	que	estaba	llamado
a	pregones	y	 sentenciado	en	ausencia	a	cortar	 la	 cabeza,	no	paró	allí	más;	 antes	 se
partió	para	Barcelona	donde	 se	 embarcó,	y	 con	próspero	viaje	 llegó	a	 la	 ciudad	de
Nápoles,	donde	asentó	plaza	de	soldado,	por	no	dar	que	decir	de	que	estaba	allí	sin
ocupación	 ninguna,	 y	 socorrido	 largamente	 de	 su	 padre,	 pasaba	 una	 vida	 ociosa
jugando	y	visitando	damas.

Ayudole	a	darse	 tanto	al	vicio	 tomar	amistad	con	un	 jenízaro,	hijo	de	español	y
napolitana,	 hombre	 perdido	 y	 vicioso,	 tanto	 de	 glotonerías	 como	 en	 lo	 demás.	 Y
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como	 don	 Alonso	 tenía	 dineros	 hallábase	 bien	 con	 él,	 ganándole	 la	 voluntad	 con
lisonjas.	Este	era	clérigo	salvaje,	y,	por	que	no	se	estrañe	este	nombre,	digo	que	hay
en	Italia	unos	hombres	que,	sin	letras	ni	órdenes,	tienen	renta	por	la	Iglesia	sólo	con
andar	vestidos	de	clérigos,	y	llámanlos	prevetes	salvajes,	y	así	lo	era	Marco	Antonio,
que	 este	 era	 su	 nombre.	 En	 teniendo	 aviso	 don	 Pedro	 de	 que	 su	 hijo	 estaba	 en
Nápoles	y	tenía	asentada	plaza,	le	diligenció	muchas	cartas	de	favor,	por	las	cuales	el
excelentísimo	señor	conde	de	Lemos,	don	Pedro	Fernández	de	Castro,	que	era	Virrey
en	 aquel	 reino,	 le	 dio	 una	 bandera,	 con	 lo	 cual	 estaba	 don	Alonso	 tan	 contento	 y
olvidado	 de	 la	 justicia	 divina	 y	 de	 la	 inocente	 sangre	 de	 su	 hermana,	 que	 había
derramado	 tan	 sin	 causa	 como	 se	 ha	 visto,	 que	 dio	 en	 enamorarse,	 cosa	 que	 hasta
entonces	no	había	hecho:	aunque	había	 tenido	amistad	con	Clavela,	más	había	sido
apetito	que	amor,	y	aun	en	esta	ocasión	lo	pudiera	escusar.

Estaba	 en	 la	 ciudad	 un	 caballero	 entretenido,	 como	 hay	 en	 ella	 muchos,	 cuyo
nombre	es	don	Fernando	de	Añasco,	español	y	caballero	de	calidad	y	que	había	sido
capitán	 de	 infantería.	 Éste	 tuvo	 un	 hijo	 que	 casó	 allí	 con	 una	 señora	 de	 prendas,
aunque	no	muy	rica,	y	dejándola	cinco	hijas	murió;	que	visto	por	don	Fernando	que
la	nuera	y	nietas	estaban	necesitadas,	las	trajo	a	su	casa.	Las	dos	mayores	se	entraron
religiosas	 en	 el	 convento	 de	 la	 Concepción	 de	 la	 misma	 ciudad,	 porque	 estando
velando	 juntas	 una	 noche,	 cayó	 entre	 las	 dos	 un	 rayo	 y	 no	 las	 hizo	 mal,	 y	 ellas
asombradas	desto,	no	quisieron	estar	más	en	el	 siglo.	Las	otras	dos	 casaron	por	 su
hermosura,	sin	dote,	con	dos	capitanes.

Quedó	 la	 menor,	 y	 más	 hermosa,	 llamada	 doña	 Ana,	 y	 tan	 niña	 que	 apenas
llegaba	a	quince	años.	Mas	como	su	madre	y	abuelo	habían	gastado	tanto	con	las	dos
monjas,	 no	 tenían	qué	darla,	 ni	 aun	para	 traerla	 sino	 con	un	moderado	aseo,	y	 con
todo	eso,	salía	 tanto	su	belleza,	que	ninguna	de	 la	ciudad,	con	haber	muchas,	no	 la
igualaba	 y	 ella	 pasaba	 a	 todas;	 mas	 no	 le	 había	 llegado	 su	 ventura	 como	 a	 sus
hermanas,	porque	la	estaba	aguardando	su	desventura.	Viola	don	Alonso	y	enamorose
della,	 y,	 enamorado,	 dio	 en	 galantearla	 con	 las	 tretas	 que	 todos	 los	 hombres
galantean,	o,	por	mejor	decir,	engañan;	que	este	arancel	todos	le	saben	de	memoria.
¡Ay	de	aquellas	que	los	creen!	Y	¡ay	de	doña	Ana,	que	se	dejó	ver	de	don	Alonso,	que
no	 fue	 para	 ella	 amante,	 sino	 el	 hado	 fatal	 que	 le	 ocasionó	 su	 desgracia!	 Noble,
honesta,	recogida	y	hermosa	era	doña	Ana.	Mas	¿qué	le	sirvió,	si	nació	desgraciada?

Hacíale,	 como	 dicen,	 rostro,	 lo	 uno,	 porque	 ya	 sabía	 quién	 era	 y	 su	 rico
mayorazgo	 después	 de	 la	 vida	 de	 su	 padre;	 lo	 otro,	 porque	 cuanto	 al	 talle	 bien
merecía	ser	querido,	y	quiso	probar	la	suerte	por	ver	si	acertaba	como	sus	hermanas;
mas	no	por	que	se	alargase	más	en	 los	 favores	que	 le	hacía	que	a	dejarse	ver	en	 la
ventana	y	oír	con	gusto	alguna	música	que	le	daba,	que	en	esto	aun	con	más	estremos
se	adelantan	en	Italia	que	en	otras	partes,	porque	son	todos	muy	inclinados	a	ella.

Diole	una	don	Alonso	una	noche,	cantando	él	mismo	a	una	vihuela	este	romance,
tomando	 por	 asunto	 no	 haber	 ido	 doña	Ana	 a	 un	 jardín,	 por	 llover	mucho,	 donde
habían	de	ir	a	holgarse	su	madre	y	hermanas	con	otras	amigas;	que	como	don	Alonso
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estaba	enamorado,	siempre	andaba	inquiriendo	las	salidas	de	la	dama	por	mostrar	su
cuidado	en	ellas,	y	esto	se	lo	había	dicho	un	criado	de	su	casa.	En	fin,	el	romance	era
éste:

Llorad,	ojos,	pues	las	nubes
han	hecho	conjuración
por	quitar	que	no	gocéis
los	rayos	de	vuestro	sol.
Si	para	los	desdichados

hasta	la	muerte	faltó,
¿cómo	queréis	ver	la	vida,
pues	tan	desdichados	sois?
Esclavos	sois	de	buen	dueño;

no	os	quejaréis	que	no	os	dio
todo	cuanto	pudo	daros
la	Fortuna	de	favor.
Sólo	con	este	consuelo

vivo	alegre	en	mi	pasión;
que	es	gloria	por	tal	belleza
pasar	penas	y	dolor.
Detened,	nubes,	el	agua,

pues	con	mis	ojos	les	doy
bastante	censo	a	los	ríos,
que	ya	por	mí	mares	son.
Y	tú,	Anarda	de	mi	vida,

no	te	dé	agua	el	temor;
más	agua	vierten	mis	ojos,
y	con	más	justa	razón.
En	el	fuego	que	me	abraso,

como	la	fragua	es	amor;
con	agua	nunca	se	apaga,
antes	crece	su	ardor.
Muerto	de	mis	propias	penas,

y	en	ellas	penando,	estoy;
que	es	purgatorio	tu	ausencia;
tu	vista,	gloria	mayor.
En	el	Infierno,	las	almas

penan,	que	los	cuerpos	no;
aquí	penan	alma	y	cuerpo
juntos	por	una	razón.
¿Cuándo	en	la	gloria	de	verte
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se	acabará	mi	dolor?
Y	¿cuándo	he	de	verte	mía,
que	es	el	premio	de	mi	amor?
Ya	la	esperanza	me	alienta,

ya	me	desmaya	el	temor,
ya	fío	en	tu	cortesía
y	ya	temo	tu	rigor.
Mas	en	mirando	estas	nubes

me	falta	todo	el	valor;
que	hasta	las	nubes	persiguen
los	que	desdichados	son.
¡Sal	a	alumbrarme,	sol,

que	se	me	anega	el	alma	de	dolor!

Con	 estos	 y	 otros	 engaños,	 que	 así	 los	 quiero	 llamar,	 andaba	 don	 Alonso
solicitando	la	 tierna	y	descuidada	corderilla	hasta	cogerla	para	 llevarla	al	matadero,
no	acordándose	de	que	había	traído	al	mismo	a	la	hermosa	doña	Mencía,	su	hermana,
y	 se	 le	 pasaron	 en	 solicitudes	 amorosas	 muchos	 días,	 que	 como	 con	 ellas	 no
granjeaba	más	 favores	 de	 los	 ya	 dichos,	 andaba	 desesperado.	De	 lo	 cual	 su	 amigo
Marco	 Antonio	 había	 estado	 ignorante	 hasta	 ya	 a	 los	 últimos	 días,	 que	 viéndole
melancólico	y	desesperado,	le	dijo:

—Cierto,	 don	 Alonso,	 que	 aunque	 pudiera	 quejarme	 de	 vuestra	 amistad,	 no
teniéndola	por	muy	segura,	pues	encubrís	de	mí	vuestra	pasión	amorosa,	dando	lugar
a	que	la	sepa	de	otra	parte	y	no	de	vuestra	boca,	no	me	quiero	sentir	agraviado	dello,
antes	 compadecido	 de	 vuestra	 pena,	 me	 quiero	 ofrecer	 para	 el	 remedio	 della;	 que
tengo	por	seguro	no	habrá	en	todo	el	reino	de	Nápoles	quien	mejor	que	yo	os	dé	la
prenda	que	deseáis.	Mas	he	menester	saber	qué	intento	es	el	vuestro	en	este	galanteo
de	doña	Ana	de	Añasco;	porque	si	la	pretendéis	menos	que	para	esposa	os	certifico
que	perderéis	tiempo,	porque	en	doña	Ana	hay	más	partes	de	las	que	admiráis	en	su
hermosura,	pues	demás	de	ser	muy	virtuosa	y	honesta,	en	calidad	no	os	debe	nada,
porque	su	padre	tuvo	el	hábito	de	Santiago	por	claro	timbre	de	su	nobleza.	No	es	ella
rica,	 que	 la	 Fortuna	 hace	 esos	 desaciertos:	 a	 quien	 no	 las	 merece	 da	 muchas
prosperidades,	negándoselas	a	los	que	con	justa	causa	debían	darse.	De	modo	que	si
la	amáis	para	dama	os	aconsejo	os	apartéis	de	esa	locura,	porque	no	sacaréis	della,	al
cabo	 de	muchos,	más	 que	 habéis	 sacado	 hasta	 hoy;	 y	 si	 la	 deseáis	 esposa,	 que	 lo
cierto	es	que	os	merece	tal,	dejadme	a	mí	el	cargo,	que	antes	de	seis	días	la	tendréis
en	vuestro	poder.

—No	 me	 tengáis,	 amigo	 Marco	 Antonio	 —respondió	 don	 Alonso—,	 por	 tan
ignorante,	 que	 había	 de	 pretender	 a	 doña	Ana	 para	menos	 que	mi	 esposa;	 que	 no
ignoro	 que	 de	 otra	 suerte	 no	 he	 de	 ser	 admitido.	Y	 si	 bien	 pudiera	 retirarme	 deste
pensamiento	la	poca	hacienda	que	tiene,	que	de	todo	estoy	bien	informado,	no	reparo
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en	 eso,	 aunque	 la	 condición	 avarienta	 de	mi	 padre	me	 pudiera	 dar	 temor,	 pues	 yo
tengo	bienes,	gracias	al	Cielo,	para	los	dos,	y	mi	padre	no	tiene	otro	hijo	sino	a	mí.	Su
hermosura	y	nobleza,	 junto	con	su	virtud,	es	 lo	que	yo	en	doña	Ana	estimo.	Y	así,
perdiendo	 el	 enojo	 de	 no	 haberos	 dado	 parte	 deste	 amor	 desde	 el	 principio,	 os
suplico,	pues	aseguráis	que	tenéis	poder	para	ello,	que	me	hagáis	dueño	de	tal	belleza,
que	con	eso	me	juzgaré	dichosísimo.

Prometióselo	Marco	Antonio,	 y	 tomando	 la	mano	 en	 ello,	 lo	 supo	negociar	 tan
bien,	dándole	a	entender	a	don	Fernando	lo	que	granjeaba	en	tener	por	yerno	a	don
Alonso,	contándole	cuán	gran	caballero	y	rico	era	don	Alonso,	que	antes	de	un	mes
estaba	 desposado	 con	 doña	 Ana,	 tan	 contenta	 ella	 y	 su	 madre	 y	 abuelo	 con	 el
venturoso	acierto,	que	les	parecía	tenían	toda	la	ventura	del	mundo	por	suya.

Había	poco	que	don	Pedro	había	enviado	a	su	hijo	letras	de	cantidad,	con	que	él
puso	su	casa,	que	fue	en	la	misma	de	don	Fernando,	eligiendo	don	Alonso	para	sí	un
cuarto	 enfrente	 del	 suyo,	 que	 no	 tenía	más	 división	 que	 un	 corredor.	 Sacó	 galas	 a
doña	Ana,	con	que	lucía	más	su	hermosura,	mostrando	don	Alonso	el	primer	año	en
su	alegría	su	acierto.	A	los	nueve	meses	le	dio	el	Cielo	un	hijo,	que	llamaron	como	a
su	abuelo	paterno,	don	Pedro,	el	cual	doña	Ana,	muy	madre,	quiso	criar	a	sus	pechos.
Bien	quisiera	don	Alonso	que	no	supiera	su	padre	que	se	había	casado,	temeroso	de
lo	mal	que	lo	había	de	recibir	y	por	no	perder	el	socorro	que	todos	los	más	ordinarios
le	enviaba;	mas	como	nunca	falta	quien	por	meterse	en	duelos	ajenos	haga	más	mal
que	bien,	se	lo	escribieron	a	su	padre.

El	cual	como	lo	supo,	loco	de	enojo	le	escribió	una	carta	muy	pesada,	diciéndole
en	ella	que	ni	se	nombrase	su	hijo	ni	le	tuviese	por	padre,	pues	cuando	entendió	que
le	 diera	 por	 nuera	 una	 gran	 señora	 de	 aquel	 reino	 que	 engrandeciera	 su	 casa	 de
calidad	y	 riqueza	añadiendo	 renta	 a	 su	 renta,	 se	había	 casado	con	una	pobre	mujer
que	 antes	 servía	 de	 afrenta	 a	 su	 linaje	 que	 de	 honor,	 y	 que	 si	 le	 tuviera	 presente
hiciera	dél	lo	que	él	había	hecho	de	su	hermana;	mas	pues	estaba	tan	contento	con	su
bella	esposa,	que	sin	comer	se	podría	pasar,	o	que	lo	ganase	como	quisiese,	que	no	le
pensaba	 enviar	 un	maravedí,	 antes	 pensaba	 dar	 tan	 buen	 cabo	 de	 su	 hacienda,	 que
cuando	él	muriese	no	hallase	ni	aun	sombra	della;	que	más	quería	jugarla	a	las	pintas
que	no	que	la	gozase	la	señora	doña	Ana	de	Añasco.

Mucho	 sintió	 don	 Alonso	 el	 enojo	 de	 su	 padre,	 y	 fue	 de	 modo	 que	 bastó	 a
templarle	 el	 amor,	 de	 suerte	 que	 lo	 que	 hasta	 allí	 no	 le	 había	 sucedido,	 que	 era
arrepentirse	 de	 haberse	 casado,	 en	 un	 instante	 le	 llegó	 el	 arrepentimiento,	 y	 se	 le
empezó	a	sentir	en	el	desagrado	con	que	trataba	a	su	esposa.	No	sabía	doña	Ana	la
causa	de	ver	tal	novedad	en	su	esposo,	y	lloraba	sus	despegos	bien	lastimosamente;
mas	al	fin	lo	supo,	porque	vencido	don	Alonso	de	sus	importunaciones	le	enseñó	la
carta	de	su	padre.	Pues	como	se	quitó	la	máscara	y	vio	que	ya	doña	Ana	lo	sabía,	lo
que	antes	eran	despegos	 se	convirtió	en	aborrecimiento.	Le	daba	a	cada	paso	en	 la
cara	con	su	pobreza,	y	más	fue	cuando,	gastado	el	dinero	que	tenía,	empezó	a	dar	tras
las	galas	de	 su	esposa,	vendiendo	unas	para	el	 sustento	y	 jugando	otras.	Vino	a	 tal
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estado	la	miseria,	que,	despidiendo	las	criadas,	se	humilló	a	servir	su	casa,	si	tal	vez
la	 criada	 de	 su	madre	 la	 escusaba	 con	 acudir	 a	 servirla,	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que
muchos	días	no	comiera,	si	no	la	socorrieran	su	madre	y	abuelo.

Con	estas	cosas	se	remató	don	Alonso	de	suerte	que	no	había	cosa	más	aborrecida
dél	que	la	hermosa	dama,	y	de	aborrecerla	nació	el	desear	verse	sin	ella,	creyendo	que
así	tornaría	a	la	amistad	y	gracia	de	su	padre,	y	luego	con	los	buenos	consejos	de	su
amigo	Marco	Antonio,	se	resolvió	a	salir	de	todo	de	una	vez.	Y	concertando	los	dos
cómo	 había	 de	 ser,	 lo	 dilataron	 hasta	 la	 partida	 del	 excelentísimo	 señor	 conde	 de
Lemos,	 que	 ya	 se	 trataba	 su	 vuelta	 a	 España,	 quedando	 en	 su	 lugar,	 hasta	 que	 de
Sicilia	viniese	el	señor	duque	de	Osuna,	el	señor	don	Francisco	de	Castro,	conde	de
Castro	 y	 duque	 de	 Taurisano.	 ¡Ah	 mozo	 mal	 aconsejado,	 y	 cómo	 la	 sangre	 de	 tu
hermana	clama	contra	ti,	y,	no	harto	della,	quieres	verter	la	de	tu	inocente	esposa!

Llegose	 el	 plazo,	 y	 más	 apriesa	 el	 que	 ha	 de	 ser	 más	 desgraciado,	 y	 como	 la
embarcación	había	de	ser	de	noche,	fue	don	Alonso	a	su	casa	con	su	amigo,	y	díjole	a
doña	Ana,	que	acababa	de	dormir	a	su	niño	y	le	había	echado	en	la	cama,	que	viniese
y	vería	embarcar	al	Virrey,	que	antes	que	el	niño	despertase	se	volverían.	Pareciole	a
doña	Ana	que	era	nuevo	favor	en	medio	de	 tantos	disgustos	como	con	ella	 tenía,	y
así,	 cerrando	 la	 puerta	 del	 cuarto	 y	 echándose	 la	 llave	 en	 la	 manga,	 para	 cuando
volviese	no	desasosegar	a	su	madre	ni	abuelo	llegó	a	su	cuarto	diciéndoles	dejasen	la
puerta	 de	 la	 calle	 abierta,	 porque	 iba	 con	 don	 Alonso	 y	 Marco	 Antonio	 a	 ver
embarcar	al	Virrey,	y	se	fue	con	ellos.

Acabada	doña	Ana	de	salir,	le	dijo	la	criada	a	su	madre:
—¿Por	qué,	señora,	deja	vuestra	señoría	ir	a	mi	señora	doña	Ana	de	noche	fuera,

no	usándose	en	esta	tierra	salir	así	las	señoras?
A	lo	que	respondió:
—Amiga,	con	su	marido	va.	Ahí	¿qué	hay	que	temer	que	nadie	lo	mormure?
Con	esto	habiéndose	recogido,	se	acostaron,	bien	inocentes	y	descuidados	del	mal

que	había	de	suceder.
Llegó	doña	Ana	a	la	marina	acompañada	de	sus	dos	enemigos,	y	habiendo	estado

en	ella	hasta	las	diez,	embarcado	ya	el	Virrey	y	partidas	las	galeras,	aunque	no	todas,
que	algunas	quedaban	para	la	demás	gente,	ya	que	se	quería	volver	a	su	casa	con	muy
grandísimo	 cuidado	 de	 su	 niño,	 les	 rogó,	 a	 ella	 y	 a	 don	 Alonso,	 Marco	 Antonio
llegasen	a	su	posada	a	tomar	un	refresco,	que	aunque	lo	escusaron,	doña	Ana	con	su
cuidado	y	don	Alonso	con	su	falsedad,	como	después	se	supo	dél	y	Marco	Antonio,
lo	hubo	de	aceptar.	En	fin,	fueron,	y	llegando	a	ella,	abriéndoles	la	puerta	una	criada
de	Marco	Antonio,	ya	mujer	mayor,	se	entraron	a	un	jardinico	donde	estaba	puesta	la
mesa,	y	en	ella	una	empanada	y	otras	cosas.	Sentáronse	a	ella,	y	repartiendo	Marco
Antonio,	dio	al	ama	su	parte,	y	le	dijo	pusiese	allí	lo	que	era	menester	y	se	fuese	a	su
aposento,	y	cenase	y	se	acostase,	que	él	cerraría	la	puerta	y	se	llevaría	la	llave,	para
que	cuando	volviese	de	acompañar	aquellos	señores	pudiese	entrar	a	acostarse.

Hecho	 como	 él	 lo	 ordenó,	 y	 recogida	 el	 ama,	 estando	 la	 descuidada	 doña	Ana
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comiendo	de	la	empanada,	fingiendo	don	Alonso	levantarse	por	algo	que	le	faltaba,
se	 llegó	 por	 detrás,	 y	 con	 un	 cuchillón	 grande	 que	 él	 traía	 apercebido	 y	 aquel	 día
había	 hecho	 amolar,	 le	 dio	 en	 la	 garganta	 tan	 cruel	 golpe	 que	 le	 derribó	 la	 cabeza
sobre	 la	 misma	 mesa.	 Hecho	 el	 sacrificio	 la	 echaron	 en	 un	 pozo	 que	 había	 en	 el
mismo	jardín,	y	el	cuchillo	con	ella,	y	 tomando	la	cabeza	se	salieron,	y	cerrando	la
puerta,	echaron	la	llave	por	debajo.	Se	fueron	a	la	marina,	y	en	una	cueva	que	estaba
en	ella,	haciendo	un	hoyo,	la	metieron,	y	al	punto	se	embarcaron	en	una	galera	que
iba	apriesa	en	seguimiento	del	Virrey.	¡Vayan,	que	la	justicia	de	Dios	va	tras	ellos!

Como	 pasó	 de	 medianoche,	 el	 niño,	 que	 doña	 Ana	 había	 dejado	 dormido,
despertó,	 que	ya	 tenía	 un	 año,	 y	 como	 se	 halló	 sin	 el	 abrigo	y	 cariño	de	 su	madre
empezó	a	llorar,	a	cuyo	llanto	despertó	su	abuela;	mas	no	pudiéndose	persuadir	que
su	madre	no	estaba	ya	con	él,	juzgando	que	el	sueño	la	tenía	rendida,	decía	entre	sí:
«¡Válgame	Dios!	¿Tan	dormida	está	doña	Ana	que	no	siente	llorar	su	hijo?».	Calló	el
niño	 un	 rato,	 con	 lo	 que	 la	 buena	 señora	 se	 volvió	 a	 dormir,	 y	 cuando	 empezó	 a
amanecer	despertó	bien	alborotada	a	 los	gritos	que	el	niño	daba,	y	 levantándose,	se
vistió	 y	 salió	 a	 ver	 qué	 era	 la	 causa	 de	 estar	 su	 nieto	 tan	 sin	 sosiego.	Mas	 como
llamando	muy	recio	no	le	respondieron,	casi	sospechando	el	mal	sucedido,	llamando
a	don	Fernando	y	a	un	criado	abrieron	la	puerta	y	entraron;	que	como	no	hallasen	más
que	el	angelito	solo,	no	sintiendo	bien	del	caso,	la	señora	tomó	el	nieto,	y	llamando
una	vecina	 que	 le	 diese	 de	mamar,	 le	 aquietó	 y	 adormeció.	En	 tanto,	 se	 vistió	 don
Fernando,	 saliendo	 fuera	para	hacer	diligencia	por	 saber	de	don	Alonso;	mas	 todos
decían	no	haberle	visto.

En	tanto	que	esto	pasaba	en	casa	de	doña	Ana,	en	la	de	Marco	Antonio	había	otra
tragedia,	 y	 fue	 que	 el	 ama	 se	 levantó,	 y	 como	 fuese	 adonde	 su	 amo	 dormía,	 mas
aunque	no	le	halló,	no	hizo	novedad	dello,	porque	otras	veces	se	quedaba	fuera;	mas
hízola	cuando	salió	al	jardín	y	vio	la	mesa	puesta,	toda	llena	de	sangre,	y	también	la
silla	en	que	se	había	sentado	aquella	mujer,	que	si	bien	conocía	a	don	Alonso,	por	ser
amigo	 de	 su	 amo,	 no	 sabía	 que	 fuese	 casado	 ni	 conocía	 a	 su	 esposa,	 y	 no	 bien
contenta	de	ver	tales	señales	quitó	la	mesa,	y	saliendo	fuera	halló	la	llave.

En	fin,	tomó	un	caldero	y	empezó	a	entrarle	en	el	pozo	para	sacar	agua	para	regar
la	casa.	Aún	no	había	entrado	la	mitad	de	la	soga	cuando	el	caldero	se	detuvo	en	el
mal	 logrado	 cuerpo,	 que	 se	 había	 quedado	 atravesado	 en	 lo	 angosto	del	 pozo	y	no
había	 llegado	al	agua.	Porfiando,	pues,	para	que	entrase,	y	siendo	imposible,	sacole
fuera	y	encendió	un	candil	y	le	ató	en	la	soga,	y	como	le	bajó	miró	qué	era	lo	que	no
dejaba	pasar	el	caldero:	bien	medrosa	vio	el	bulto,	que	aunque	le	pareció	de	persona,
no	pudo	percebir	quién	fuese.

Con	 grandísimo	 susto,	 soltó	 la	 soga	 y	 fue	 corriendo	 a	 la	 calle	 dando
descompasados	 gritos,	 a	 los	 cuales	 acudio	 la	 vecindad	 y	 la	 gente	 que	 pasaba,	 y
buscando	 quien	 bajase	 abajo,	 sacaron	 el	 triste	 cuerpo	 sin	 cabeza.	 Tenía	 vestido	 un
faldellín	francés	con	su	justillo	de	damasco	verde	con	pasamanos	de	plata,	que	como
era	verano	no	había	salido	con	otro	arreo,	y	un	rebociño	negro	que	llevaba	cubierto,

www.lectulandia.com	-	Página	210



unas	medias	de	seda	nacarada,	con	el	zapatillo	negro,	que	apenas	era	de	seis	puntos.
Conoció	el	ama,	por	los	vestidos,	era	la	mujer	que	había	visto	cenar	con	su	amo	y

don	 Alonso,	 mas	 no	 supo	 decir	 quién	 era.	 Avisaron	 a	 la	 justicia,	 que,	 venida,
prendieron	 a	 la	 ama	 hasta	 hallar	más	 noticia	 del	 caso,	 y	 secrestando	 los	 bienes	 de
Marco	 Antonio,	 que	 no	 debían	 de	 ser	 muchos,	 llevaron	 el	 cuerpo	 a	 la	 plaza	 de
Palacio,	 para	 ver	 si	 había	 alguno	 que	 le	 conociese,	 habiendo	mirado	 primero	 en	 el
pozo	si	estaba	la	cabeza,	mas	no	hallaron	más	del	cuchillo.

Llegados	con	el	cuerpo	de	doña	Ana	a	la	dicha	plaza	y	poniéndole	en	medio	della
en	unas	andas,	acudieron	todos	 los	soldados	a	ver	el	cuerpo,	y	entre	 los	demás	don
Fernando	de	Añasco,	que	al	punto	conoció	a	su	nieta,	y	dando	una	gran	voz	dijo:

—¡Ay	hija	mía,	y	cómo	ha	mucho	días	que	me	decía	el	corazón	este	desastrado
suceso,	y	no	le	quería	creer!

Hízole	llevar	a	su	casa,	donde	no	hay	que	decir	cómo	le	recibiría	su	madre.	Los
oyentes	lo	juzguen,	que	yo	no	me	atrevo	a	contarlo.

Fuese	a	pedir	justicia	al	Virrey,	el	cual	lastimado	de	sus	lágrimas,	despachó	tras
las	galeras,	 en	un	barcón	grande,	una	escuadra	de	 soldados,	y	por	cabo	al	 sargento
don	Antonio	de	Lerma	con	cartas,	pidiendo	al	marqués	de	Santa	Cruz,	como	general
de	las	galeras,	los	reos,	si	bien	esto	no	pudo	ser	tan	breve	que	no	pasaron	cinco	o	seis
días,	en	 los	cuales	se	hicieron	diligencias	buscando	la	cabeza	de	doña	Ana,	mas	no
pareció.	Al	 fin,	dieron	al	cuerpo,	sin	ella,	sepoltura,	dejando	en	su	abuelo,	madre	y
hermanas	gran	dolor	de	su	muerte,	y	aun	en	cuantos	la	conocían.

Partidos	 los	 soldados,	 y	 con	 ellos	 un	 sobrino	 de	 don	 Fernando,	 por	 priesa	 que
dieron	 en	 la	 navegación	 no	 alcanzaron	 las	 galeras	 hasta	 Génova,	 donde,	 cuando
llegaron,	había	sucedido	un	caso	en	que	se	vio	que	ya	Dios	ofendido	y	cansado	de
aguardar	 tan	 inormes	 delitos	 como	 don	Alonso	 cometía,	 quería	 que	 pagase	 con	 su
sangre	 culpada	 la	 inocente	 que	 había	 derramado	 en	 las	 muertes	 de	 su	 hermana	 y
esposa.

Y	fue	que,	habiendo	dado	fondo	las	galeras	en	el	puerto,	salieron	dellas	todos	o
los	 más	 que	 iban	 embarcados,	 por	 descansar	 en	 tierra	 de	 las	 fatigas	 de	 la	 mar,
sabiendo	que	habían	de	estar	allí	tres	o	cuatro	días,	y	con	los	demás	don	Alonso	y	su
mal	amigo	Marco	Antonio.	Llegaron	a	comprar	unas	medias	de	seda	en	casa	de	un
mercader,	y	habiéndoles	sacado	el	dicho	una	caja	en	que	había	muchos	pares	de	todas
colores	 para	 que	 escogiesen,	 don	Alonso,	 persuadido	 del	 Demonio,	 o	 que	Dios	 lo
permitió	así,	escondió	unas	azules,	y	el	amigo	otras	leonadas,	que	como	el	mercader
las	 echó	 menos,	 apellidándolos	 ladrones,	 llamando	 amigos	 y	 criados	 asió	 dellos,
sacándoselas	a	vista	de	todos,	y	no	contento	con	esto,	llamó	la	justicia,	que	los	llevó	a
la	cárcel,	haciéndoles	causa	de	 ladrones.	Y	si	bien	don	Alonso	y	Marco	Antonio	se
defendieran	y	no	se	dejaran	prender,	no	 llevaban	armas,	que	en	Génova	no	 las	 trae
ninguno,	ni	dejan	pasar	a	nadie	en	la	puerta	con	ellas,	y	así,	habían	dejado	las	suyas
donde	 las	 dejaban	 los	 demás,	 sin	 valerles	 el	 ser	 soldados,	 y	 así,	 los	 llevaron	 a	 la
cárcel.	Donde	estaban	cuando	 llegaron	 los	que	 iban	por	ellos,	y	dando	 las	cartas	al
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marqués	de	Santa	Cruz,	mandó	se	buscasen	y	los	entregasen	a	quien	venía	por	ellos;
que	siendo	buscados	en	 la	cárcel,	 los	 sacaron	y	entregaron,	y	volvieron	con	ellos	a
Nápoles.

Y	apenas	les	tomaron	la	confesión	cuando	dijeron	lo	que	sabían	y	más	de	lo	que
les	preguntaron,	diciendo	don	Alonso	que	ya	era	tiempo	de	pagar	con	la	vida,	no	sólo
la	muerte	de	 su	esposa,	mas	 también	 la	de	 su	hermana,	y	que,	 así,	había	permitido
Dios	que	hiciese	en	Génova	aquel	delito	para	que	pagase	lo	uno	y	lo	otro;	mas	que	no
le	perdonase	Dios	si	él	 tuviera	ánimo	para	matar	a	doña	Ana	si	Marco	Antonio,	 su
amigo,	no	le	persuadiera	a	ello	diciéndole	que	con	eso	quitaría	el	enojo	a	su	padre,	y
que	él	le	había	dado	el	modo	y	dispuesto	el	caso.	Y	que	haberse	dejado	vencer	de	su
consejo	 era	 permisión	 divina	 para	 que	 pagase	 por	 lo	 uno	 y	 lo	 otro.	Dijo	más:	 que
había	más	de	dos	meses	que	apenas	se	dormía	cuando	le	parecía	ver	a	su	hermana	que
le	 amenazaba	 con	 un	 cuchillo.	 Sentenciáronle	 a	 degollar,	 y	 a	 Marco	 Antonio,	 a
horcar,	y	otro	día	salieron	a	morir.

Iba	don	Alonso,	cuando	salió,	ya	tan	desmayado	que	casi	no	se	podía	tener	en	la
mula,	 y	 fue	 fuerza	 que	 se	 pusiese	 cerca	 quien	 le	 tuviese.	 Y	 viéndole	 así	 Marco
Antonio,	dando	una	voz	grande,	le	dijo:

—¡Qué	 es	 esto,	 señor	 don	Alonso!	 ¿Tuvisteis	 ánimo	para	matar,	 y	 no	 le	 tenéis
para	morir?

A	lo	que	respondió	don	Alonso:
—¡Ay	Marco	Antonio,	y	cómo	que	si	supiera	qué	era	morir,	no	matara!
En	 llegando	 al	 cadahalso	 pidió	 por	 merced	 a	 la	 justicia	 se	 suspendiese	 la

ejecución	de	su	muerte	por	un	poco	de	tiempo,	y	diciendo	dónde	estaba	la	cabeza	de
doña	Ana	enterrada,	suplicó	que	fuesen	por	ella,	como	se	hizo,	sacándola	tan	fresca	y
hermosa	como	si	no	hubiera	seis	meses	que	estaba	debajo	de	tierra.	Lleváronsela,	y
tomándola	en	la	mano,	llorando	dijo:

—Ya,	doña	Ana,	pago	con	una	vida	culpada	la	que	te	quité	sin	culpa.	No	te	puedo
dar	más	satisfación	de	la	que	te	doy.

Y	diciendo	 esto	 se	 quedó	desmayado,	 en	 que	 se	 conoció	 que	 no	 la	 quería	mal,
sino	que	los	despegos	de	su	padre	y	consejos	de	Marco	Antonio	fueron	causa	de	que
la	quitase	la	vida.	En	fin,	don	Alonso	satisfizo	con	una	muerte	dos	muertes,	y	con	una
vida	dos	vidas.

Murió	también	Marco	Antonio	tan	desahogadamente,	si	se	puede	decir	de	quien
moría	 ahorcado,	 que	 como	 estaba	 en	 la	 plaza	 y	 no	 entendió	 qué	 había	 pedido	 don
Alonso	 cuando	 mandó	 ir	 por	 la	 cabeza	 de	 doña	 Ana,	 preguntó	 que	 a	 qué	 se
aguardaba,	y	diciéndoselo,	respondió:

—¡Buen	despacho	tiene	mi	amigo!	Ya	no	falta	sino	que	envíe	también	por	la	de
su	hermana	a	Jaén.

Acabemos,	señores,	que	no	 tengo	condición	para	aguardar,	y	hasta	morir	quiero
que	sea	sin	dilación.

Fueron	 estas	 nuevas	 a	 Sevilla,	 a	 su	 padre,	 y	 cuando	 llegaron	 las	 cartas	 estaba
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jugando	con	otros	amigos,	y	acabando	de	leerlas	tomó	los	naipes	y,	barajándolos,	dio
cartas	a	 los	demás	y	 las	 tomó	para	 sí,	y	poniéndose	muy	de	espacio	a	brujulearlas,
dijo:	«Más	quiero	tener	un	hijo	degollado	que	mal	casado»,	y	se	volvió	a	jugar,	como
si	tales	nuevas	no	hubiera	tenido.	Mas	Dios,	que	no	se	sirve	de	soberbios,	le	envió	el
castigo	 de	 su	 crueldad,	 pues	 antes	 de	 un	mes,	 una	mañana,	 entrando	 los	 criados	 a
darle	de	vestir	 le	hallaron	en	la	cama	muerto,	dejando	una	muy	gruesa	hacienda,	¿a
quién	 sino	 al	 nieto	 cuya	 madre	 tanto	 aborreció?	 Que	 como	 los	 criados	 le	 vieron
muerto,	dando	cuenta	a	la	justicia,	que	puso	la	hacienda	en	administración,	sabiendo
cómo	tenía	aquel	nieto,	se	avisó	la	muerte	de	don	Pedro	a	don	Fernando,	y	sabida,	él
y	su	nuera,	con	el	niño,	dejando	a	 Italia	se	vinieron	a	Sevilla.	Donde	hoy,	a	 lo	que
entiendo,	 vive,	 y	 será	 don	 Pedro	 Portocarrero	 y	Añasco,	 de	 algunos	 veinte	 y	 ocho
años.	Caso	tan	verdadero	es	éste,	que	hay	muchos	que	le	vieron,	de	la	suerte	que	le	he
contado.

Acabando	 doña	 Francisca	 su	 desengaño,	 no	 se	moralizó	 sobre	 él,	 por	 ser	muy
tarde.	Sonó	la	música,	y	 levantándose	Lisis,	 lo	hicieron	así	 los	demás.	Y	pasándose
todos	 a	 otra	 sala,	 tan	 bien	 aderezada	 como	 la	 que	 desocuparon,	 se	 sentaron	 a	 las
mesas,	que	estaban	puestas	con	ricos	y	ostentosos	aparadores,	donde	fueron	servidos
de	 una	 suntuosa	 y	 sazonada	 cena.	 Porque	 como	 otro	 día,	 después	 de	 referir	 los
desengaños	que	faltaban	se	había	de	celebrar	el	desposorio	de	Lisis	y	don	Diego,	de
industria,	por	si	faltaba	lugar,	les	hizo	esta	noche	la	bien	entendida	Lisis	el	banquete,
como	quien	sabía	que	otro	día	no	habría	tiempo.

Mientras	duró	la	cena,	las	damas	y	caballeros	tuvieron	sobre	su	opinión	diversas	y
sabias	 disputas.	 Si	 bien	 los	 caballeros,	 o	 rendidos	 a	 la	 verdad	 o	 agradecidos	 a	 la
cortesía,	 dieron	 el	 voto	 por	 las	 damas,	 confesando	 haber	 habido	 y	 haber	 muchas
mujeres	 buenas,	 y	 que	 han	 padecido	 y	 padecen	 inocentes	 en	 la	 crueldad	 de	 los
engaños	de	los	hombres.	Y	que	la	opinión	común	y	vulgar,	por	lega	y	descortés,	no
era	justo	guardarla	los	que	son	nobles,	honorosos	y	bien	entendidos,	pues	no	lo	es,	ni
lo	puede	ser,	el	que	no	hace	estimación	de	las	mujeres.

Viendo	que	era	hora	de	irse	a	reposar,	la	hermosa	doña	Isabel	dio	fin	a	la	fiesta	de
la	segunda	noche	cantando	sola	este	romance:

Parece	amor,	que	me	has	dado
a	beber	algún	hechizo,
con	que	de	mi	libertad
vencedor	triunfante	has	sido.

¿En	que	te	ofendió,	tirano,
la	paz	en	que	mis	sentidos,
jamás	sujetos	a	penas,
sin	prisiones	han	vivido?

Apenas	ya	me	conozco;
diferente	soy	que	he	sido;
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por	los	imposibles	muero,
y	a	ellos	me	sacrifico.

Deseando	estoy	el	día,
y	cuando	el	día	ha	venido,
a	solo	aguardar	la	noche
estos	deseos	aplico.

Ya	de	los	gustos	me	canso,
ya	por	las	penas	suspiro,
porque	pienso	que	en	penar
nuevos	méritos	consigo.

No	vivo	con	esperanza
cuando	a	temores	me	rindo;
que	es	muy	cierto	en	el	amor
ser	cobarde	como	niño.

Ajenas	prendas	me	quitan
con	deseos	el	juïcio,
y	antes	de	tener	el	bien,
le	lloro	ya	por	perdido.

Mares	de	lágrimas	vierto,
y	sin	saber	cómo	ha	sido,
me	veo	vivir	sin	alma,
que	es	otro	nuevo	prodigio.

No	he	visto	lo	que	idolatro,
y	rendimientos	publico,
que	es	deidad	que	no	se	ve
sino	por	fe	en	el	sentido.

No	quise	ver	lo	que	adoro,
y	adoro	lo	que	no	he	visto;
porque	amar	lo	que	se	goza,
comodidad	la	imagino.

Yo	me	quité	la	ventura,
y	lloro	haberla	perdido;
mi	voluntad	es	enigma,
mi	deseo,	un	laberinto.

El	cautiverio	apetezco,
de	la	libertad	me	privo,
y	negándome	a	las	dichas,
ya	por	las	dichas	suspiro.

No	conozco	lo	que	amo
y	pudo	ser	conocido,
y	de	todas	mis	finezas,
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ésta	la	mayor	ha	sido.
Temí	perder	si	me	viera;
no	viéndole,	le	he	perdido,
y	si	de	pérdida	estoy,
mejor	es	no	haberle	visto.

¡Ay	tesoro	perdido,
grande	debes	de	ser,	pues	yo	te	estimo!

Mas	¡ay,	que	si	le	viera
también	pudiera	ser	que	le	perdiera!

Y	para	no	perderle,
cuando	se	estima	el	bien,	es	bien	no	verle.

Mas,	¡ay	de	mí,	que	de	una	y	otra	suerte,
el	remedio	que	espero	es	en	la	muerte!
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C
NOCHE	VIIII.

ON	 aplauso	 de	 nuevos	 oyentes	 se	 empezó	 a	 celebrar	 la	 tercera	 noche	 del
honesto	y	entretenido	sarao,	porque	don	Diego	convidó	para	 testigos	de	sus
deseadas	 dichas,	 como	 esperaba	 tener	 con	 la	 posesión	 de	 su	 amada	 Lisis,

muchos	señores	y	señoras	de	 la	Corte.	Sin	éstos,	de	parte	de	Lisis	vinieron	muchas
damas	y	caballeros,	no	faltando	por	la	de	los	demás	que	en	las	noches	pasadas	habían
asistido,	 nuevos	 convidados,	 estando	 la	 casa	 de	 la	 divina	Lisis	 desde	 las	 tres	 de	 la
tarde	 que	 no	 cabía	 de	 caballeros	 y	 damas,	 toda	 noble,	 toda	 ilustre	 y	 toda	 bien
entendida;	que	como	la	Fama	con	su	sonora	trompa	había	estendido	la	nueva	de	que
las	desengañadoras	probaban	bien	su	opinión,	y	a	los	cuerdos	poco	es	menester	para
sacarlos	de	un	error,	que	en	esto	más	que	en	otra	cosa	se	diferencian	de	 los	necios,
viendo	que	las	damas	no	los	tachaban	de	otro	vicio	sino	en	que	engañan	a	las	mujeres
y	luego	dicen	mal	dellas,	no	sujetándose	a	creer	que	hay	mujeres	buenas,	honestas	y
virtuosas,	y	que	asimismo	hay	y	ha	habido	muchas	que	han	padecido	y	padecen	sin
culpa	en	sus	engaños	y	crueldades,	y	esto	ellos	mismos	lo	saben	y	confiesan,	pues	el
decir	mal	no	es,	a	lo	que	entiendo,	porque	lo	sienten	así,	sino	por	seguir	la	variedad
de	 los	 muchos,	 como	 cuando	 hay	 una	 pendencia	 o	 una	 fiesta,	 que	 acudiendo	 al
tumulto	de	todas	suertes	de	gente,	 ilustres	y	plebeyos,	si	 les	preguntasen	dónde	van
responderían	 que	 adonde	 van	 todos,	 y	 lo	mismo	 les	 sucede	 en	 el	 decir	mal	 de	 las
mujeres;	y,	como	he	dicho,	ya	los	nobles	reducidos	a	no	seguir	en	esto	la	vulgaridad,
se	 habían	 engolosinado	 con	 los	 desengaños;	 que,	 aunque	 trágicos,	 por	 verdaderos
apetecidos,	 acudieron	 esta	 última	noche	más	 y	más	 temprano,	 con	propósito	 de	 no
seguir	más	la	opinión	de	los	necios.	Que	bien	necio	es	el	que	no	dice	bien	ni	estima
las	mujeres;	a	la	buena,	porque	lo	es,	y	a	la	mala,	por	no	parecer	descortés	y	necio,
pues	por	decir	bien,	aunque	de	lo	que	se	diga	sea	malo,	no	sacan	prendas	ni	castigan,
antes	se	apoyan	de	ánimos	nobles	en	hacerlo,	y	lo	demás	es	vulgaridad	y	grosería.

Todos	ya	acomodados	en	sus	asientos,	no	vían	la	hora	de	oír	nuevamente	apoyos
para	que	fuese	disculpado	su	rendimiento	y	más	ultrajado	el	bando	descortés	y	común
de	los	vulgares.

Las	cuatro	de	la	tarde	serían	cuando	empezaron	a	salir	las	damas	desengañadoras,
tan	 vistosas	 y	 aderezadas	 y	 con	 tanta	 bizarría,	 que	 sólo	 en	 verlas	 se	 tuvieron	 por
satisfechos	 de	 lo	 que	 habían	 aguardado.	 Venían	 delante	 Laura	 y	 doña	 Luisa,	 que,
como	viudas,	no	pudieron	mudar	traje,	con	sus	vestidos	negros	y	tocas	albísimas,	y
en	sus	cabezas	dos	coronas	de	 laurel,	y	 tras	ellas	 las	otras	damas,	 todas	vestidas	de
encarnado,	con	muchas	joyas;	las	cabezas,	muy	aseadas,	y	encima	de	los	tocados	las
mismas	 coronas,	 como	 vencedoras	 triunfantes;	 y	 detrás	 de	 todas	 salió	 la	 discreta
Lisis.	 Traía	 a	 doña	 Isabel	 de	 la	mano,	 y	 de	 la	 otra	 a	 doña	 Estefanía;	 ésta	 con	 sus
hábitos	blancos	y	escapulario	azul,	como	religiosa	de	la	Concepción,	y	sobre	el	velo
su	corona	como	las	demás,	que	aunque	no	había	hasta	entonces	desengañado,	segura
venía	de	ser	 tan	valiente	como	las	demás.	Lisis	y	doña	Isabel	venían	de	una	misma
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suerte,	dando	su	vista	a	don	Diego	no	poca	turbación;	porque	habiendo	enviado	aquel
mismo	día	a	su	esposa	el	vestido	y	joyas	con	que	adornarse,	vio	que	Lisis	no	traía	ni
aun	una	flor	de	lo	que	él	había	enviado,	juzgando	a	disfavor	o	desprecio	el	no	haberse
puesto	ninguna	cosa	dello.

Venían	las	hermosas	damas	con	sayas	enteras	de	raso	blanco	con	muchos	botones
de	 diamantes	 que	 hacían	 hermosos	 visos,	 verdugados	 y	 abaninos;	 los	 cabellos,	 en
lugar	de	cintas,	trenzados	con	albísimas	perlas,	y	en	lo	alto	de	los	tocados,	por	remate
dellos,	dos	coronas	de	azucenas	de	diamantes,	cuyas	verdes	hojas	eran	de	esmeraldas,
hechas	ellas	y	los	vestidos	con	cuidado	desde	antes	que	se	empezara	la	fiesta,	cinta	y
collar	 de	 los	 mismos	 diamantes,	 y	 en	 las	 mangas	 de	 punta	 de	 las	 sayas	 enteras
muchas	azucenas	de	la	misma	forma	que	las	que	traían	en	la	cabeza,	y	en	lo	alto	de
las	coronas,	en	forma	de	airones,	muchos	mazos	de	garzotas	y	martinetes,	más	albos
que	la	no	pisada	nieve.

Finalmente,	salieron	tan	bizarras	y	bien	prendidas	y	tan	sumamente	hermosas,	que
en	 la	 belleza	 imitaban	 a	 Venus,	 y	 en	 lo	 blanco	 la	 castidad	 de	 Diana.	 Dieron	 tal
muestra	de	sí,	que	cuando	 los	caballeros	no	miraran	más	de	su	hermosura,	 fuera	el
arrepentimiento	 de	 sus	 engaños,	 pues	 en	 ella	 veían	 el	 mayor	 desengaño	 de	 sus
cautelas,	y	perdonar	cuanto	les	habían	reprehendido	y	lo	que	esperaban	en	esta	última
noche,	y	las	más	poco	atentas	al	decoro	de	su	honestidad,	deprender	a	saberla	guardar
de	los	engaños	de	los	hombres,	para	no	verse	abatidas	y	ultrajadas	de	sus	lenguas	y
conversaciones.

Llegando,	pues,	al	estrado	y	hecha	su	cortesía	a	todos,	que	en	pie	las	aguardaban,
todas	las	desengañadoras	se	fueron	con	su	presidenta	Lisis	al	estrado;	doña	Estefanía,
al	 asiento	 del	 desengaño,	 y	 la	 hermosa	 doña	 Isabel	 con	 los	músicos.	Y	 sentada	 en
medio	dellos,	tomó	una	arpa,	y	con	su	estremada	voz	cantó	así:

A	la	desdeñosa	Anarda,
de	la	Corte	nuevo	sol,
de	las	vidas	basilisco
y	de	las	almas	prisión.
De	unas	sospechas	celosas

Jacinto	pide	perdón:
nueva	humildad	de	ofendido
y	nuevo	estremo	de	amor.
Donde	ruega	el	ofendido

y	castiga	el	agresor,
humillado	el	agraviado
y	severo	el	ofensor.
Mas	no	es	milagro	muy	nuevo,

ni	por	tal	le	juzgo	yo;
porque	la	ley	de	Cupido
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ya	leyes	sin	leyes	son.
Bien	sabe	que	está	agraviado,

su	cuidado	le	avisó;
mas	el	dejarse	engañar
de	amor	es	nueva	razón.
Muere	por	su	amada	ingrata,

y	aunque	fingido	el	favor,
le	admite	por	no	morir
a	manos	de	sinrazón.
Y	así,	postrado	a	sus	pies

está	mirando	el	pastor
en	sus	ojos	sus	engaños,
y	en	su	boca	su	traición.
Dice	a	sus	traviesas	niñas:

«No	me	negaréis	que	sois,
cuanto	bellas,	engañosas;
cuanto	amadas,	sin	amor.
Sois	para	todos	suaves;

que	no	tenéis	el	rigor
sino	con	las	tristes	mías,
que	ya	esclavas	vuestras	son.
Pluviera	al	Cielo,	que	quiso

daros	del	Sol	su	esplendor,
por	que	matéis	rayo	a	rayo
alma,	vida	y	corazón.
Anduviera	más	escaso

negándoles	perfección,
pues	preciadas	de	hermosura
no	ostentárades	rigor.
O	que	no	vieran	las	mías

en	vuestro	negro	color
el	luto	que	por	mi	muerte,
naturaleza	os	vistió.
Ladronas	sois	de	mi	gusto.

¡Ay	rapazas!	¿Quién	os	dio
jurisdición	de	prender,
de	matar	jurisdición?
En	los	efetos	que	miro

os	contemplo	a	mí	y	a	vos,
yo	abrasado	en	vuestro	yelo,
y	heladas	en	mi	calor.
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Etna	ardiente	son	mis	llamas,
volcán	abrasado	soy;
pero	sólo	a	mí	me	quemo,
que	el	fuego	nunca	os	tocó.
Soy	Ícaro	en	el	subir

a	mirar	vuestro	arrebol;
mas	en	llegando	a	la	cumbre
soy	derribado	Faetón.
¡Ay	mi	bellísima	Anarda,

deidad	en	quien	adoró
la	triste	voluntad	mía
dulces	milagros	de	amor!
No	te	pido	que	me	quieras,

que	era	pedir	sin	razón,
sino	que	no	me	maltrates
con	tal	crueldad	y	rigor».
Dijo.	Mas	Anarda,	ingrata,

de	sus	penas	se	rio,
que	ha	jurado	de	no	amar
en	tiempo	que	no	hay	amor.
Porque	ya	no	se	usa,	si	se	usó;

que	Amor,	como	era	viejo,	se	murió.
No	ama	ninguno,	no;

que	vestirse	a	lo	antiguo	ya	pasó.

—Cierto,	hermosa	doña	Isabel	—dijo,	acabada	la	música,	doña	Estefanía—,	que
probaremos	muy	bien	 los	engaños	de	 los	hombres	cuando	vos	estáis	notificando	en
vuestros	versos	rendimientos	de	un	galán	y	desdenes	de	una	dama.

—No	 todos	 los	 versos	 tienen	 héroes	 —respondió	 doña	 Isabel—.	 Y	 advertid,
señora	doña	Estefanía,	que	yo	he	cantado	lo	que	ha	de	ser,	que	no	lo	que	es.	Y	tengo
por	 sin	 duda	 que	 no	 todos	 los	 poetas	 sienten	 lo	 que	 escriben;	 antes	 imagino	 que
escriben	 lo	 que	 no	 sienten;	 demás	 que,	 de	 industria,	 he	 querido	 consolar	 a	 estos
caballeros	 con	 mostrar	 un	 hombre	 firme,	 para	 que	 tengan	 ánimo	 y	 esperen	 en	 la
sentencia	 desta	 última	 noche	 buen	 suceso	 de	 su	 parte,	 pues	 pudiéramos,	 si	 por
milagro	se	pudiera	hallar	uno	que	amase	firme	y	perseverase	desdeñado,	perdonar	por
él	 a	 los	 demás;	 que	 me	 parece	 que	 os	 han	 temido	 después	 que	 os	 sentasteis	 a
desengañar,	admirándoos	deidad,	y	que	no	sólo	los	castigaréis	con	las	palabras,	mas
los	secutaréis	con	las	obras.

—Pues	si	así	es	—respondió	doña	Estefanía—,	vaya	de	desengaño.	Advirtiendo
que	no	he	de	caminar	por	lo	popular,	sino	por	lo	majestuoso;	que	también	hay	reinas
desdichadas	y	reyes	y	príncipes	crueles,	que	la	ley	del	rigor	a	todos	comprehende.	La
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mayor	novedad,	y	que	más	ha	de	admirar,	hermosas	damas	y	gallardos	caballeros,	es
que	 persona	 de	 mi	 hábito	 y	 estado	 desengañe,	 siendo	 la	 hacienda	 que	 primero
aprendemos	el	engañar,	como	se	ve	en	tantos	ignorantes	como,	asidos	a	las	rejas	de
los	 conventos	 sin	 poderse	 apartar	 dellas,	 bebiendo,	 como	 Ulises,	 los	 engaños	 de
Circe,	viven	y	mueren	en	este	encantamento,	sin	considerar	que	los	engañamos	con
las	dulces	palabras	y	que	no	han	de	llegar	a	conseguir	las	obras;	que	si	las	del	siglo
fueran	cuerdas,	a	nosotras	nos	habían	de	estimar	y	aun	dar	gajes	por	vengadoras	de
los	engaños	que	de	los	hombres	reciben.	Mas	a	esto	digo	que	el	Diablo	tal	vez,	con
ser	el	padre	del	engaño,	desengaña,	y	así	haré	yo	ahora;	que	siendo	de	la	profesión	de
las	que	engañan,	desengañaré.	Si	bien	voy	segura	de	que	no	servirá,	porque	son,	por
imposibles,	tan	apetecidos	nuestros	engaños,	que	mientras	más	los	rumean	y	golosean
más	se	enredan	en	ellos;	y	lo	mismo	fuera	con	las	damas	del	siglo,	si	no	vendieran	tan
baratos	los	favores,	que	los	dan	a	precio	de	engaños.	Y	si	por	ser	maestra	de	engañar,
como	he	dicho,	no	supiera	ser	buena	desengañadora,	me	consolaré	con	saber	que	no
he	 sido	 engañada,	 y	 que	 no	 hablaré	 por	 experiencia,	 sino	 por	 ciencia,	 porque	 me
sacrifiqué	desde	muy	niña	a	Esposo	que	 jamás	me	ha	engañado	ni	 engañará.	En	 la
fuerza	 de	 mi	 desengaño	 pondré	 la	 moral	 del	 intento	 para	 lo	 que	 estoy	 aquí,
consolando	 a	 las	 damas	 de	 que	 si	 no	 las	 supiere	 bien	 desengañar	 las	 sabré	 bien
vengar.	Y	a	 los	caballeros,	que	si	de	mi	desengaño	no	quedaren	bien	castigados,	 lo
quedarán	si	me	buscan	en	estando	en	mi	casa,	porque	los	entregaré	a	una	docena	de
compañeras	que	será	como	echarlos	a	los	leones.
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DESENGAÑO
NOVENO.

La	Perseguida	Triunfante

N	Hungría,	por	muerte	del	rey	Ladislao,	entró	a	gozar	la	corona	un	hijo	suyo,
llamado	 asimismo	 Ladislao,	 como	 el	 padre,	 que	 entonces	 venía	 el	 reino	 de
padres	 a	 hijos:	 no,	 como	 ahora,	 por	 votos	 de	 los	 potentados.	 Era	 Ladislao

príncipe	generoso,	gallardo,	de	afable	condición	y	bien	entendido,	y	de	todas	maneras
amable.	 Y	 así,	 desde	 que	 entró	 a	 reinar	 fue	 muy	 querido	 de	 sus	 vasallos,	 que
amándole	príncipe,	no	lo	olvidaron	rey.	Sólo	en	el	caso	que	voy	contando	fue	notado
de	fácil;	mas	hay	lances,	aunque	mentirosos,	con	tantas	apariencias	de	verdad,	y	más
si	los	apoyan	celos,	que	tienen	más	disculpa	que	castigo.

Siendo	forzoso	el	tomar	estado	para	dar	herederos	a	su	reino,	pidió	por	esposa,	al
rey	 de	 Inglaterra,	 a	 la	 bellísima	 infanta	 Beatriz,	 su	 hija,	 que	 era	 de	 las	 más
perfetísimas	 damas,	 en	 hermosura,	 entendimiento,	 virtud	 y	 santidad,	 que	 en	 todos
aquellos	reinos	se	hallaba	en	aquella	sazón.	Pues	siéndole	concedida	esposa	y	hechos
los	conciertos	y	puesto	en	orden	lo	necesario,	mandó	el	Rey	que	fuese	por	la	Reina	al
infante	 Federico,	 su	 hermano,	mozo	 galán	 y	 discreto.	No	 cansemos	 con	 esto	 a	 los
oyentes,	 pues	 se	 dice	 todo	 con	 decir	 que,	 con	 ser	 Ladislao	 tan	 perfeto,	 había
opiniones	 de	 que	 con	 Federico	 había	 sido	 más	 pródiga	 la	 Naturaleza,	 aunque	 lo
desdoraba	 con	 ser	 tan	 inclinado	 a	 los	 engaños	 y	 travesuras	 con	 que	 los	 mozos
escurecen	 la	 virtud	y	que	pasan	por	 achaques	de	 la	mocedad.	Era	Federico	un	 año
menos	que	el	Rey,	y	tan	amado	dél	que	muchas	veces	estuvo	determinado,	si	no	fuera
por	la	importunación	de	sus	vasallos,	a	no	casarse,	por	que	quedara,	después	de	sus
días,	Federico	rey.

Puesto	 en	 ejecución	 el	 viaje	 y	 conseguido	 con	 próspero	 suceso,	 fue	 recibido
Federico	 en	 Inglaterra	 con	 el	 contento	 y	 aplauso	 que	 era	 justo	 un	 hermano	 de
Ladislao,	aplazadas	muy	solemnes	fiestas	para	cuando,	en	virtud	de	los	poderes	del
Rey	su	hermano,	había	de	dar	la	mano	a	la	hermosa	infanta,	la	cual	hasta	este	día,	que
fue	al	segundo	que	llegó	Federico,	no	se	había	dejado	ver,	por	su	grande	honestidad.
Llegó	el	ya	señalado	en	que	se	habían	de	efetuar	 los	desposorios,	que	cuando	a	 los
ojos	de	Federico	se	mostró	la	bella	infanta	Beatriz	tan	adornada	de	belleza	como	de
ricas	 galas,	 al	 punto	 que	 puso	 en	 ella	 los	 ojos	 quedó	 sin	 vida;	 poco	 digo:	 sin
potencias;	no	es	nada:	sin	sentidos.	Levantémoslo	más:	quedó	sin	alma;	porque	todo
lo	 rindió	 y	 humilló	 a	 la	 vista	 de	 tal	 hermosura.	 Fue	 de	 suerte	 que,	 a	 no	 serle	 a	 la
Infanta	dificultoso	de	creer	que	en	un	hermano	de	su	esposo	pudiera	 tener	 lugar	 tal
locura,	en	su	turbación	conociera	el	achaque	de	que	había	enfermado	con	su	vista.
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Diole	la	mano,	en	fin,	Federico	en	nombre	de	su	hermano,	quedando	celebrado	el
matrimonio,	y	en	su	corazón	una	mortal	basca	de	ver	ya	imposible	su	amor.	Y	no	fue
parte	para	que	desistiera	dél	ver	que	ya	no	tenía	remedio,	ni	el	considerarla	mujer	de
Ladislao	ni	conocer	de	su	honestidad	el	poco	remedio	que	podía	tener	su	desatinado
amor,	y	con	este	desdichado	tormento	asistió	en	compañía	de	los	reyes	de	Inglaterra	y
de	la	reina	Beatriz	su	cuñada	a	las	fiestas,	con	tanta	tristeza,	que	daba	que	sospechar	a
cuantos	le	veían	tan	melancólico,	y	más	a	la	Reina:	cuantas	veces	le	miraba	le	hallaba
divertido	 en	 contemplar	 su	 hermosura,	 y	 como	 era	 bien	 entendida	 no	 dejó	 de
imaginar	la	enfermedad	de	Federico	y	sus	melancólicos	accidentes	de	qué	procedían,
y	se	determinó	a	no	preguntarle	la	causa	por	no	oír	alguna	atrevida	respuesta.

No	era	Federico	tan	fuera	de	discurso	que	no	consideraba	cuán	mal	cumplía	con
la	 obligación	 de	 quien	 era	 y	 las	 que	 debía	 a	 Ladislao,	 y	 entre	 sí	 se	 reprehendía	 y
decía:

—¿Qué	 locuras	 son	 éstas,	 mal	 aconsejado	 príncipe?	 ¿Es	 posible	 que	 te	 dejes
llevar	de	tan	mal	nacidos	y	infames	deseos?	¡No	digo	yo	cuando	no	fueras	hermano,
y	 tan	 amado,	 de	Ladislao,	 sino	un	vasallo!	 ¿Es	 justo	que	 tú	 imagines	 en	 su	ofensa
amándole,	y	deseando	su	esposa:	delito	tan	abominable	y	feo,	que	aun	entre	bárbaros
era	para	causar	escándalos	y	sediciones,	cuanto	y	más	entre	príncipes	cristianos?	¿En
qué	me	tendrá	el	mundo?	¿Qué	dirá	Beatriz,	si	los	unos	y	los	otros	llegasen	a	saber
mi	locura?	¡No,	no!	No	ha	de	ser	así,	mal	nacidos	deseos:	yo	os	he	de	vencer;	que	no
tengo	de	quedar	vencido	de	vosotros.

Con	esto	le	parecía	cobrar	fuerzas	y	valor	para	resistir	la	violencia	de	su	apetito;
mas	apenas	volvía	a	mirar	la	perficcionada	belleza	de	la	Reina	cuando	se	le	volvía	a
enredar	 la	 voluntad	 entre	 las	 doradas	hebras	 de	 sus	 cabellos,	 y	 tornaba	de	nuevo	 a
lastimarse,	diciendo:

—¡Desdichado	fue	el	día	en	que	yo	partí	de	Hungría	y	entré	en	Inglaterra,	y	más
desdichado	en	el	que	vi,	Beatriz,	 tu	acabada	belleza!	¡Oh	Ladislao,	ya	no	hermano,
sino	enemigo!	¿Es	posible	que	he	venido	por	tu	ocasión	a	darme	la	muerte	y	llevarte
a	ti	mi	vida?	¿Cómo	consentiré	que	goces	el	bien	que	solo	me	puede	hacer	dichoso?
¡Ay,	que	no	sé	qué	consejo	tome	ni	qué	bando	siga,	si	el	de	mis	abrasados	deseos	o	el
de	 la	 razón!	Porque	si	a	ellos	he	de	seguir,	me	aconsejan	que	 te	quite	 la	vida,	para
tenerla;	y	si	a	ella,	me	dice	que	muera	yo	y	que	vivas	tú.

Con	esto	estaba	tan	de	veras	penado,	que	parecía	a	los	que	han	visto	visiones	de	la
otra	vida.	Ya	se	determinaba	descubrir	su	pasión	a	la	Reina	y	ya	se	reducía	a	morir
callando,	 si	 bien	 no	 le	 pesara	 de	 que	 ella	 entendiéndole	 por	 los	 contingentes	 del
rostro,	le	saliera	al	camino	preguntándole	la	causa	de	su	tristeza;	mas,	como	he	dicho,
la	 sabia	 y	 honesta	 señora	 no	 ignorando	 el	 intento	 con	 que	 Federico	 la	 miraba,
escusaba	darle	motivo	para	atreverse.	Desta	suerte	pasaron,	Federico	muriendo	y	 la
Reina	 disimulando	 sin	 darse	 por	 entendida,	 juzgando	 que	 el	 día	 que	 Federico	 se
atreviese	a	perderle	el	decoro	a	ella	y	a	su	esposo	no	cumplía	menos	que	con	matarle
lo	 que	 debía	 a	 su	 honestidad	 y	 grandeza,	 los	 días	 que	 estuvieron	 en	 Inglaterra,	 y
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después	los	que	duró	la	jornada	hasta	Hungría,	no	consintiendo	la	Reina	que	jamás	la
dejasen	sus	damas	un	punto	sola,	y	así	lo	tenía	ordenado	a	todas.

Llegados	a	Hungría	y	celebradas	las	bodas	de	Ladislao	y	Beatriz	con	tanta	alegría
y	satisfación	de	los	dos,	pues	a	la	Reina	le	pareció	corta	la	Fama	en	contar	los	méritos
de	su	esposo,	y	al	Rey,	que	no	era	Beatriz	mujer,	sino	deidad	o	espíritu	angélico:	tal
era	la	virtud,	santidad	y	hermosura	de	la	bella	Reina,	amándose	con	tanta	terneza	que
no	había	más	que	pedir	ni	desear,	no	por	ver	Federico	a	su	hermano	ya	en	posesión	de
la	 que	 le	 había	 robado	 el	 alma	 cesaron	 sus	 libidinosos	 apetitos	 y	 civiles	 y
desordenados	deseos;	antes	viéndose	de	todo	punto	privado	del	bien,	creció	con	más
fuerzas	el	deseo	de	alcanzarle;	antes	ardiendo	en	rabiosos	celos	de	ver	la	terneza	con
que	se	amaban,	todas	las	veces	que	como	a	hermano,	y	tan	querido,	no	se	le	negaba	el
ver	 los	más	 recatados	 amores	 que	 el	 uno	 con	 el	 otro	 pasaban,	 los	 veía	 juntos	 con
mortales	bascas.	No	le	faltaba	más	de	declararse	por	palabras,	que	con	las	señales	del
rostro	bien	claro	lo	decía.

Mas	como	en	el	pensamiento	del	Rey	no	podía	entrar	tal	malicia,	no	entendía	sino
que	 aquellos	 desasosegados	 accidentes	 le	 procedían	 de	 alguna	 enfermedad	 que
padecía,	 y	 confirmábalo	 con	 haberle	 dicho	 Federico,	 algunas	 veces	 que	 le	 había
preguntado	 qué	 tenía,	 que	 había	 muchos	 días,	 antes	 que	 fuera	 a	 Inglaterra,	 que
padecía	 una	 mortal	 melancolía	 que,	 cuando	 le	 apretaba,	 le	 hacía,	 olvidado	 de	 su
prudencia,	hacer	semejantes	estremos.	Y	si	bien	había	tratado,	compadecido	del	mal
de	su	hermano,	que	famosos	médicos	le	curasen,	había	sido	sin	fruto,	porque	males
del	alma	pocas	veces	o	ninguna	se	sanan	con	hacer	remedios	al	cuerpo.

No	 lo	 sentía	 así	 la	 hermosa	 Reina,	 que	 como	 más	 acertado	 médico	 había
entendido	de	qué	accidentes	nacía	la	enfermedad	de	Federico,	y	hallando	sin	remedio
la	cura,	pedía	a	Dios	le	abriese	los	ojos	del	entendimiento	para	que,	conocido	su	error,
saliese	 dél.	Muchas	 veces,	 rendido	 a	 su	 amorosa	 pasión	 se	 echaba	 Federico	 en	 la
cama	y	se	sujetaba	a	que	obrase	en	él	la	medicina,	hallándose	tan	flaco	y	rendido	que
quisiera	que	las	erradas	curas	acabaran	con	su	vida.	Y	otras,	con	furia	desesperada	se
levantaba,	y,	como	loco,	decía	que	le	mataban.	En	fin,	con	vida	tan	poco	sosegada	y
ánimo	tan	inquieto,	se	vino	a	poner	flaco	y	descolorido,	negándose	a	cuantos	gustos	y
entretenimientos	 su	 hermano	 y	 los	 grandes	 del	 reino	 le	 procuraban;	 hasta	 a	 la
compañía	 de	 los	 caballeros	 mozos	 que	 le	 seguían	 y	 ayudaban	 en	 sus	 pasadas
travesuras;	 porque	 tratarle	 de	 gustos	 ni	 entretenimientos	 era	 darle	 mil	 dilatadas
muertes.

Un	año	podría	haber	que	estos	dos	amantes	y	esposos	gozaban	las	glorias	de	su
amorosa	compañía	y	bien	pagado	amor,	y	Federico	 las	penas	 infernales	de	vérselas
tener,	cuando	otro	príncipe	comarcano,	deseó	de	engrandecer	y	aumentar	su	reino	y
dilatar	su	señorío	con	el	de	Ladislao,	y	para	conseguirlo	le	empezó	a	hacer	guerra	por
los	confines	de	su	reino,	de	suerte	que	fue	fuerza	acudir	a	 la	defensa	dél,	porque	le
destruía	todo	cuanto	podía	alcanzar.	Pues	viendo	Ladislao	que	Federico,	por	su	larga,
prolija	y	no	entendida	enfermedad,	no	estaba	para	asistir	a	la	guerra,	dispuso	el	ir	en
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persona	 a	 defender	 su	 tierra.	 De	 que	 no	 le	 pesó	 a	 Federico,	 fortaleciéndose	 con
algunas	esperanzas	de	remedio	faltando	el	Rey	su	hermano	del	lado	de	su	esposa,	que
estaba	ya	tal	este	desventurado	amante,	que	si	hallara	ocasión	para	aprovecharse	de	la
fuerza	 no	 lo	 dejara,	 ni	 por	 la	 ofensa	 de	 Dios	 ni	 de	 su	 hermano.	 ¡Ah	 riguroso
desacierto	 de	 un	 hombre	 mal	 aconsejado	 con	 su	 mismo	 apetito,	 que	 ni	 miras	 la
justicia	divina,	ni	la	ofensa	divina	y	humana!

Dispuso	Ladislao	 su	partida	bien	 contra	 la	voluntad	de	 la	Reina,	y	más	 cuando
supo	que	a	ella	y	a	Federico	le	quedaba	la	gobernación	del	reino,	con	orden	de	que	el
uno	sin	el	otro	dispusiesen	ninguna	cosa,	temiendo	que	en	el	ausencia	del	Rey	no	la
pusiese	sus	atrevimientos	en	algún	cuidado.	Mas	hubo	de	obedecer	en	 todo,	por	no
inquietar	con	nuevos	cuidados	el	corazón	de	su	esposo	ni	hacerse	sabidora	de	los	de
Federico.

Junto	el	ejército	y	partido	el	Rey	con	gran	sentimiento	de	la	hermosa	Reina,	tanto,
que	en	más	de	un	mes	no	se	dejó	ver	de	nadie	ni	se	despachó	negocio	ninguno,	por	no
salir	en	público	en	la	mitad	del	mar	de	sus	lágrimas,	hasta	que,	viendo	era	ya	fuerza
acudir	al	cargo	que	le	quedaba	ordenado,	salió	a	comunicar	con	su	traidor	cuñado	el
despacho	de	las	cosas	tocantes	al	reino;	mas	con	tanta	honestidad	que	apenas	se	podía
hallar	en	ella	causa	para	tenerla	por	menos	que	deidad.	Otras	veces	entraba	Federico	a
consultarle	 los	 papeles,	 con	que	 si	 antes	 estaba	perdido,	 ahora	 se	 remató	 con	 tanto
estremo,	que	 casi	 se	declaraba	 con	palabras	 equívocas	y	decía	 su	pasión	con	 señas
bien	claras,	de	modo	que	las	damas	que	asistían	siempre	a	la	Reina	por	orden	suya,	ya
conocían	de	qué	causa	procedía	el	mal	de	Federico,	y	lo	platicaban	unas	con	otras	a
escusas	de	la	Reina.

Determinado	estaba	Federico	de	descubrir	a	la	Reina	su	amor,	y	andaba	buscando
modo	 para	 hacerlo,	 si	 bien	 unas	 veces	 temía	 y	 otras	 se	 animaba,	 y	 muchas,
paseándose	por	las	salas,	decía:

—¿Es	posible	que	sea	mi	atrevimiento	 tan	cobarde	que	 tema	decir	mi	pena	a	 la
causa	della?	¡Qué	es	esto!	¿Qué	me	acobarda?	¿Qué	importa	que	Beatriz	sea	honesta?
¿Qué	me	 tiene	el	que	 sea	virtuosa?	¿Por	qué	me	acobardo	en	que	 sea	mujer	de	mi
hermano,	si	tras	todo	esto	es	mujer,	y	puede	ser	que	por	ignorar	que	ella	es	la	causa
de	mi	mal	 no	 le	 haya	dado	 el	 remedio,	 pues	 sabemos	que	 las	mujeres	 en	viéndose
amadas,	aman,	y	en	amando,	todo	cuanto	hay	aventuran?	¿Tan	poco	merezco	yo,	que
no	conseguiré	que	me	ame	Beatriz?	Mas,	¡ay	de	mí!	¿Cómo	me	ha	de	amar,	si	está
adorando	en	 su	 esposo	y	 jamás	 le	veo	enjutos	 los	ojos	 en	 su	 ausencia?	Pues	 a	una
mujer	que	ama	otro	dueño,	¿no	es	locura	intimarle	nuevo	amor?	Claro	está	que	si	a	tal
me	atrevo,	airada	me	ha	de	dar	la	muerte;	mas	¿qué	más	muerte	que	la	que	padezco?
Más	rigurosa	por	ser	dilatada;	que	ya	que	se	muera,	comodidad	es	morir	presto.	Mas
ya	puede	ser	que	me	engañe	y	yo	mismo	me	quite	la	gloria	que	por	el	purgatorio	que
padezco	 me	 es	 debida,	 pues	 podría	 ser	 que	 la	 Reina	 no	 sintiese	 tan	 mal	 de	 mi
atrevimiento,	que	es	mujer,	y	en	siéndolo,	todo	está	dicho.	¡Ánimo,	cobarde	corazón,
y	determínate	a	declarar	tu	pena!	Que	lo	cierto	es	que	si	Beatriz	no	sabe	que	la	amo,
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¿cómo	 me	 ha	 de	 amar?	 Si	 ignora	 que	 padezco	 por	 su	 causa,	 ¿cómo	 me	 ha	 de
remediar?	Pues	si	es	así,	como	lo	es,	y	el	proverbio	moral	dice	que	a	 los	animosos
ayuda	 la	 Fortuna,	 en	 ello	 fío;	 y	 con	 esta	 confianza	 declare	 a	 Beatriz	 mi	 pasión
amorosa,	 y	 si	 muriere	 por	 atrevido,	 más	 honor	 será	 que	 morir	 de	 cobarde.	 Y	 si
muriere	por	su	gusto,	a	buenas	manos	muero.

Con	esto	se	entró	en	su	aposento,	y	escribiendo	un	papel	con	varios	acuerdos	que
primero	 tuvo,	 le	 puso	 entre	 unos	memoriales	 que	 aquel	 día	 había	 de	 consultar	 a	 la
Reina,	y	con	ellos	fue	donde	estaba	con	sus	damas,	tan	turbado,	que	de	verle	la	Reina
temblar	 la	voz	y	 los	pasos	 se	asustó,	 temiendo	que	Federico	se	quería	declarar	con
ella.	Mas	 por	 no	 darse	 por	 entendida	 ni	 temerosa	 le	 recibió	 con	 amable	 y	 honesto
semblante,	 mandándole	 sentar,	 que	 él	 lo	 quisiera	 escusar,	 por	 que	 en	 su	 presencia
mirando	la	Reina	los	memoriales,	no	leyera	el	suyo;	mas	al	fin	lo	hizo.	Y	después	de
haber	hablado	en	el	ausencia	del	Rey	y	estado	de	la	guerra	y	otras	cosas	de	que	más
gusto	 podían	 tener,	 le	 dijo	Federico,	 no	porque	hubiese	 sucedido,	 sino	por	 ver	 qué
hallaba	en	ella:

—Cierto,	 señora,	 que	 hoy	 me	 han	 contado	 un	 caso	 que	 pasa	 ante	 la	 justicia
ordinaria	desta	Corte,	que	es	bien	para	admirar,	y	es	que	dos	hermanos	que	hay	en
ella	amaban	una	mujer,	y	el	mayor,	o	por	más	rico	o	más	dichoso,	la	mereció	esposa,
con	que	el	menor	quedó	tan	desesperado	que,	viéndose	morir,	hallando	ocasión,	por
fuerza	gozó	a	su	cuñada.	Hase	sabido,	y	está	preso	por	ello,	y	no	se	atreven	a	publicar
sentencia	contra	él	por	que	el	marido,	que	está	inocente	del	hecho,	no	lo	entienda.	Y
no	saben	qué	medio	tomar	en	el	caso.

—Pues	 ¿qué	 medio	 puede	 haber	 —respondió	 la	 Reina—	 más	 que	 castigar	 al
culpado?	Pues	cuando	el	marido	lo	sepa,	sabrá	que	queda	vengado	su	agravio.

—Pues	¿por	amar	han	de	quitar	la	vida	a	un	triste	hombre?
—Sí	—dijo	la	Reina—;	que	amar	lo	ajeno,	y	más	siendo	el	dueño	su	hermano,	no

es	 delito	 capaz	 de	 perdón.	 Y	 ese	 hombre	 no	 amaba,	 sino	 apetecía	 el	 deleite;	 ni
ofendiera	lo	que	amaba	en	el	honor,	y	más	por	fuerza.

—No	falta	quien	dice	—respondió	Federico—	que	si	bien	ella	sintió	la	fuerza,	ya
le	pesa	de	no	haber	callado,	y	siente	que	haya	de	morir	quien	la	ame.	Y,	bien	mirado,
es	cierto	que	por	amar	no	merece	morir.

—Cuando	 el	 amor	 es	 deshonesto	 —respondió	 la	 Reina—,	 ¿qué	 privilegio	 le
puede	defender	del	castigo?	Y	si	ese	caso	pasara	por	mí,	no	aguardara	yo	a	que	mi
esposo	 ni	 la	 justicia	 vengara	mi	 agravio,	 que	 yo	 por	mí	misma	 le	 vengara.	 Y	 así,
desde	aquí	condeno	a	él	y	a	ella	a	muerte:	a	él,	por	el	delito,	y	a	ella,	porque	no	le
vengó.

Diciendo	esto	puso	el	rostro	severo,	y	con	alguna	ira	dijo:
—Veamos	 los	memoriales	 que	 traéis,	 Federico,	 y	 no	 se	 hable	más	 en	 esto;	 que

ofensas	del	honor	y	del	marido	las	aborrezco	tanto	que	estoy	ofendida	aun	en	haber
oído	que	haya	mujer	que	lo	consienta	ni	hermano	tan	traidor	que	lo	piense,	cuanto	y
más	que	lo	ejecute.
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—Los	memoriales,	señora	—dijo	Federico—,	no	son	para	ahora;	con	más	espacio
los	podrás	ver.

Y	con	esto,	no	muy	contento	se	despidió	y	se	fue	a	su	cuarto	maldiciendo	la	hora
y	 el	 día	 en	 que	 había	 visto	 a	 Beatriz.	 La	 cual	 tomando	 los	 memoriales,	 los	 fue
pasando,	y	al	tercero	que	abrió,	vio	que	decía	así:

Federico,	 infante,	 a	 Beatriz,	 reina	 de	 Hungría,	 pide	 la	 vida,	 que	 por	 sentencia	 de	 su
desdicha,	en	el	tribunal	de	la	crueldad	está	mandado	que	la	pierda,	y	sólo	se	la	puede	dar	la
misma	causa	por	quien	muere,	que	es	la	misma	a	quien	pide	la	vida.	Ya,	hermosísima	Beatriz,
que	no	te	quiero	llamar	reina,	por	olvidarme	de	la	ofensa	que	hago	al	Rey	tu	esposo,	no	puede
mi	sufrimiento	tener	mi	mal	oculto,	pues	basta	un	año	de	silencio;	ni	es	tan	poco	amada	la	vida
que	 sin	buscar	algún	 remedio	 la	deje	acabar.	Ya	que	haya	de	morir,	muera	 sabiendo	 tú	que
muero	por	tu	causa,	y	por	este	atrevimiento	conocerás	la	calidad	de	mi	dolor,	pues	no	me	deja
mirar	a	quien	eres	y	a	quien	soy,	pues	anteponiéndose	mi	pena	a	tu	decoro,	mi	atrevimiento	a	tu
honestidad,	y	mi	amor	a	todos	los	inconvenientes,	me	fuerza	a	que	publique	que	tu	hermosura	es
causa	de	mi	muerte.	Yo	te	adoro.	Ya	lo	dije.	Si	no	merezco	perdón,	dame	castigo;	que	le	sufriré
gustoso	con	saber	que	muero	por	ti.

¿Quién	 podrá	 ponderar	 el	 enojo	 y	 turbación	 de	 la	 Reina,	 habiendo	 leído	 el
atrevido	papel?	No	hay	más	que	decir	de	que	la	turbación	sacó	a	hilos	las	perlas	de
sus	 ojos,	 y	 con	 el	 enojo	 hizo	 el	 papel	 menudos	 pedazos,	 que	 no	 fue	 pequeño
desacierto	para	lo	que	después	le	sucedió.	En	sí	misma	pensaba	qué	haría,	sin	saber
determinarse	a	nada,	pues	si	le	mandaba	matar	no	se	aseguraba	de	la	ira	de	su	esposo
ni	de	sus	vasallos,	pues	aún	no	tenía	Hungría	otro	heredero;	y	si	le	daba	al	Rey	cuenta
del	caso,	y	más	habiendo	rompido	el	papel,	no	aseguraba	su	inocencia,	pues	cuando
no	 se	 pensase	 della	 más	 liviandad	 que	 haber	 hallado	 en	 ella	 causa	 para	 el
atrevimiento	 de	 Federico,	 bastaba	 para	 quedar	 su	 honor	 en	 opinión,	 pues	 era
dificultoso	de	creer	que	contra	su	mismo	hermano	podía	haber	intentado	tal	traición;
demás	que	podía	Federico	fácilmente	culpalla	por	disculparse.

Ya	 le	 pesaba	 de	 no	 haber	 guardado	 el	 atrevido	memorial,	 y	 ya	 se	 satisfacía	 de
haber	vengado	en	él	su	ira.	Y	entre	todos	estos	pensamientos,	se	resolvió	a	lo	mismo
que	antes,	que	era	a	disimular,	y	que	mientras	Federico	no	se	atreviese	a	más,	dejarlo
así,	pidiendo	a	Dios	 la	amparase	y	defendiese	dél.	Y	como	no	podía	retirarse	de	su
vista,	siendo	fuerza,	como	lo	había	ordenado	el	Rey,	para	 los	despachos	y	negocios
verla	 cada	 día,	 ordenó	 al	 aya	 que	 la	 había	 criado	 y	 había	 venido	 de	 Inglaterra
asistiéndola,	que	ni	de	día	ni	de	noche	se	apartase	della.	Mandó	que	durmiese	en	su
misma	cámara,	haciendo	poner	en	las	puertas	della	y	las	demás	cuadras,	por	la	parte
de	adentro,	fuertes	cerrojos,	por	si	Federico	se	quisiese	aprovechar	de	la	fuerza,	como
había	propuesto	en	el	caso	que	 le	había	contado.	Y	con	esto	 juzgando	estar	segura,
pasó	 como	 antes,	 aunque	 con	 menos	 gusto;	 tanto,	 que	 bien	 le	 mostraba	 en	 la
severidad	de	su	rostro	lo	malcontenta	que	estaba	con	él.
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Tretas	fueron	éstas	que	al	punto	las	conoció	el	 traidor	cuñado;	mas	no	fue	nada
parte	para	que	desistiese	de	su	amorosa	porfía,	antes	muy	contento	de	que	ya	que	no
hubiese	granjeado	más	de	que	 la	Reina	 supiese	que	 la	 amaba,	 le	 parecía	 que	 antes
había	ganado	que	perdido,	y	ya	se	atrevía,	cuando	la	veía,	a	decirle	sentimientos	de
amor,	ya	a	vestir	de	sus	colores,	y	ya	a	darla	músicas	en	el	terrero,	con	lo	cual	la	santa
Reina	 andaba	 tan	 desabrida	 y	 triste	 que	 en	 ninguna	 cosa	 hallaba	 alivio,	 y	 sólo	 le
tuviera	en	la	venida	del	Rey;	mas	ésta	se	dilataba,	porque	los	casos	de	la	guerra	son
buenos	de	empezar	y	malos	de	acabar.

Pues	 sucedió	 que	 estando	 una	 tarde	 con	 sus	 damas	 en	 el	 jardín	 de	 Palacio	 tan
melancólica	como	se	ha	dicho,	las	damas,	por	alegrarla	o	divertirla,	mandaron	venir
los	músicos,	a	quien	Federico	tenía	prevenidos	de	unas	endechas	al	propósito	de	su
amor,	 para	 si	 fuesen	 llamados	 en	 alguna	 ocasión	 las	 cantasen,	 dándoles	 a	 entender
que	 eran	 dirigidas	 a	 una	 dama	 de	 Palacio	 a	 quien	 amaba.	 Que	 como	 entraron	 y
hallaron	la	ocasión,	cantaron	así:

¡Que	gustes	que	mis	ojos,
ídolo	de	mi	pecho,
estén	por	tus	crueldades
copiosas	fuentes	hechos!
¡Que	no	te	dé	cuidado

ver	que	llorando	peno,
sin	que	al	sueño	conozca,
cuando	tú	estás	durmiendo!
¡Con	qué	crueldad	me	quitas

la	vida	que	poseo,
pues	cuando	tú	la	gloria,
tengo	yo	los	tormentos!
No	entiendo	aquesta	enigma,

pues	en	tu	pecho	el	yelo,
sin	que	en	él	se	deshaga,
se	destila	por	ellos.
Mas	¡ay,	que	ya	conozco

de	aqueste	mal	el	riesgo!,
porque	el	tuyo	es	de	mármol
cuando	el	mío	es	de	fuego.
¡Que	las	ardientes	llamas

de	mi	abrasado	incendio
a	deshacer	no	basten
la	nieve	de	tu	pecho!
Tienes	el	corazón

de	algún	diamante	hecho,
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que	aun	no	basta	a	ablandarle
la	sangre	de	un	cordero.
Caliéntale	a	las	llamas

que	Amor	está	encendiendo,
y	verás	cuán	süaves
son	para	tu	recreo.
Dueño	eres	de	mi	vida,

y	aunque	muera	has	de	serlo,
pues	después	de	la	muerte
te	he	de	aclamar	por	dueño.
No	porque	me	faltara

quien	me	rindiera	feudo,
que	bellezas	me	aman,
cuando	a	la	tuya	quiero.
Antes,	aborrecidas

de	que	a	todas	me	niego,
se	alegran	que	me	trates
con	rigor	tan	severo.
Eres	Anaxárete,

si	en	la	hermosura	Venus;
Dafne	que	a	Febo	ultraja
porque	la	sigue	Febo.
Sin	ventura	cultivo,

en	tierra	estéril	siembro:
abrojos	da	por	granos,
perderé	mis	empleos.
¡Triunfa	ya	de	mi	vida!
¡Triunfa,	Nerón	soberbio,

y	si	gustas	que	muera,
yo	también	lo	deseo!
¡Qué	avara	estás	conmigo!

Poco	favor	te	debo,
poco	cuestan	agrados,
y	siempre	estás	sin	ellos.
Si	te	miro,	es	sin	gusto;

siempre	crüel	te	veo;
siempre	estás	desdeñosa,
y	yo	siempre	muriendo.
Págame	las	finezas

con	que	te	adoro	y	quiero,
siquiera	con	mirarme
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con	semblante	halagüeño.
No	quiero	más	favores,

pues	que	no	los	merezco,
de	que	tu	boca	diga:
De	ti	lástima	tengo.
¡Salid,	lágrimas	mías!

¡Salid,	que	no	os	detengo!
Suspiros,	ya	os	envío
a	vuestro	amado	centro.
No	temo	por	amarte

el	castigo	del	Cielo,
aunque	sé	que	le	irrito
con	este	pensamiento.
Ya	me	acaban	las	penas;

mi	triste	vida	veo
cercana	ya	a	la	muerte,
y	no	le	hallo	remedio.
Ya	con	tantas	desdichas

se	acaba	el	sufrimiento;
el	alma	está	sin	gusto,
y	sin	salud	el	cuerpo.
Ya	me	niego	a	los	ojos

de	lo	que	me	tuvieron
por	asilo	en	las	gracias,
por	deidad	en	lo	cuerdo.
Así	gasta,	llorando,

su	bien	perdido	tiempo,
que	amar	tanta	belleza
gloria	es,	que	no	tormento.
Un	amante	sin	dicha

que	adora	un	mármol	bello;
que	aunque	oye,	no	escucha,
por	no	darle	remedio.
Y	nunca	se	enternece,

porque	es	cruel,	y	su	dolor	no	siente.

Con	airado	rostro	escuchó	la	Reina	las	referidas	endechas,	si	bien,	por	no	dar	que
sospechar	 a	 los	 que	 las	 cantaron	 y	 a	 las	 que	 las	 oían,	 habiendo	 conocido	 en	 ellas
mismas	de	la	parte	que	venían,	disimuló	su	enojo;	mas	no	quiso	que	cantasen	más.	Y
ardiéndose	 en	 ira,	 que	 estuvo	 en	 puntos	 de	 mandarle	 matar	 por	 librarse	 de	 sus
atrevimientos	y	cansadas	quimeras,	y	pedía	a	Dios	trajese	presto	al	Rey,	imaginando
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que	su	presencia	refrenaría	su	desbocada	locura;	mas	viendo	que	la	venida	se	dilataba
y	que	en	Federico	se	alargaba	la	desenvoltura,	desenfadándose	con	libertades	de	que
podía	resultar	algún	mal	suceso,	se	determinó	a	lo	que	ahora	diré.

Y	 fue	 que,	 llamando	 con	 gran	 secreto	 maestros	 que	 fuesen	 a	 propósito,
juramentados	 de	 que	 no	 dijesen	 a	 nadie	 la	 obra	 que	 habían	 de	 hacer,	 en	 una	 gran
cuadra	 que	 estaba	 en	 el	 jardín,	 con	 muchas	 rejas	 que	 por	 todas	 partes	 caían	 al
hermoso	vergel,	donde	muchas	noches	de	verano	el	Rey	y	ella	cenaban	y	dormían	en
medio	della,	porque	era	muy	grande	y	hermosa	y	tenía	capacidad	para	todo,	mandó	a
los	dichos	maestros	le	hiciesen	una	jaula	de	varas	de	hierro	doradas,	gruesas,	fuertes
y	menudas,	de	tal	calidad	que	no	pudiesen	ser	rompidas	ni	arrancadas	de	su	lugar,	y
que	 desde	 el	 suelo	 al	 techo	 estuviesen	 bien	 fijadas;	 de	 tanto	 espacio	 que	 cupiese
dentro	 una	 cama	 pequeña,	 un	 bufete	 y	 una	 silla,	 y	 quedase	 algún	 espacio	 para
pasearse	por	ella,	con	su	puerta,	en	que	hubiese	un	fuerte	cerrojo	con	una	grande	y
segura	llave,	con	otra	cerradura,	sin	ésta,	que,	cerrándola	de	golpe,	quedase	segura.

Y	hecha	muy	a	 su	gusto,	mandó	colgar	 la	 sala	de	afuera	de	 ricas	 colgaduras,	y
dentro	 de	 la	 jaula	 poner	 una	 cama	 y	 lo	 demás.	 Y	 como	 estuvo	 aderezado	 mandó
llamar	a	su	traidor	cuñado,	y	con	más	agradable	semblante	que	otras	veces,	le	dijo:

—Hermano	mío,	vamos	al	jardín,	que	quiero	que	vuestra	alteza	vea	una	obra	que
en	él	tengo	hecha,	muy	de	mi	gusto,	para	cuando	venga	el	Rey.

Federico	 seguro	 y	 alegre	 de	 ver	 que	 la	 Reina	 le	 hacía	 aquel	 favor,	 no	 de	 los
menores	que	él	podía	desear,	la	tomó	de	la	mano,	diciendo:

—¿Quién	 podrá,	 reina	 y	 señora,	 contradecir	 a	 lo	 que	mandas,	 ni	 imaginar	 que
siendo	de	tu	gusto	no	será	muy	honorosa?

Y	 con	 esto	 caminaron	 al	 jardín,	 la	 Reina	 tan	 falsa	 contra	 Federico,	 cuanto	 él
lozano	y	alegre	de	ir	con	ella	tan	cerca	que	le	podía	manifestar	su	sentimiento,	como
lo	hizo,	pues	a	escusas	de	las	damas	le	iba	diciendo	amorosas	y	sentidas	razones.	La
Reina	 sufrió,	 por	 tener	 tan	 cerca	 su	 venganza	 y	 llegar	 a	 conseguirla,	 siendo	 su
atrevimiento	tan	grande	que	llegó	a	besarle	la	hermosa	mano	que	llevaba	asida	con	la
suya,	 no	 poco	 contento	 de	 ver	 que	 la	 Reina	 tenía	 tanto	 sufrimiento,	 pareciéndole
obraba	en	ella	amor.

Que	como	llegaron	a	la	sala	dicha,	entrando	en	ella	se	acercaron	a	la	jaula	que	en
ella	estaba	hecha,	admiradas	las	damas	de	verla,	porque	mientras	se	había	hecho	no
había	consentido	la	Reina	que	ninguna	bajase	al	jardín,	y	estando	a	la	puerta	le	dijo	la
Reina	a	Federico	que	entrase	y	la	mirase	bien,	que	luego	le	declararía	su	desinio.	Que
él	 no	maliciando	 el	 caso,	 entró;	mas	 apenas	 puso	 los	 pies	 dentro	 cuando	 la	Reina,
dando	 de	 mano	 a	 la	 puerta,	 la	 cerró	 con	 un	 gran	 golpe,	 y	 echando	 el	 cerrojo	 y
torciendo	la	llave,	dijo	a	Federico,	que	al	ruido	de	la	puerta	había	vuelto:

—Ahí	estarás,	príncipe,	hasta	que	venga	el	Rey	tu	hermano,	porque	de	otra	suerte
ni	 tú	 dejaras	 de	 ser	 traidor	 ni	 yo	 perseguida,	 ni	 el	 honor	 de	mi	 esposo	puede	 estar
seguro.

Y	dando	 orden	 de	 que	 por	 la	 parte	 que	 hacía	 espaldas	 la	 jaula,	 detrás	 della,	 se
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pusiesen	camas	para	cuatro	pajes	que	 le	asistiesen	de	noche	y	de	día,	y	a	 todos	sus
caballeros,	para	que	entrasen	en	la	sala	y	le	divirtiesen,	y	que	llevasen	libros	y	tablas
de	ajedrez,	naipes,	y	dados	y	dineros,	para	que	se	entretuviese	con	sus	criados,	y	a	sus
damas,	 que	 cuando	 les	 diese	 gusto	 bajasen	 a	 divertirle,	 la	más	 contenta	mujer	 del
mundo	 se	 retiró	 a	 su	 palacio,	 dando	 gracias	 a	Dios	 de	 tenerle	 donde	 pudiese	 vivir
segura	de	sus	traiciones	y	quimeras.

Con	tanto	enojo	quedó	Federico	de	ver	 lo	que	la	Reina	había	hecho	con	él,	que
rayos	parecían	salirle	por	los	ojos,	y	fue	bastante	este	desprecio,	que	por	tal	le	tenía,	a
que	todo	el	amor	se	le	volvió	en	aborrecimiento	y	mortal	rabia,	y	con	la	cólera	que
tenía,	 en	 tres	 días	 no	 quiso	 comer	 bocado,	 aunque	 se	 le	 llevaba	 su	 comida	 con	 la
grandeza	 y	 puntualidad	 que	 siempre,	 ni	 acostarse,	 ni	 hablar	 palabra	 a	 ninguno	 de
cuantos	le	asistían	ni	a	las	damas	que	bajaban	a	divertirle.	Mas	viendo	que	la	Reina
no	mudaba	propósito	en	sacarle	de	allí,	hubo	de	comer	por	no	morir;	mas	tan	limitado
que	 sólo	 era	 bastante	 a	 sustentarle.	Mas	 desnudarse,	 ni	 hacerse	 la	 barba,	 ni	mudar
camisa	ni	vestido,	ni	acostarse,	no	se	pudo	acabar	con	él;	ni	aun	la	misma	Reina,	que
fue	a	pedírselo,	diciéndole	con	muy	bien	entendidas	 razones	que	aquella	 facción	él
mismo	se	la	había	de	agradecer,	pues	con	ella	le	quitaba	de	cometer	un	delito	tan	feo
como	el	que	intentaba	contra	su	hermano,	y	ella	tenía	seguro	su	honor.	Mas	Federico
a	 cosa	 ninguna	 la	 quiso	 responder,	 ni	 hacer	 lo	 que	 le	 pedía;	 con	 que	 la	 Reina	 ya
resuelta	en	que	le	había	de	tener	allí	hasta	que	el	Rey	viniese,	le	dejó,	sin	querer	verle
más,	aunque	bajaba	muchas	veces	al	jardín.	Y	para	más	seguridad,	por	que	ninguno
de	sus	criados	le	diese	modo	con	que	pudiese	salir	de	allí,	mandó	a	sus	criados,	los
que	había	traído	de	Inglaterra,	que	velasen	y	tuviesen	en	custodia	a	Federico,	el	cual	a
pocos	meses	que	estuvo	en	esta	vida	se	puso	tan	flaco	y	desemejado,	que	no	parecía
él,	ni	su	figura.

Algún	escándalo	causó	en	la	ciudad,	entre	los	grandes,	la	prisión	de	Federico,	y
acudieron	a	la	Reina	a	saber	la	causa,	a	lo	cual	satisfizo	la	Reina	con	que	importaba	al
honor	 y	 quietud	 del	 Rey	 y	 suya	 que	 estuviese	 así	 hasta	 que	 su	 hermano	 viniese,
mandando	que,	pena	de	la	vida,	ninguno	avisase	al	Rey	este	caso.	Con	que	ellos	más
deseosos,	de	criados	confidentes	de	Federico	supieron	cómo	amaba	a	 la	Reina,	que
estas	cosas,	y	más	en	los	señores	que	se	fían	de	criados,	jamás	están	secretas,	con	que
todos	los	grandes	juzgaron	que	la	Reina	por	la	seguridad	de	su	honor	le	tenía	allí,	y
todos	la	daban	muchas	alabanzas,	amándola	más,	por	su	virtud,	que	antes.

Estaba	Federico	tan	emponzoñado	y	colérico	como	de	su	natural	era	soberbio,	y
tenía	ya	trazada	en	su	imaginación	su	venganza,	que	aunque	el	Rey	le	escribía,	jamás
le	quiso	responder,	y	si	bien	el	Rey	había	enviado	a	saber	de	la	Reina	la	causa,	ella	le
había	respondido	que	ya	sabía	la	enfermedad	que	Federico	padecía,	y	que	ahora	más
apretado	della,	le	obligaba	a	no	escribirle.

Más	de	un	año	pasó	en	esta	vida,	despachando	la	Reina	con	gran	valor	las	cosas
del	reino,	sin	que	hiciese	falta	en	ellas	Federico,	teniendo	tan	contentos	los	vasallos,
que	no	echaban	menos	ni	al	Rey	ni	a	él,	cuando,	fenecida	 la	guerra	y	asentadas	 las
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cosas	 della	muy	 a	 gusto	 de	Ladislao,	 que	 como	 se	 vio	 libre	 deste	 embarazo	 dio	 la
vuelta	a	Hungría;	que	sabida	su	venida	por	la	Reina,	habiendo	hecho	un	rico	vestido
para	Federico,	ya	que	supo	que	no	estaba	el	Rey	más	de	una	jornada	de	la	ciudad	y
que	 los	 señores	 se	 querían	 partir	 a	 recibirle,	 se	 fue	 a	 la	 prisión	 en	 que	 estaba,	 y
abriendo	la	puerta,	le	dijo:

—Ya,	 príncipe,	 es	 fenecida	 tu	 prisión;	 tu	 hermano	 viene,	 que	 esta	 noche	 estará
aquí.	La	causa	de	 tenerte	como	 te	he	 tenido,	mejor	que	yo	 la	sabes	 tú,	pues	no	 fue
para	castigarte,	sino	por	vivir	segura	y	que	lo	estuviese	el	honor	de	tu	hermano.	Ya	no
es	tiempo	que	en	día	de	tanta	alegría	haya	enemistades.	Suplícote	que	me	perdones,	y
que	perdiendo	el	enojo	que	tienes	contra	mí	te	vistas	y	adereces	con	estas	galas,	que
de	mi	gusto	para	ti	se	han	hecho,	y	salgas,	con	los	caballeros	que	te	están	aguardando,
a	recibir	al	Rey.

Bastantes	 eran	 estas	 palabras	 para	 amansar	 otro	 cualquiera	 ánimo	 menos
obstinado	que	el	de	Federico;	mas	él	apoderado	de	todo	punto	de	su	ira,	sin	responder
palabra	a	la	Reina,	ni	querer	mudar	camisa	ni	vestido,	ni	cortarse,	ni	aun	peinarse	los
cabellos	 ni	 hacerse	 la	 barba,	 sino	 de	 la	 manera	 que	 estaba,	 pidiendo	 un	 caballo	 y
subiendo	en	él,	se	partió	con	los	caballeros	que	le	aguardaban	por	orden	de	la	Reina,
dejándola	malsegura	y	bien	cuidadosa	de	alguna	traición,	pesándole	de	haberle	dado
libertad	hasta	que	ella	hubiera	informado	al	Rey	de	todo,	y	más	de	haber	rompido	el
papel,	que	pudiera	ser	el	mejor	testigo	de	su	abono.	Mas	viendo	que	ya	estas	cosas	no
tenían	 remedio,	 se	 encomendó	 a	 Dios,	 poniéndose	 en	 sus	 manos	 y	 resignando	 su
voluntad	en	la	suya.

Llegó	Federico	adonde	estaba	su	hermano,	no	en	forma	de	señor	ni	príncipe,	sino
de	un	salvaje,	de	un	esqueleto	vivo,	de	una	visión	fantástica;	que	como,	bajando	del
caballo,	le	pidió	las	manos	puesto	ante	él	de	rodillas,	y	el	Rey	le	viese	de	tal	manera,
admirado	le	dijo:

—¿Cómo,	hermano	mío,	y	en	día	de	 tanta	alegría	como	yo	 traigo,	por	haberme
Dios	vuelto	vitorioso	a	mi	tierra,	vos,	que	la	habíades	de	solemnizar	más	que	todos,
os	ponéis	delante	de	mí	de	la	suerte	que	os	veo?	¿Qué	os	ha	sucedido,	o	cómo	estáis
desta	suerte?	Decídmelo,	por	Dios,	no	me	tengáis	más	confuso.	Que	aun	cuando	fuera
muerta	 Beatriz,	 que	 es	 la	 prenda	 que	 en	 esta	 vida	más	 estimo,	 aun	 no	 os	 pudiera
obligar	a	tanto	sentimiento.

—Rey	y	señor:	pluviera	al	Cielo	que	el	verme	como	me	veis	fuera	la	causa	ser	la
Reina	 muerta,	 que	 no	 es	 pérdida	 de	 que	 os	 podéis	 apasionar	 mucho,	 pues	 por	 lo
menos	viviera,	muriendo	ella,	vuestro	honor.	Yo	vengo	de	la	manera	que	la	liviandad
de	vuestra	mujer	me	tiene	cuanto	ha	que	partistes	de	Hungría.	Y	porque	no	son	casos
que	 pueden	 estar	 secretos	 ni	 lo	 han	 estado,	 sabed	 que	 desde	 que	 os	 fuistes	me	 ha
tenido	en	una	jaula	de	hierro,	como	león	o	tigre	o	otra	bestia	fiera,	dándome	de	comer
por	 tasa,	 no	 dejándome	 cortar	 la	 barba	 ni	 cabellos,	 ni	 mudar	 vestido	 ni	 camisa,
porque,	 enamorada	 de	 mí,	 descubrió	 su	 lascivo	 amor	 pidiéndome	 remedio	 a	 él,
prometiéndome,	con	 vuestra	muerte,	 hacerme	 dueño	 de	 su	 hermosura	 y	 de	 vuestro
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reino.	 Y	 porque	 yo	 no	 consentí	 en	 ello,	 cumpliendo	 con	 la	 deuda	 que	 a	mi	 rey	 y
hermano	 soy	 obligado,	 me	 ha	 hecho	 pasar	 la	 vida	 que	 oís	 y	 en	 mi	 persona	 veis,
bajando	cada	día	a	persuadirme	cumpliese	con	su	liviano	y	lascivo	amor	o	que	allí	me
había	de	dejar	morir;	hasta	hoy,	que	como	supo	que	ya	estábades	tan	cerca,	me	llevó
vestidos	y	dio	libertad,	pidiéndome	con	lágrimas	y	ruegos	que	no	dijese	lo	que	había
pasado.	Mas	yo,	que	estimo	más	vuestro	honor	y	vida	que	 la	mía,	no	quise	oírla	ni
hacer	lo	que	pedía,	sino	venir	así	a	daros	cuenta	de	lo	que	pasa	y	del	peligro	en	que
está	vuestra	vida	si	la	liviana	y	traidora	Reina	no	muere;	porque	si	bien	por	mi	parte,
y	 por	 guardar	 el	 decoro	 que	 os	 debo,	 no	 ha	 tenido	 efeto	 la	 ofensa,	 para	 un	 rey	 y
marido	 basta	 haberla	 intentado,	 y	 quien	 ha	 hecho	 una	 no	 dejará	 de	 hacer	 otras
muchas,	pues	podrá	ser	acuda	a	otro	de	menos	obligaciones	que	yo,	que	siguiendo	su
parecer	os	ponga	en	las	manos	de	la	muerte.	Ésta	es	la	santa,	la	virtuosa,	la	cuerda	y
honesta	Beatriz	que	 tanto	amáis	y	estimáis.	Ya	delante	de	 todos	vuestros	vasallos	y
caballeros	 os	 he	 dicho	 lo	 que	 me	 preguntáis	 y	 tanto	 deseáis	 saber,	 por	 que	 si	 se
disculpare	 con	 vos	 contando	 estas	 cosas	 de	 otra	manera,	 culpándome	 en	 ellas	 para
disculparse	a	sí,	como	puede	ser	que	lo	haga;	que	las	astucias	de	las	mujeres,	cuando
quieren	apoyar	su	inocencia	y	encubrir	sus	traiciones	y	mentiras,	son	grandes,	creed,
señor,	que	esta	es	la	verdad,	y	no	la	que	la	Reina	dijere;	que	ni	yo	le	levantara	este
testimonio,	 si	 fuera	mentira	 la	 que	 digo,	 o	 pudiera,	 sin	 hacerme	 acusador	 público,
advertiros	de	su	viciosa	vida	de	otro	modo,	o	procurara	decirla	con	menos	testigos	de
los	que	están	presentes.	Y	si	a	vos,	señor,	o	a	cualquiera	destos	caballeros	les	parece
que	lo	que	digo	no	es	la	verdad	misma,	aquí	estoy	para	sustentarla	a	cualquiera	que
en	campo	quisiere	defender	la	parte	de	la	Reina,	por	que	se	crea	que	cuando	yo	me
dispuse	a	sacar	la	cara	en	cosas	tan	pesadas	y	donde	está	de	por	medio	el	honor	de	un
rey	 y	 hermano	mío,	 ya	 fue	 dispuesto	 a	 ponerme	 a	 todo	 riesgo.	Mas	 si	 vos,	 señor,
forzado	del	amor	que	la	tenéis,	disimulando	vuestra	afrenta	la	quisiéredes	perdonar,
vuestra	voluntad	es	ley;	mas	yo	no	tengo	de	estar	donde	vea	con	mis	ojos	una	mujer
que	 sin	 considerar	 que	 soy	 hijo	 del	 rey	 Ladislao,	 que	 Dios	 tiene,	 me	 quiso	 hacer
instrumento	de	la	afrenta	y	agravio	de	su	esposo,	siendo	mi	rey	y	mi	hermano.	Y	así,
desde	aquí	os	pido	licencia	para	irme,	sin	volver	más	a	la	ciudad,	a	las	villas	que	me
dejó	el	 rey	mi	padre	y	vuestro,	 a	 reparar	del	mal	 estado	en	que	me	han	puesto	 sus
deshonestas	 crueldades.	 Esto	 es	 lo	 que	 pasa	 en	 vuestra	 ausencia,	 y	 con	 lo	 que	 he
cumplido	con	la	obligación	que	a	mi	grandeza	y	lealtad	debo.

Calló,	con	esto,	Federico,	poniéndose	la	mano	en	los	ojos,	que	hay	traidores	que
hasta	 con	 lágrimas	 saben	 apoyar	 sus	 traiciones,	 y	 como	 el	 Rey,	 atento	 a	 lo	 que	 le
decía,	vio,	demás	de	lo	que	su	presencia	tan	flaca,	astrosa	y	mal	parada	le	intimaba	en
apoyo	de	su	agravio,	y	que	con	las	lágrimas	sellaba	la	verdad	de	lo	que	decía,	creyó
como	 fácil.	Gran	 falta	 en	 un	 rey;	 que	 si	 ha	 de	 guardar	 justicia,	 si	 da	 un	 oído	 a	 la
acusación	 ha	 de	 dar	 otro	 a	 la	 defensa	 della.	Mas	 era	 el	 acusador	 su	 hermano,	 y	 la
acusada	su	esposa;	el	traidor,	un	hombre,	y	la	comprehendida	en	ella,	una	mujer,	que
aunque	más	inocente	esté,	ninguno	cree	su	inocencia,	y	más	un	marido,	que	con	este
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nombre	se	califica	de	enemigo.	Y	así,	sin	responder	palabra,	si	bien	con	los	ojos,	unas
veces	arrojando	rayos	de	furor	y	otras	veces	vertiendo	el	humor	amoroso,	se	dejaba
sin	poderle	resistir,	porque	de	verdad	amaba	a	la	Reina	ternísimamente,	mandando	a
su	hermano	le	siguiese,	mandó	proseguir	la	jornada	a	la	ciudad.

Gran	 rumor	 se	 levantó	 entre	 los	 caballeros	 platicando	 unos	 con	 otros	 sobre	 el
caso,	 y	 si	 bien	 hubo	 algunos	 que	 defendían	 la	 parte	 de	 la	 Reina,	 diciendo	 ser
testimonio,	 porque	 su	 virtud	 y	 honestidad	 la	 acreditaba,	 los	 más	 eran	 de	 parecer
contrario,	 y	 todos	 se	 resumían	 en	 que	 no	 se	 atreviera	 Federico	 a	 manifestar
públicamente	 un	 caso	 de	 tanto	 peso	 si	 no	 fuera	 verdad.	 Sin	 esto,	 veían	 que	 hasta
entonces	no	tenían	otro	príncipe,	y	que	a	falta	de	su	hermano	le	tocaba	por	derecho	la
envestidura	 del	 reino,	 y	 no	 quisieron	 por	 volver	 por	 la	 Reina,	 aunque	 estuviese
inocente,	enemistarse	con	él.

Con	esto,	caminaron	todos,	y	el	Rey	tan	triste,	que	en	todo	lo	que	duró	el	camino
no	le	oyeron	más	que	penosos	suspiros	sacados	de	su	apasionado	corazón,	batallando
en	él	el	honor	y	el	amor,	el	agravio	y	la	terneza,	su	hermano	y	su	esposa;	que	al	cabo
de	la	lid,	ella,	como	más	flaca	o	más	desdichada,	quedó	vencida.	Antes	de	entrar	en	la
ciudad,	donde	llegó	casi	de	noche,	mandó	que	una	escuadra	de	soldados	se	adelantase
y	cercasen	el	palacio	sin	que	dejasen	entrar	ni	salir	persona	en	él,	por	que	no	avisasen
a	 la	 Reina	 y	 se	 escapase,	 y	 que	 de	 camino	 llevasen	 orden	 para	 que	 las	 fiestas
prevenidas	a	su	entrada	cesasen,	y	si	había	luminarias	encendidas	se	quitasen	todas.

Que	hecho	como	lo	mandaba,	ya	cerrada	la	noche	entró	en	Palacio,	despidiendo	a
la	 puerta	 dél	 todo	 el	 acompañamiento	 y	 demás	 gente.	 Y	 subiendo	 con	 sólo	 su
hermano	y	guardia	y	algunos	monteros	de	su	cámara	a	los	corredores,	a	la	puerta	de
la	 sala	 estaba	 la	 santa	 y	 hermosísima	 reina	 Beatriz,	 con	 sus	 damas,	 bizarramente
aderezada,	que	aunque	cercada	de	 temores	y	pesares,	 se	había	 compuesto	con	gran
cuidado	 para	 recibir	 al	 Rey.	 Como	 le	 vio,	 con	 los	 brazos	 abiertos	 fue	 a	 recibirle.
¿Quién	podrá	en	este	paso	ponderar	el	enojo	del	Rey?	Dígalo	el	entendimiento	de	los
que	le	escuchan.

Pues,	ciego	de	ira,	retirándose	atrás	por	no	llegar	a	sus	brazos,	alzó	la	mano	y	le
dio	un	bofetón	con	tan	grande	crueldad	y	fuerza,	que,	bañada	en	su	inocente	sangre,
dio	 con	 ella	 a	 sus	 pies,	 y	 luego,	 sin	 más	 aguardar	 ni	 oírla,	 llamando	 a	 cuatro
monteros,	que	en	todo	el	reino	se	hallaban	hombres	más	crueles	y	desalmados,	pues
por	su	soberbia	y	mala	vida	eran	de	todos	aborrecidos,	les	mandó	tomasen	a	la	Reina
y	la	llevasen	a	los	más	espesos	y	fragosos	montes	que	hubiese	en	el	reino,	y	que	en
parte	donde	más	áspero	y	 inhabitable	sitio	hallasen	 la	sacasen	 los	ojos	con	que	por
mirar	deshonesta	había	causado	su	deshonor,	y	que	hecho	esto,	se	la	dejasen	allí	viva,
para	que	o	muriese	entre	las	garras	de	las	bestias	fieras	que	allí	había	o	de	hambre	y
dolor,	para	que	siendo	su	muerte	dilatada	sintiese	más	pena	por	el	delito	que	había
cometido	contra	él	y	su	amado	hermano.

Y	diciéndole	que	se	viniese	con	él,	se	entró	en	su	cuarto,	mandando	retirar	al	suyo
todas	 las	 damas,	 que	 llorando	 amargamente	 tenían	 cercada	 a	 la	 Reina,	 que	 con
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lágrimas	se	despedía	de	todas	diciendo	que	pues	Dios	quería	que	padeciese	así,	que
no	la	llorasen,	que	ella	estaba	muy	conforme	con	su	voluntad.

Al	entrarse	Federico	con	el	Rey,	le	dijo:
—¡Anda,	 Beatriz,	 muere,	 pues	 me	 matas;	 que	 pagarme	 tenías	 el	 tenerme

enjaulado	como	león!
A	lo	que	la	santa	señora	respondió:
—¡Ah	traidor,	y	cómo	te	tiene	tan	ciego	el	Demonio	que	no	juzgas	que	es	mejor

morir	inocente	que	no	vivir	culpada!	Y	más	quiero	morir	en	las	garras	de	los	brutos
animales	que	no	vivir	en	tus	deshonestos	brazos	ofendiendo	a	Dios	y	a	mi	esposo.	Lo
que	 siento	 es	 que	 haya	 sido	 tan	 grande	 su	 engaño	 que	 haya	 dado	 crédito	 a	 tus
traiciones	sin	averiguar	la	verdad.

Con	esto	se	entraron	todos,	como	el	Rey	había	mandado,	y	los	monteros	tomaron
a	la	Reina	y	partieron	con	ella	a	ejecutar	la	orden	que	llevaban.

¿Qué	hay	que	moralizar	aquí	en	la	crueldad	deste	hombre,	pues	lo	que	tanto	había
amado,	como	decían	sus	tristezas	y	furores,	según	publicaba,	porque	no	consintió	en
sus	lascivos	apetitos	ofendiendo	a	Dios	y	a	su	marido	lo	puso	en	el	estado	que	oís?
Cierto,	 señores	 caballeros,	 que	 aquí	 no	 hay	 disculpa	 en	 apoyo	 de	 los	 hombres,	 ni
razón	que	os	acredite.	Ni	aun	vosotros	mismos,	que	tantas	halláis	contra	las	mujeres,
la	 hallaréis	 en	 vuestro	 favor.	 Y	 vosotras,	 hermosas	 damas,	 ¿qué	mayor	 desengaño
queréis,	ni	buscáis	ni	le	podréis	hallar,	si	deseáis	tener	alguno	que	os	estorbe	de	ser
fáciles?	Mas	 temo	 que	 os	 pesa	 de	 saberlos,	 porque	 pecar	 de	 inocencia	 parece	 que
tiene	disculpa;	mas	de	malicia,	es	quiebra	que	no	se	puede	soldar,	y	quisiérades	no	oír
tantos	 desengaños,	 porque	 vosotras	 os	 queréis	 dejar	 engañar.	 Pues	 en	 los	 tiempos
pasados	y	presentes	hallaréis	que	los	hombres	son	unos.

Los	que	llevaban	a	Beatriz	caminaron	con	ella	toda	la	noche,	y	otro	día	y	noche
siguiente,	 y	 al	medio	 del	 tercero	 llegaron	 con	 ella	 a	 un	monte	 de	 espesas	matas	 y
arboledas,	distante	de	la	Corte	más	de	diez	leguas,	y	en	una	quiebra	de	las	peñas,	que
parecía	 en	 la	 profundidad	 que	 bajaban	 a	 los	 abismos,	 sin	 tener	 piedad	 de	 su
hermosura	y	mocedad,	ni	de	sus	lágrimas,	ni	enternecerse	de	las	lastimosas	palabras
que	decía,	con	que	 les	aseguraba	su	 inocencia	y	 les	pedía	que,	ya	que	 la	habían	de
dejar	allí,	no	ejecutasen	del	todo	la	rigurosa	orden	del	Rey	privándole	la	luz,	siquiera
por	que	viese	su	muerte	cuando	las	fieras	la	ejecutasen,	le	sacaron	los	más	bellos	ojos
que	 se	 habían	 visto	 en	 aquel	 reino.	 Estaba	 en	 poder	 de	 hombres.	 ¡Qué	maravilla!
Cegar	y	engañar	parece,	así	en	el	modo,	que	es	todo	uno,	pues	el	que	está	engañado
se	dice	que	está	ciego	de	su	engaño.	Luego	hasta	en	sacarle	los	ojos	cumplieron	éstos
con	el	oficio	de	hombres	contra	esta	mujer,	como	hacen	ahora	con	todas.

Hecha	esta	crueldad,	pareciéndoles	que	no	había	de	vivir,	supuesto	que	cuando	no
la	matasen	las	fieras	moriría	del	dolor	de	las	heridas,	u	de	hambre,	pues	no	tenía	vista
para	buscar	el	necesario	sustento,	le	quitaron	las	ricas	joyas	que	llevaba,	y	no	sé	cómo
no	hicieron	lo	mismo	del	vestido,	pues	competía	en	riqueza	con	las	joyas:	debió	de
ser	por	no	embarazarse	con	él,	o	porque	Dios	lo	ordenó	así.	Y	hecho	esto,	dejándosela
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allí	se	partieron.
Cómo	quedaría	la	hermosa	reina	ya	se	ve:	puesta	en	los	filos	de	la	guadaña	de	la

airada	Muerte;	que	como	la	sentía	tan	cerca	no	hacía	más	de	llamar	a	Dios	y	su	divina
y	piadosa	Madre	tuviesen	misericordia	de	su	alma,	que	ya	del	cuerpo	no	hacía	caso,
ofreciéndoles	aquel	martirio,	cuando	a	poco	más	de	media	hora	que	así	estaba	sintió
pasos,	y	creyendo	que	sería	algún	oso	o	león	que	la	venía	a	despedazar,	llamando	con
más	veras	a	Dios	se	dispuso	a	morir.	Mas	ya	que	más	cerca	sintió	los	pasos,	oyó	una
voz	de	mujer,	que	le	dijo:

—¿Qué	tienes,	Beatriz?	¿De	qué	te	afliges	y	lamentas?
—¡Ay	señora	—respondió	 la	 afligida	dama—,	quienquiera	que	 seáis,	que	como

no	tengo	ojos	no	os	veo!	Pues	vos	los	tenéis,	y	me	veis	y	conocéis,	pues	me	llamáis
de	mi	propio	nombre,	¿por	qué	me	preguntáis	de	qué	me	lamento?

—¿No	me	ves?	—respondió	la	mujer—.	Pues	ahora	me	verás;	que	aunque	Dios
ha	 permitido	 darte	 este	 martirio,	 aún	 no	 es	 llegado	 tu	 fin.	 Y	 te	 faltan	 otros	 que
padecer;	que	a	los	que	su	Divina	Majestad	ama	regala	así.

Y	diciendo	esto	y	tocándole	con	la	mano	los	lastimados	ojos,	luego	quedaron	tan
sanos	como	antes	de	sacárselos	los	tenía,	y	aun	muy	más	hermosos;	que	como	Beatriz
se	 vio	 con	 ellos	miró	 por	 quien	 le	 había	 hecho	 tan	 gran	 bien,	 y	 vio	 junto	 a	 sí	 una
mujer	muy	hermosa,	y	con	ser,	a	 su	parecer,	muy	moza,	 tan	grave	y	venerable	que
obligaba	a	tenerla	respeto.	Y	pareciole	asimismo	que	la	había	visto	otras	veces,	mas
no	que	pudiese	acordarse	en	dónde.	Púsose	de	rodillas	la	hermosa	Reina,	no	porque	la
tuviese	por	deidad,	aunque	su	grave	rostro	daba	indicios	dello,	sino	por	agradecida	al
beneficio	 recibido,	 y	 tomándole	 las	manos	 se	 las	 empezó	 a	 besar,	 bañándoselas	 en
tiernas	lágrimas,	diciendo:

—¿Quién	 sois,	 señora	 mía,	 que	 tanto	 bien	 me	 habéis	 hecho,	 que	 aunque	 me
parece	que	os	he	visto,	no	me	acuerdo	dónde?

—Soy	una	amiga	tuya	—respondió	la	señora—.	Y	la	verdad	es	que	me	has	visto
muchas	veces;	mas	por	ahora	no	conviene	que	sepas	más	de	mí	que	lo	que	ves.

Y	 tomándola	 por	 la	 mano	 la	 levantó	 y	 abrazó,	 y	 luego	 sacando	 una	 pequeña
cestica	 con	pan	y	 algunas	 frutas	y	una	 calabacita	 con	agua,	porque	 en	 la	parte	que
estaban	 no	 la	 había;	 que	 hasta	 deste	 bien	 la	 privaron	 sus	 rigurosos	 verdugos,
buscando	el	 lugar	donde,	como	había	de	morir	de	hambre,	muriese	 también	de	sed,
mandó	que	comiese.	Que	Beatriz	lo	hizo,	que	¡cómo	tenía	necesidad	dello!,	rogando
a	la	señora	comiese	también,	a	lo	que	respondió	que	no	tenía	necesidad	de	comer,	que
comiese,	 porque	 habían	 de	 partir	 de	 allí	 luego.	Y	mientras	 Beatriz	 comía	 se	 sentó
junto	a	ella,	y	la	hermosa	Reina	no	hacía	sino	mirarla,	porfiando	con	su	memoria	para
traer	a	ella	adónde	la	había	visto,	de	que	la	señora	se	sonreía.

Acabada	la	comida,	que	a	Beatriz	le	pareció	que	estaba	más	contenta	con	ella	que
con	 los	 varios	 y	 ostentosos	 manjares	 del	 Real	 palacio,	 siendo	 dos	 horas	 antes	 de
anochecer,	 la	 tomó	 la	 hermosa	 señora	 por	 la	mano,	 y	 dando	 vueltas	 por	 las	 peñas,
unas	 veces	 bajando	 y	 otras	 subiendo,	 la	 sacó	 de	 entre	 aquellas	 a	 un	 agradable	 y
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deleitoso	prado	cercado	de	espesos	álamos,	chopos	y	sauces,	de	que	se	formaba	una
hermosa	 alameda,	 en	medio	 de	 la	 cual	 había	 una	 clara	 y	 cristalina	 fuente.	 Donde,
parando	junto	a	ella,	le	dijo:

—Aquí,	Beatriz,	 te	has	de	quedar,	que	no	 tardará	en	venir	quien	 te	 lleve	donde
descanses	por	algunos	días.	Sigue	tu	virtud	con	ánimo	y	paciencia,	que	es	de	la	que
más	se	agrada	Dios,	que	haciéndolo	así	te	amparará	en	muchos	trabajosos	lances	en
que	 te	 has	 de	 ver,	 donde	 has	 menester	 que	 muestres	 la	 alta	 sangre	 de	 donde
deciendes.	Quédate	con	Dios,	a	quien	ruego	y	rogaré	que	te	ayude	y	socorra	en	ellos.
Y	confía	en	Él,	que	con	esto	le	hallarás	en	los	mayores	aprietos.

Y	 tornándola	 a	 abrazar,	 no	 aguardó	 respuesta,	 ni	 Beatriz	 se	 la	 pudiera	 dar:	 tan
ahogada	 la	 tenía	el	 sentimiento	de	verla	partir.	Sólo	 le	 respondió	con	un	diluvio	de
lágrimas	que	empezó	a	verter	de	sus	lindos	ojos.	Y	volviendo	a	mirar	por	dónde	iba,
la	 vio	 que	 a	 largo	 paso	 caminaba,	 hasta	 que	 se	 encubrió	 con	 la	 espesura	 de	 los
árboles,	dejando	con	su	ausencia	tan	embelesada	a	Beatriz,	que	le	pareció	quedar	sin
alma	ni	vida,	porque	la	vida	y	alma	se	le	iba	siguiendo	las	pisadas	de	aquella	señora
reparo	de	sus	desdichas.

No	pudiendo	enjugar	los	llorosos	ojos,	que	a	ríos	se	descolgaban	las	perlas	dellos,
sentose,	ya	que	la	hubo	perdido	de	vista,	junto	a	la	fuente,	y	lavándose	la	cara	y	las
manos,	que	estaban	manchadas	del	fino	rosicler	que	habían	vertido	sus	ojos	cuando
se	 los	 sacaron	 sus	 crueles	 y	 carniceros	 verdugos,	 estuvo	 así	 hasta	 poco	 antes	 de
anochecer	trayendo	a	la	memoria	los	sucesos	que	habían	pasado	por	ella	y	pensando	a
vueltas	 dellos	 en	 quién	 sería	 tan	 sabia	 mujer	 que	 no	 sólo	 le	 había	 restituido	 las
perdidas	 luces,	mas	 profetizádole	 lo	 que	 había	 de	 pasar	 por	 ella,	 cuando,	 sintiendo
venir	tropel	de	caballos	y	gente,	algo	temerosa	miró	a	la	parte	donde	había	sentido	el
ruido,	 y	 vio	 salir	 de	 entre	 los	 árboles	 hasta	 diez	 o	 doce	 hombres	 en	 forma	 de
cazadores,	 con	 falcones	 y	 perros,	 y	 entre	 ellos	 uno	 que	 parecía	 ser	 el	 señor	 de	 los
demás	en	el	costoso	vestido	y	majestad	de	su	rostro.	Era	de	mediana	edad,	galán,	y	de
afable	cara	y	amable	presencia.

Que	como	llegaron	a	la	fuente	se	apearon	todos	de	los	caballos,	llegando	a	tener
el	 del	 caballero	 para	 que	 hiciese	 lo	 mismo;	 que	 como	 el	 caballero	 llegase	 donde
Beatriz	 estaba,	 juzgó	 de	 verla	 lo	 que	 ella	 de	 verle	 a	 él:	 que	 era	 persona	 de	 porte,
según	mostraba	en	su	aderezo	y	hermosura,	que	no	sé	qué	se	tiene	la	nobleza,	que	al
punto	se	da	a	conocer,	y	así,	le	hizo	una	cortés	reverencia,	a	lo	que	Beatriz	respondió
con	 lo	mismo.	Llegó	el	 caballero,	 y	 en	 la	 cristalina	 agua	mató	 la	 sed	y	 se	 lavó	 las
manos	y	el	 rostro	del	polvo	y	sudor	que	ocasiona	el	gustoso	ejercicio	de	 la	caza,	y
sentándose	junto	a	Beatriz,	en	lengua	alemana,	que	ella	bien	entendía,	le	dijo:

—Hermosísima	señora:	admirado	estoy	de	ver	en	una	parte	tan	lejos	de	poblado,
y	 sola,	una	mujer	de	 tanta	belleza	y	 rico	adorno,	donde	 se	pudiera	ocasionar	algún
fracaso	contra	vuestro	honor	y	vida	si	vinieran	por	esta	parte	muchos	salteadores	y
bandoleros	que	hay	por	estas	montañas.	Suplícoos,	para	que	yo	por	ignorar	quién	sois
no	 caiga	 en	 alguna	 descortesía,	me	 saquéis	 deste	 cuidado	 diciéndome	 quién	 sois	 y
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qué	fortuna	os	ha	traído	por	aquí.
No	quiso	Beatriz	que	aquel	caballero,	ya	que	la	veía	tan	sin	compañía	en	tal	lugar,

por	encobrir	su	grandeza	que	le	perdiese	el	decoro	teniéndola	en	menos,	y	así,	en	la
misma	lengua	alemana	le	dijo:

—Señor	 caballero:	 yo	 soy	 una	 mujer	 de	 calidad	 que	 por	 varios	 accidentes
desgraciados	 salí	 de	 mi	 tierra,	 y	 ellos	 mismos,	 que	 cuando	 la	 Fortuna	 empieza	 a
proseguir	no	se	contenta	con	poco,	han	ocasionado	el	apartarme	de	mi	compañía.	Y
suplícoos,	por	lo	que	a	cortesía	debéis,	que	no	queráis	saber	más	de	mí,	porque	no	me
va	 en	 callar	menos	 que	 la	 vida.	 Sólo	 os	 pido	me	 digáis	 quién	 sois	 y	 en	 qué	 tierra
estoy,	y	si	está	muy	lejos	de	aquí	Hungría.

—Señora	hermosa,	más	que	cuantas	he	visto:	yo	os	beso	la	mano	por	la	merced
que	me	habéis	hecho	en	lo	que	me	habéis	dicho,	y	para	satisfaceros	a	lo	que	deseáis
saber	 os	 digo	 que	 estáis	 en	 el	 imperio	 de	Alemania.	Hungría,	 aunque	 no	 está	muy
lejos,	es	otro	reino	distinto	déste.	Y	yo	me	llamo	el	duque	Octavio;	soy	señor	de	toda
esta	tierra,	y	mi	estado,	por	la	misericordia	de	Dios,	de	los	mayores	del	Imperio,	por
ser	Potentado	dél.	Dos	leguas	de	aquí	está	una	villa	mía,	de	donde	salí	hoy	a	cazar.	Si
sois	servida,	porque	sentiré	mucho	que	os	quedéis	en	tan	peligrosa	parte	esta	noche,	y
asimismo	porque	no	es	decente	ni	bien	parecido	que	tanta	hermosura	esté	sola	en	el
campo,	 de	 veniros	 conmigo,	 yo	 sé	 que	 seréis	 muy	 bien	 recibida	 y	 regalada	 de	 la
Duquesa	mi	mujer,	por	darme	gusto	y	porque	vos	lo	merecéis.

Con	 nuevos	 agradecimientos	 respondió	 Beatriz	 al	 Duque	 aceptando	 la	 merced
que	le	ofrecía.	Y	finalmente	el	Duque	la	llevó	consigo,	tan	contento	como	si	hubiera
hallado	un	tesoro.	No	porque	la	apeteció	con	amor	lacivo,	sino	forzado	de	una	secreta
estrella,	 le	 cobró	 tanto	 amor	 como	 si	 fuera	 su	 hermana.	 Llegados	 a	 su	 palacio	 la
entregó	a	su	mujer,	que	era	una	hermosa	señora,	aunque	ya	casi	de	la	edad	del	Duque,
contándole	cómo	la	había	hallado;	que	si	bien	al	principio	la	Duquesa	no	se	aseguró
de	que	viniese	con	el	Duque	tan	hermosa	dama,	dentro	de	poco	tiempo	se	aseguró	de
la	 inocencia	 con	 que	 el	 Duque	 la	 había	 traído	 viendo	 la	 honestidad	 y	 virtud	 de
Rosismunda,	 que	 así	 dijo	 que	 se	 llamaba,	 porque	 otro	 día	 quitándose	 los	 ricos
vestidos	 que	 llevaba,	 los	 guardó,	 vistiéndose	 de	 otros	 que	 le	 dio	 la	 Duquesa,	 más
honestos.	Con	lo	cual	la	Duquesa	y	el	Duque	la	amaban	ternísimamente,	alabando	y
bendiciendo	el	día	en	que	la	habían	hallado.

Dejemos	aquí	a	Beatriz,	siendo	el	gobierno	de	la	casa	del	Duque	y	el	ídolo	dél	y
de	la	Duquesa,	que	importa	volver	a	Hungría,	donde	dejamos	al	traidor	Federico	y	al
engañado	rey	Ladislao.	El	cual	con	la	precipitación	de	la	ira	que	le	causó	la	relación
que	 su	 hermano	 contra	 la	 Reina	 le	 había	 dado,	 y	 la	 mandó	 llevar	 sin	 hacer	 más
averiguación	de	la	verdad	ni	oírla,	entrando	en	su	cámara	se	acostó.	Y	pasando	algún
espacio	de	 tiempo,	ya	algo	más	sosegado,	 le	dio	un	pensamiento:	si	sería	verdad	 lo
que	su	hermano	le	había	dicho,	acordándose	con	la	honestidad	y	amor	que	la	Reina	le
había	salido	a	recibir,	no	pudiendo	partir	de	los	ojos	su	hermosura,	pareciéndole	que
si	 la	 Reina	 le	 hubiera	 hecho	 ofensa,	 que	 no	 se	 atreviera	 a	 ponerse	 delante	 dél,

www.lectulandia.com	-	Página	238



supuesto	que	se	podía	temer	de	Federico,	pues	no	había	querido	hacer	lo	que	le	había
pedido	en	razón	de	mudar	de	traje.

Y	con	este	pensamiento,	mandó	llamar	las	damas	más	queridas	de	la	Reina,	de	las
cuales	se	informó	qué	habían	entendido	en	aquel	caso,	las	cuales	le	dijeron	que	jamás
habían	visto	en	la	Reina	asomo	de	tal	pensamiento,	antes	tenían	orden	suya	para	no
dejarla	sola	cuando	estuviese	allí	el	Infante,	y	que	de	la	prisión	no	sabían	más	de	que
después	de	haberla	hecho	con	gran	secreto,	le	había	llevado	a	ella	por	engaño,	donde,
si	el	Infante	no	estuviera	tan	enojado	de	verse	así,	no	le	había	faltado	su	regalo	como
si	 estuviera	 en	 su	 libertad;	 que	 ellas	 no	 sabían	 otra	 cosa,	 ni	 jamás	 la	 Reina	 había
comunicado	 con	 ellas	 su	 intención,	 y	 esto	 lo	 decían	 con	 tantas	 lágrimas,	 que
obligaron	 a	 que	 el	Rey	 las	 ayudase.	Y	más	 se	 aumentó	 cuando	vinieron	 los	 que	 la
habían	llevado	y	le	contaron	todo	lo	sucedido,	que	fue	tanta	la	pena	que	le	causó,	que
llegó	casi	a	los	fines	de	la	vida,	sin	que	fuese	parte	el	traidor	hermano	a	consolarle,
aunque	más	consuelos	le	procuraba;	tanto,	que	le	pidió	licencia	para	ir	a	buscar	a	la
Reina,	no	siendo	la	intención	del	traidor	hallarla	para	su	hermano,	sino	de	gozarla	y
luego	quitarle	la	vida.

Al	fin,	aunque	el	Rey	le	negó	la	licencia	se	la	tomó	él,	llevando	consigo	uno	de
los	que	 la	habían	 llevado,	para	que	 le	enseñase	 la	parte	donde	había	quedado.	Mas
cuando	 llegaron	 ya	 la	 Reina	 estaba	 muchas	 leguas	 de	 allí,	 como	 se	 ha	 dicho.
Cansados	de	buscarla	y	no	hallando	rastro	della,	ni	aun	hilo	de	los	vestidos,	que	si	la
hubieran	muerto	 las	 fieras	 estuvieran	 esparcidos	 por	 el	 campo,	 desesperado	 de	 ver
cuán	mal	 se	 le	 lograban	 sus	 deseos	 se	 sentó	 en	 una	 de	 aquellas	 peñas	mientras	 el
montero	 todavía	 la	 buscaba,	 y	 ardiéndose	 en	 ira	 de	 no	 hallarla	 para	 cumplir	 sus
deshonestos	apetitos,	tomando	en	esto	y	en	matarla	venganza	del	desprecio	que	había
hecho	dél,	 pensando	cuán	desacordado	había	 sido	de	no	 irse	 con	 los	que	 la	habían
llevado	vio	bajar	por	una	senda	que	entre	las	peñas	se	mostraba,	aunque	mal	usada	y
áspera,	un	hombre	vestido	a	modo	de	escolástico,	de	horrible	rostro	y	que	parecía	de
hasta	 cuarenta	 años.	 Traía	 un	 libro	 en	 la	 mano,	 dando	 con	 él	 muestra	 de	 que
profesaba	ciencia.	Que	como	llegó	a	él,	le	dijo:

—¡Norabuena	esté	el	noble	Federico,	príncipe	de	Hungría!
—En	 la	misma	 vengáis,	maestro	—respondió	 Federico,	 admirado	 de	 que	 aquel

hombre	le	conociese,	no	conociéndole	él.
Y	prosiguiendo	el	dotor,	que	así	le	llamaremos,	dijo:
—¿Qué	estás	pensando,	príncipe?	¿En	quién	soy	o	cómo	te	conozco?	Pues	más	sé

yo	de	ti	que	tú	de	mí,	pues	sólo	por	saber	con	el	cuidado	en	que	estás	y	remediártele
vengo	de	muy	estrañas	y	remotas	tierras,	no	habiendo	un	cuarto	de	hora	que	estaba	de
esa	parte	de	los	montes	Rifeos,	donde	tengo	mi	morada	y	habitación	por	ser	la	más
conveniente	para	ejercitar	mis	artes.	Soy,	para	que	no	estés	suspenso,	un	hombre	que
he	 estudiado	 todas	 las	 ciencias	 y	 sé	 lo	 pasado	 y	 por	 venir.	 He	 andado	 cuantas
provincias	y	tierras	hay	del	uno	al	otro	polo,	porque	soy	mágico,	que	es	la	facultad	y
ciencia	de	que	más	me	precio,	pues	con	ella	alcanzo	y	sé	cuanto	pasa	en	el	mundo.	Y
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soite	tan	aficionado	que,	sin	que	tú	me	hayas	visto,	te	he	visto	a	ti	muchas	veces,	sin
mas	interés	de	tenerte	por	amigo	y	que	tú	me	tengas	a	mí	por	tal,	como	lo	verás	en	el
modo	 con	 que	 ayudo	 en	 el	 cumplimiento	 de	 tus	 deseos.	 Mas	 ha	 de	 ser	 con	 una
condición:	que	este	secreto	que	pasa	entre	los	dos	me	has	de	dar	palabra,	como	quien
eres,	de	jamás	decirle	a	nadie,	ni	aun	al	confesor	aunque	te	veas	en	peligro	de	muerte,
porque	sólo	en	eso	estriba	la	fuerza	de	mi	ciencia.	Y	como	esto	hagas,	no	sólo	te	diré
cosas	que	te	admires,	mas	te	pondré	en	tu	poder	lo	que	deseas,	para	que	cumplas	tu
voluntad.	Mira	si	te	determinas	a	esto,	y	hagamos	la	pleitesía	para	que	yo	esté	seguro.
Y	si	no,	me	iré	por	donde	he	venido.

¡Qué	le	pidieran	en	esta	ocasión	a	Federico,	y	más	prometiéndole	el	dotor	lo	que
le	prometía!	Pues	con	lo	que	le	respondió	fue	con	los	brazos,	y	luego	con	prometerle
guardar	 tan	 inviolablemente	 secreto,	 que	 aun	 en	 la	 hora	 de	 la	 muerte	 no	 lo
descubriría,	ni	aun	al	confesor.	Hecho,	pues,	el	pleito	homenaje,	se	sentaron	juntos,	y
el	dotor	le	dijo:

—En	primer	lugar,	te	digo	que	por	ahora	no	hallarás	lo	que	buscas.	Ni	es	bien	que
lo	halles,	porque	el	día	que	tu	hermano	llegue	a	ver	a	Beatriz,	que	viva	es	y	con	ojos,
aunque	se	 los	sacaron,	el	cómo	los	 tiene	no	he	podido	alcanzar,	porque	ha	sido	por
una	 secreta	 ciencia	 reservada	 al	 Cielo,	 y	 está	 en	 parte	 donde	 es	 muy	 estimada	 y
querida;	pero	te	advierto:	el	día	que	Ladislao	llegue	a	verla	ten	por	segura	tu	muerte,
porque	apenas	le	dirá	la	verdad	del	caso	cuando	el	Rey	la	ha	de	creer,	y	bien	ves	en
esto	tu	peligro.	Y	así,	lo	que	hemos	de	procurar	es	que	salga	de	donde	está,	y	después
de	 haberla	 violado	 el	 honor	 y	 la	 castidad	 conyugal	 de	 que	 ella	 tanto	 se	 precia,	 la
quites	la	vida,	pues	desto	conseguirás	dos	cosas	de	mucha	utilidad:	la	una,	que	no	se
descubra	tu	traición,	pues	muriendo	ella	no	se	sabrá,	y	quitarás	de	contra	ti	uno	de	los
mayores	enemigos	que	tienes;	porque	te	advierto	que	lo	es,	y	muy	grande.	Y	la	otra,
que	si	ella	muere	tu	hermano	no	se	casará	jamás,	porque	la	ama,	aun	con	lo	que	le	has
dicho,	 tan	 tiernamente	 que	 no	 le	 ha	 de	 agradar	 mujer	 ninguna,	 como	 no	 sea	 su
Beatriz,	y	 tú	has	de	ser	rey	de	Hungría.	Supuesto	esto,	y	que	yo	vengo	a	asistirte	y
ayudarte,	desecha	tristezas	y	el	amor	que	la	tienes,	y	vuélvele	en	venganzas,	que	es	lo
que	 te	 importa;	 que	 cuando	 sea	 tiempo	 yo	 te	 avisaré.	 Mas	 mira	 que	 te	 vuelvo	 a
requerir	 el	 secreto,	 porque	 si	 otra	 persona	 en	 el	 mundo	 sabe	 estas	 cosas,	 ni	 yo	 te
podré	ayudar	ni	tú	conseguirás	lo	que	deseas.

Embelesado	estaba	Federico	escuchando	al	dotor,	viéndole	cómo	le	decía	sus	más
íntimos	pensamientos,	y	mucho	más	de	que	la	Reina	fuese	viva	y	tuviese	vista;	mas
no	quiso	apurar	en	esto	la	dificultad;	antes	tornándole	a	abrazar	y	prometiéndole	de
nuevo	el	secreto	y	muchas	mercedes,	y	jurando	que	el	día	que	cogiese	a	la	Reina	en
su	poder	no	se	contentaría	con	darle	una	muerte,	sino	dos	mil	si	pudiese	ser,	venido	el
montero	dieron	la	vuelta	a	la	ciudad.

Y	llegados	a	ella	hallaron	al	Rey	muy	malo,	y	tanto,	que	temían	el	peligro	de	su
vida,	que	como	las	damas	de	la	Reina	le	informaron	tan	diferente	de	lo	que	Federico
le	había	dicho	de	 su	virtud,	 indeciso	de	 la	verdad	o	mentira,	 como	el	 amor,	por	 su
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parte,	hacía	 lo	que	 le	 tocaba,	 se	 inclinaba	más	a	creer	que	 la	Reina	había	padecido
inocente	que	culpada,	y	se	afeaba	a	sí	mismo	la	ira	con	que	la	había	enviado	a	dar	la
muerte	sin	hacer	primero	averiguación	del	agravio	por	que	la	había	condenado.

Pues	como	Federico	vio	al	Rey	en	este	estado,	temiendo	que	si	se	averiguaba	lo
contrario	de	lo	que	él	había	dicho	corría	su	vida	y	opinión	peligro,	fue	con	propósito,
a	su	dotor,	de	advertírselo;	mas	no	tenía	necesidad	dello,	que	él	estaba	bien	advertido,
y	para	acreditarse	más	de	 su	 sabiduría,	 antes	que	Federico	 le	hablase	 sobre	ello,	 le
dijo:

—Cuando	 no	 fuera	 de	 más	 importancia	 mi	 venida	 a	 servirte,	 ¡oh	 príncipe
valeroso!,	 que	 de	 salvar	 tu	 vida,	 como	 en	 esta	 ocasión	 lo	 haré,	 la	 doy	 por	 bien
empleada.	 Tu	 hermano	 está	muy	 sospechoso	 de	 que	 la	Reina	 esté	 culpada,	 y	 si	 se
desengaña	 ha	 de	 correr	 riesgo	 tu	 vida.	 Toma	 este	 anillo	 y	 póntele	 en	 el	 dedo	 del
corazón,	y	entra	a	hablarle	y	vuélvele	a	indignar	contra	la	Reina,	que	en	virtud	dél	te
creerá	 cuanto	 le	 dijeres.	 Porque	 hallo	 por	mi	 sabiduría	 que	 el	Rey	 no	 ha	 de	morir
deste	mal,	y	asimismo	que	él	de	su	voluntad	te	ha	de	heredar	en	el	reino,	y	es	mejor
que	no	alcanzarle	violento;	porque	con	esto	no	ganarás	la	voluntad	de	los	vasallos,	y
dándotele	el	Rey	sí.

Tomó	 Federico	 el	 anillo,	 en	 que	 había	 estampados	 algunos	 caracteres	 y	 cifras,
admirado	 de	 cómo	 el	 dotor	 le	 adivinaba	 la	 imaginación,	 teniéndose	 por	 el	 hombre
más	dichoso	del	mundo	en	tenerle	por	amigo;	y	poniéndosele	en	el	dedo	entró	donde
el	Rey	estaba,	que	como	le	vio,	obrando	en	él	la	fuerza	del	encanto,	le	dijo	que	fuese
bien	venido,	alegrándose	mucho	con	él.	Y	preguntándole	si	había	hallado	lo	que	iba	a
buscar,	Federico	le	dijo	que	no,	porque	no	había	hallado	más	de	los	vestidos,	indicio
de	que	alguna	fiera	había	comido	otra	fiera.	Y	viendo	que	el	Rey	había	suspirado,	le
dijo:

—Y	 ¡cómo,	 señor!	 ¿En	 eso	 estimas	 tu	 honor	 y	 el	 mío,	 que	 haces	 sentimiento
porque	haya	muerto	quien	a	ti	y	a	mí	nos	quita	la	vida;	a	ti,	ofendiéndote	en	el	honor,
y	 a	mí,	 por	 no	querer	 ser	 el	 verdugo	dél,	 en	 tenerme	 como	me	 tuvo	 tanto	 tiempo?
¡Consuélate,	 por	 Dios!	 Y	 ten	 por	 seguro	 que	 si	 no	 estuviera	 culpada	 el	 Cielo	 la
hubiera	defendido,	que	es	amparo	de	inocentes;	mas,	pues	ha	permitido	que	pague	su
culpa,	no	ha	sido	sin	ocasión.	No	pueda	más	el	amor	que	a	aquella	mujer	engañosa
tenías,	que	 tu	honor.	Tratemos	de	 tu	 salud,	que	es	 lo	que	 importa,	que	no	acaso	ha
sido	lo	sucedido.

Estas	y	otras	cosas	que	Federico	dijo	a	su	hermano,	dándole	crédito	en	virtud	del
encantado	anillo,	fueron	parte	para	que	en	algo	se	aquietase;	mas	no	para	alegrarse,
que	 en	 eso	 no	 tuvo	 remedio,	 porque	 en	 mucho	 tiempo	 no	 le	 vieron	 reír.	 Sanó	 ya
Ladislao	 de	 su	 enfermedad,	 en	 cuya	 cura	 se	 mostró	 el	 gran	 saber	 del	 dotor	 de
Federico,	 que	 así	 le	 llamaban,	 le	 pidieron	 los	 vasallos	 que	 se	 casase.	 A	 lo	 cual
dándoles	 bastantes	 causas	 para	 no	 hacerlo,	 les	 dijo	 por	 última	 resolución	 que	 si
pedirle	cosa	tan	fuera	de	su	gusto	como	sujetarse	segunda	vez	a	un	yugo	tan	peligroso
y	con	 tantos	 azares	 como	el	del	matrimonio	 lo	hacían	por	 tener	herederos,	que	allí
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estaba	 Federico	 su	 hermano,	 a	 quien	 desde	 aquel	 punto	 juraba	 y	 nombraba	 por
príncipe	heredero,	y	les	rogaba	que	ellos	hiciesen	lo	mismo.

Y	 con	 esto	 que	 el	 Rey	 hizo	 fue	 Federico	 jurado	 por	 príncipe	 de	 Hungría;	 que
aunque	no	era	muy	afecto	al	reino	por	conocerle	soberbio	y	travieso,	y	más	desde	que
había	sucedido	el	suceso	infeliz	de	la	Reina,	viendo	que	era	voluntad	del	Rey	y	que
por	muerte	suya	le	venía	derechamente	el	reino,	hubieron	de	obedecer.

Todas	estas	cosas	 llegaron	en	 lenguas	de	 la	parlera	Fama	al	 reino	de	 Inglaterra,
con	las	cuales	los	Reyes,	padres	de	Beatriz,	recibieron	tanta	pena	cual	era	justo:	unas
veces	no	creyendo,	en	la	virtud	que	de	su	hija	habían	conocido,	que	fuese	verdad,	y
otras	juzgándola	mujer,	de	quien	por	nuestra	desdicha	se	cree	más	presto	lo	malo	que
lo	bueno.	Y	para	asegurarse	más	del	caso	enviaron	embajadores	al	rey	Ladislao;	que
llegados	 a	 Hungría	 y	 informados	 del	 caso,	 se	 volvieron	 tristes	 y	 mal	 satisfechos,
asegurando	a	sus	Reyes	cuán	justamente	Ladislao	había	castigado	su	culpa,	con	que
se	escusaron	las	guerras	que	sobre	esto	se	pudieran	causar.

Poco	menos	que	un	año	había	pasado	que	Beatriz	estaba	en	casa	del	Duque	con
nombre	de	Rosismunda,	tan	amada	de	todos,	que	si	como	los	hijos	que	tenía	el	Duque
no	tuvieran	estado,	la	casara	el	Duque	con	uno	dellos:	tan	aficionados	estaban	él	y	la
Duquesa	de	su	virtud	y	honestidad,	y	el	mal	dotor	en	la	corte	de	Hungría,	tan	amado
de	su	rey	y	príncipe,	que	no	hacían	más	de	lo	que	él	ordenaba:	tan	sujetos	los	tenía	a
su	voluntad,	cuando	un	día	le	dijo	a	Federico	que	ya	era	tiempo	que	se	empezase	la
guerra	contra	Beatriz,	que	había	mucho	que	gozaba	de	la	amada	paz.	Y	que	para	esto
era	 fuerza	partir	 juntos	de	 la	Corte;	que	pidiese	 licencia	al	Rey,	dándole	a	entender
que	 iban	 a	 ver	 unos	 torneos	 que	 en	 la	 corte	 de	Polonia	 se	 hacían.	 Súpolo	 tan	 bien
negociar	el	príncipe,	que,	aunque	contra	su	voluntad,	alcanzó	licencia	por	un	mes.	Y
diciendo	que	quería	ir	encubierto,	partió	de	la	Corte	con	el	dotor	y	dos	criados,	que
era	el	modo	con	que	podía	ir	a	menos	costa	y	más	seguro;	que	con	las	artes	del	dotor
fue	muy	breve	el	camino.

En	el	cual	avisó	el	doctor	a	Federico	que	cuando	quisiese	no	ser	conocido	estaba
solo	en	su	voluntad,	porque	el	anillo	que	le	había	dado	tenía	esa	virtud	como	la	de	ser
creído:	de	mudarle	el	rostro	cuando	fuese	su	gusto	y	desconocerle,	que	parecería	otro.
Con	este	advertimiento	 llegaron	una	noche	a	 la	villa	donde	el	Duque,	en	cuya	casa
estaba	 Beatriz,	 y	 entrando	 en	 el	 palacio,	 Federico	 seguro,	 con	 su	 anillo,	 de	 ser
conocido,	y	el	doctor,	en	sus	artes,	de	no	ser	visto,	lo	que	hizo	el	doctor	fue	llegar	sin
que	le	viesen	y	poner	a	la	inocente	Beatriz,	en	su	manga,	una	carta	cerrada	y	sellada,
con	el	 sobrescrito	a	otro	gran	potentado	de	Alemania,	por	quien	el	Duque	se	había
retirado	de	la	Corte	a	sus	estados,	que	sobre	cosas	tocantes	a	la	Corona	habían	tenido
palabras	delante	del	Emperador,	ocasionando	desto	haber	salido	los	dos	a	campaña	y
quedar	 desta	 facción	muy	 enemistados,	 tanto,	 que	 se	 procuraban	 el	 uno	 al	 otro	 la
muerte,	 y	 otra	 abierta,	 dando	muestras	 de	 haber	 sido	 leída,	 con	 la	 sobrecubierta	 a
Rosismunda.

Y	hecha	esta	prevención	diabólica,	acompañado	de	Federico,	que	en	virtud	de	su
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anillo	 no	 podía	 ser	 conocido	 sino	 de	 quien	 era	 su	 voluntad,	 se	 fueron	 otro	 día	 al
palacio,	 a	 tiempo	 que	 el	 Duque	 y	 la	 Duquesa,	 y	 con	 ellos	 Beatriz,	 que	 nunca	 los
dejaba,	estaban	oyendo	cantar	los	músicos	que	asistían	al	Duque,	y	entrados	dentro	de
la	misma	sala,	Federico	se	quedó	junto	a	la	puerta,	y	el	dotor	pasando	adelante,	llegó
al	Duque	y	le	dijo:

—Poderoso	 señor:	 la	 descortesía	 de	 entrarme	 sin	 licencia	 bien	 sé	 que	 me	 la
perdonarás	cuando	sepas	a	lo	que	vengo.	No	te	quiero	decir	quién	soy,	pues	mis	obras
en	tu	servicio	darán	testimonio	de	mi	persona	y	la	facultad	que	profeso.	Estando	poco
ha	en	los	montes	Rifeos,	donde	cerca	dellos	tengo	mi	habitación,	me	puse	a	mirar	las
cosas	que	 en	 el	mundo	han	de	 suceder	desde	 aquí	 a	mañana,	 y	 entre	 otras	muchas
hallé	 que	 en	 este	 señalado	 tiempo	que	digo	has	 de	morir	 a	 traición	 a	manos	de	un
enemigo	tuyo,	a	quien	ha	de	dar	entrada	en	tu	cámara	una	persona	de	tu	palacio,	de
las	que	más	amas.	Quién	 sea,	no	está	otorgado	del	Cielo	que	yo	 lo	 sepa.	Y	viendo
cuán	gran	daño	se	seguiría	si	tú	faltases	del	mundo,	por	ser,	como	eres,	un	príncipe
tan	magnánimo	y	de	 tanto	valor	y	prudencia,	y	que	por	 tus	muchas	virtudes	 te	 soy
muy	 aficionado,	 he	 venido	 a	 toda	 diligencia,	 ayudado	 y	 acompañado	 de	 mis
familiares	confidentes,	a	darte	aviso	de	que	mires	por	ti.	Y	para	que	consigas	y	sepas
lo	que	a	mí	me	ha	negado	la	poderosa	Mano,	mira	cuantos	al	presente	se	hallan	en	tu
palacio,	que	en	su	poder	hallarás	quien	te	asegure	de	la	verdad.	Y	el	Cielo	te	guarde,
que	no	me	puedo	más	detener.

Dicho	 esto,	 sin	 aguardar	más	 respuesta	 se	 salió	 con	 su	 compañía	 y	 se	 fueron	 a
emboscar	 en	 aquellas	 arboledas	 cerca	de	 la	 fuente	donde	el	Duque	halló	 a	Beatriz,
que	allí	los	aguardaban	los	dos	criados	de	Federico.

Alborotose	 el	 Duque	 y	 la	 Duquesa	 con	 tales	 nuevas,	 y	 mandando	 cerrar	 las
puertas	de	Palacio,	por	 su	misma	persona	no	dejó	el	Duque	ninguna	posada,	cofre,
arca	ni	escritorio,	ni	aun	los	más	secretos	rincones	de	las	posadas	de	los	criados,	tanto
de	 los	oficios	mayores	como	de	 los	 inferiores,	 sin	exceptar	 las	mismas	personas;	y
viendo	que	por	 aquella	parte	no	hallaba	 lo	que	 aquel	 sabio	hombre	 le	había	dicho,
subió	donde	estaba	la	Duquesa,	bañada	en	lágrimas,	y	hizo	lo	mismo	con	las	criadas,
sin	 que	 quedase	 cosa	 por	 mirar.	 De	 modo	 que	 ya	 no	 faltaba	 sino	 Beatriz	 y	 los
escritorios	de	la	Duquesa,	y	casi	por	burla	le	dijo:

—¿Y	tú,	Rosismunda?	¿Serás	acaso	la	que	guardas	el	secreto	de	mi	muerte?
—Señor	—respondió	la	inocente	dama—,	con	mi	vida	quisiera	yo	alargar	la	tuya,

como	quien	tantos	beneficios	ha	recibido	y	recibo	della.	Mas	porque	no	es	justo	que
me	reserves	a	mí	entre	todos,	te	suplico	hagas	conmigo	lo	que	con	los	demás;	que	yo
creo	 tan	 poco	 en	 estas	 fábulas	 ni	 encantos,	 que	 tengo	 por	 sin	 duda	 que	 es	 algún
mentiroso	engaño	para	darte	este	susto.

—Así	me	parece	—dijo	el	Duque—.	Mas,	como	dices,	por	no	hacer	agravio	a	los
demás	quiero	también	mirarte	a	ti.

Y	riéndose,	le	entró	la	mano	en	la	manga,	donde	hallando	las	cartas	y	mirando	los
sobrescritos,	 vio	 que	 el	 uno	 de	 la	 que	 estaba	 abierta	 era	 de	 la	 letra	 misma	 de	 su
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enemigo	 el	 conde	 Fabio,	 y	 leyéndole,	 decía:	 A	 la	 hermosísima	 Rosismunda.	 La
cerrada	era	de	 la	 letra	de	Beatriz,	 y	 ésta	decía:	Al	 excelentísimo	y	poderoso	conde
Fabio.	Abrió	la	que	no	tenía	sello,	y	leyéndola	en	alto,	que	de	todos	fue	oída,	decía
así:

Los	 agravios	 y	 deshonores	 recibidos	 del	 duque	 Filiberto,	 hermosa	 Rosismunda,	 están
pidiendo	 venganza;	 pues,	 como	 sabrás	 del	 tiempo	 que	 asistes	 en	 su	 casa,	 llegaron	 a	 dejarme
señalado	en	el	rostro	y	en	el	mundo	por	hombre	sin	honra.	Y	aunque	he	procurado	con	todas
veras	satisfacerme,	no	me	ha	sido	posible;	que	los	cobardes	miran	mucho	por	su	vida.	Y	así,	es
fuerza	 valerme	de	 la	 industria,	 si	 para	quitársela	 en	desagravio	de	mi	 afrenta	me	 la	das,	 y
lugar	para	hacerlo,	como	quien	en	su	casa	 lo	puede	todo.	Con	lo	que	te	pagaré	este	beneficio
será	con	hacerte	dueño	mío,	que	por	las	nuevas	que	tengo	de	tu	hermosura	lo	deseo,	y	señora	de
mi	estado.	La	respuesta	y	resolución	deste	caso	darás	a	quien	te	diere	ésta,	que	es	leal	confidente
mío.

El	conde	Fabio.

Estaba	la	letra	tan	parecida,	y	la	firma	tan	bien	contrahecha,	que	no	había	en	qué
poner	duda	que	la	carta	era	del	Conde.	Abrió	el	Duque	la	cerrada,	que	decía	así:

Tiénenme	 tan	 lastimada,	 conde	 excelentísimo,	 los	 agravios	 que	 del	 Duque	 has	 recibido
desde	 el	 día	 que	 lo	 supe,	 que	 cualquiera	 encarecimiento	 que	 diga	 será	 corto.	 Y	 aunque	 los
beneficios	 del	 Duque	 recibidos	 me	 pudieran	 tener	 obligada,	 más	 debo	 al	 sentimiento	 de	 tu
agravio,	como	lo	verás	en	la	ocasión	que	me	has	puesto;	que	dar	lugar	a	que	las	personas	como
tú	se	desagravien	no	lo	tengo	por	traición.	Y	supuesto	que	es	así,	y	que	de	tu	confidente	sé	cuán
cerca	estás	desta	villa,	entra	con	ella.	Y	ven	mañana,	ya	pasada	de	medianoche,	a	 la	puerta
trasera	deste	palacio,	que	es	adonde	caen	las	ventanas	de	mi	posada,	trayendo	por	seña	en	el
sombrero	una	banda	blanca,	para	que	no	padezca	engaño,	por	donde	te	arrojaré	la	llave,	con
que	podrás	 tú	 y	 los	que	 te	acompañaren	 entrar,	 y	dete	 el	Cielo	valor	para	 lo	demás;	que	 en
razón	 de	 la	 merced	 que	 me	 prometes,	 no	 la	 acepto	 hasta	 que	 me	 veas,	 que	 podrá	 ser	 que
entonces	te	parezca	la	fama	que	de	mi	hermosura	tienes	más	mentirosa	que	verdadera.	El	Cielo
te	guarde.	Rosismunda.

Tan	asombrado	quedó	el	Duque	de	ver	las	cartas	y	conocer	la	letra	y	firmas,	como
Beatriz	de	que	se	hubiesen	hallado	en	su	poder.	Era	de	modo	que	ni	el	Duque	hablaba
para	culparla	ni	ella	para	defenderse,	sino	con	las	hermosas	lágrimas	que	hilo	a	hilo
caían	de	sus	lindos	ojos.	Y	no	hay	duda	de	que	si	no	se	acordara	de	las	razones	que	la
hermosa	señora	le	dijo.	Cuando	se	apartó	della	en	la	fuente,	de	lo	que	le	faltaba	por
padecer,	se	quitara	la	vida	para	salir	de	una	vez	de	tantas	penas.	Y	aun	del	Duque	se
cree	 que	 le	 pesó	más	 de	 hallar	 las	 cartas	 en	 su	 poder	 que	 de	 la	 traición	 que	 veía
armada	contra	su	vida,	y	que	diera	la	mitad	de	su	estado	por	que	no	fuera	hallada	en
ella.	Mas	la	Duquesa,	como	mujer,	y	que	veía	la	vida	de	su	marido	en	balanzas,	y	la
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maldad	 de	 una	mujer	 que	 tanto	 amaban	 y	 a	 quien	 tantos	 beneficios	 habían	 hecho,
como	mujer	sin	juicio	daba	voces	que	la	matasen,	diciéndole	mil	afrentas.

A	 lo	 que	 la	 inocente	 señora	 no	 respondía	 más	 que	 con	 su	 amargo	 llanto,	 no
pudiendo	 imaginar	 por	 dónde	 le	 habían	 venido	 a	 su	 poder	 aquellas	 cartas	 que	 no
había	visto	ni	pensado,	si	bien	se	persuadía	eran	puestas	por	algún	envidioso	de	su
privanza	que	contrahaciendo	su	letra	y	firma	ordenó	tal	 traición.	Y	viendo	que	para
ella	 no	 había	 más	 disculpa	 que	 la	 que	 Dios,	 como	 quien	 sabía	 la	 verdad,	 podía
ordenar,	 callaba	 y	 lloraba;	 de	 que	 el	 Duque	 compadecido,	 la	 mandó	 retirar	 a	 su
cámara	con	orden	que	no	saliese	della,	bien	contra	la	voluntad	de	la	Duquesa,	que	no
quería	sino	que	muriese.

Ida	Beatriz,	lo	primero	que	el	Duque	hizo	fue	poner	buena	guardia	en	su	palacio,
y	luego,	sin	dejar	casa	ni	posada	en	toda	la	villa	que	no	se	mirase,	mandó	buscar	el	tal
confidente	 del	 conde	 Fabio;	 mas	 no	 fue	 hallado,	 aunque	 para	 más	 satisfación	 le
trujeron	cuantos	forasteros	en	ella	había.	Y	asimismo	informado	de	todos	cuantos	en
su	 palacio	 estaban	 si	 habían	 visto	 a	 Rosismunda	 hablar	 con	 algún	 forastero,	 y
diciendo	todos	que	no,	creyendo	que	era	más	 la	 traición	contra	Rosismunda	que	no
contra	él,	por	descomponerla,	y	lastimado	dello	y	movido	a	piedad	de	su	hermosura,
honestidad	y	virtud,	y	 la	paciencia	 con	que	 llevaba	 aquel	 trabajo,	 y	 lo	que	más	 es,
guiado	 por	 Dios,	 que	 no	 quería	 que	 Beatriz	 muriese,	 habiéndole	 dicho	 que	 la
Duquesa,	 viéndole	 remiso	 en	 darla	muerte,	 estaba	 determinada	 a	 darla	 veneno,	 sin
que	la	Duquesa	lo	supiese,	ni	él	querer	verla,	por	que	no	le	diese	más	lástima	de	la
que	tenía,	la	mandó	sacar	una	noche	al	cabo	de	dos	días	que	estaba	presa,	y	que	dos
criados	suyos	la	 llevasen	y	 la	pusiesen	junto	a	 la	fuente	donde	la	había	hallado,	sin
hacerla	más	daño	que	dejarla	allí.

Y	así	fue	hecho;	que	como	la	fuente	no	estaba	más	de	dos	leguas	de	la	ciudad	y
partiesen	con	ella	al	primer	cuarto	de	la	noche,	cuando	llegaron	a	ella	aún	no	había
amanecido.	Y	 dejándosela	 allí,	 como	 llevaban	 la	 orden	 de	 su	 dueño,	 se	 volvieron.
¿Quién	podrá	decir	 el	 tierno	 sentimiento	de	 la	 afligida	Reina	 cuando	 se	 vio	 allí	 de
noche,	sola	y	sin	amparo,	y	habiendo	perdido	el	sosiego	con	que	en	casa	del	Duque
estaba,	 y	más	por	 una	 causa	 tan	 afrentosa,	 y	más	que	no	 se	 hallaba	 con	prenda	de
valor	 para	 poder	 remediarse,	 que,	 como	 se	 ha	 dicho,	 en	 casa	 del	 Duque	 andaba
vestida	 muy	 honestamente?	 No	 hacía	 sino	 llorar,	 y	 a	 cada	 rumor	 que	 oía	 ya	 le
parecían	o	bestias	fieras	que	la	venían	a	sepultar	en	su	vientre,	o	salteadores	que	la
violasen	 su	 honra.	 Y	 esto	 temía	 más	 que	 el	 morir;	 que	 estaba	 tal,	 que	 casi	 tenía
aborrecida	la	vida.

En	esta	congoja	estaba	cuando	empezó	el	Aurora	a	tirar	las	cortinas	de	la	noche,
desterrando	los	nublados	della	para	que	Febo	saliese,	cuando	mirando	Beatriz	por	sí
con	 los	 entreclaros	 crepúsculos	 del	 alba,	 se	 vio	 con	 los	 ricos	 vestidos	 que	 había
sacado	 de	Hungría	 cuando	 la	 llevaron	 por	mandado	 del	Rey	 su	 esposo	 a	 sacar	 los
ojos.	 Y	 pareciéndole	 todas	 sus	 cosas	 prodigios,	 estando	 cierta	 de	 que	 aquellos
vestidos	habían	quedado	en	casa	del	Duque,	y	ella	con	la	pena	con	que	salió	della	no
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se	había	acordado	dellos,	considerando,	pues,	estas	cosas,	juzgó	que	quien	la	ponía	en
tales	ocasiones	no	la	desampararía.

Aguardó,	algo	más	consolada,	en	qué	pararían	sus	fortunas,	llamando	a	Dios	que
la	socorriese	y	ofreciéndole	aquellos	trabajos,	cuando	siendo	ya	más	de	día	vio	salir
de	 entre	 los	 árboles,	 no	 un	 león	 ni	 un	 oso,	 ni	 aun	 salteadores,	 porque	 éstos	 no	 le
dieran	 tanto	asombro	como	ver	salir	a	Federico,	que,	si	 se	os	acuerda,	con	su	 falso
dotor	y	criados	se	fueron	a	la	floresta	cuando	dejaron	urdida	la	traición.	No	hay	duda
sino	 que	 quisiera	más	Beatriz	 verse	 despedazada	 de	 cualquiera	 de	 los	 dichos	 antes
que	verle,	y	queriéndose	poner	en	huida,	se	levantó.	Mas	Federico,	abrazándose	con
ella,	le	dijo:

—Ahora,	ingrata	y	desconocida	Beatriz,	no	te	librarán	de	mis	manos	tus	encantos
ni	hechizos,	ni	la	jaula	de	hierro	en	que	me	tuviste	tanto	tiempo;	que	yo	te	gozaré	en
venganza	de	 tus	desvíos,	y	 luego	 te	daré	 la	muerte,	para	escusar	 la	que	 tú	 tratas	de
darme.

—Antes,	traidor	a	Dios,	a	tu	hermano	y	a	mí,	verás	la	mía	—respondió	Beatriz—
que	yo	 tal	consienta.	 ¡Mátame,	 traidor	enemigo!	 ¡Mátame	ahora,	 si	 lo	has	de	hacer
después!

Y	diciendo	esto	trabajaba	por	defenderse,	y	Federico	por	rendirla,	pareciéndole	al
traidor	que	 luchaba	con	un	gigante,	y	a	Beatriz,	que	 sus	 fuerzas	en	aquel	punto	no
eran	de	flaca	mujer,	sino	de	robusto	y	fuerte	varón.	Y	andando,	como	digo,	en	esta
lucha,	dijo	Federico,	viendo	su	resistencia:

—¿Qué	te	cansas,	desconocida	de	mi	merecimiento	y	valor,	en	quererte	librar	de
mi	poder,	que	aun	el	Cielo	no	es	poderoso	para	librarte?

Apenas	acabó	el	blasfemo	Federico	de	decir	esto	cuando	de	entre	los	árboles	salió
la	hermosa	señora	que	en	las	pasadas	angustias	la	había	socorrido,	que	a	paso	tirado
venía	caminando	hacia	ellos;	que	como	 llegó,	 sin	hablar	palabra	asió	de	 la	mano	a
Beatriz,	y	tirando	della	la	sacó	de	entre	los	brazos	del	lascivo	príncipe	y	se	la	llevó,
quedando	Federico	abrazado,	en	lugar	de	la	hermosa	presa	que	se	le	iba,	con	un	fiero
y	espantoso	león	que	con	sus	uñas	y	dientes	le	hería	y	maltrataba;	que	viéndose	así
empezó	a	dar	tristes	y	lastimosas	voces.

A	las	cuales	acudieron	el	dotor	y	criados,	que,	viéndole	en	tal	estado,	sacando	las
espadas,	de	las	cuales	el	león	temeroso,	le	soltó,	entrándose	por	lo	más	espeso	de	la
alameda,	porque	no	era	tiempo	ni	que	la	vida	de	Federico	ni	los	trabajos	de	Beatriz
tuviesen	fin,	quedó	Federico	tendido	en	el	suelo,	mal	herido,	tanto,	que	los	criados	y
el	dotor	les	fue	forzoso	llevarle	al	primer	lugar,	donde	se	estuvo	curando	muchos	días
de	 sus	heridas,	 no	pudiendo	alcanzar,	 ni	Federico	con	 su	 entendimiento	ni	 el	 dotor
con	sus	artes,	cómo	había	sido	aquella	transformación	ni	adónde	se	había	ido	Beatriz;
que	eso	estaba	por	entonces	reservado	a	quien	la	llevaba.

La	 cual	 con	 la	 hermosa	 señora	 que	 la	 llevó,	 se	 halló	 libre	 de	 la	 fuerza	 que
esperaba	recibir.	Daba	muchas	gracias	a	su	verdadera	amiga	y	defensora	de	su	vida	y
honor,	y	ella	la	animaba	y	regalaba	con	amorosas	caricias,	caminando	todo	aquel	día
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hasta	poco	antes	de	anochecer,	a	 lo	que	Beatriz	 le	parecía,	fuera	de	camino,	porque
unas	veces	 le	parecía	que	 iban	hacia	adelante	y	otras	que	daban	vuelta	y	volvían	a
caminar	lo	ya	andado,	que	llegaron	a	unas	cabañas	de	pastores,	donde	la	dejó	su	guía,
diciéndole:

—Quédate	aquí,	Beatriz,	que	aquí	hallarás	lo	que	por	ahora	has	menester.
Y	 sin	 aguardar	ni	dar	 lugar	 a	que	 la	 respondiese	ni	 le	diese	 agradecimiento	del

bien	 que	 le	 hacía,	 la	 vio	 ir	 por	 el	 campo	 con	 ligerísima	 velocidad,	 dejándola	 tan
desconsolada	en	 su	ausencia	como	 la	vez	primera;	porque	cuanta	alegría	 recibía	 su
corazón	mientras	la	tenía	junto	a	sí,	sentía	de	pena	cuando	se	apartaba.

En	 fin,	 viendo	 que	 ya	 se	 había	 encubierto	 se	 llegó	 a	 las	 cabañas,	 donde	 halló
cantidad	de	pastores	y	pastoras	que	tenían,	sobre	unas	pellejas	de	las	reses	muertas,
tendidos	unos	blancos	 aunque	 toscos	manteles,	 y	 todos	 sentados	 alrededor,	 querían
cenar	 una	 olla,	 que	 estaba	 sacando	 una	 de	 las	 pastoras,	 de	 tasajos	 cecinados;	 que
como	 vieron	 aquella	 mujer	 que	 en	 lengua	 alemana	 les	 dio	 las	 buenas	 noches,	 tan
hermosa	 y	 ricamente	 aderezada,	 como	 simples	 rústicos,	 se	 quedaron	 mirándola
embelesados,	hasta	que	ella	viendo	la	suspensión,	prosiguió	diciendo:

—Amigos,	por	la	pasión	de	Dios	os	pido	que	si	sois	cristianos,	como	me	parece
que	lo	sois,	me	admitáis	y	amparéis	en	vuestra	compañía,	siquiera	por	ser	mujer:	que
me	he	escapado	de	un	gran	peligro	y	vengo	huyendo	de	un	cruel	enemigo	que	anda
procurando	quitarme	la	vida.

Ellos	habiendo	entendido	bien	la	lengua,	porque	era	la	misma	que	hablaban,	pues
de	allí	a	la	Corte	de	Alemania	apenas	había	media	legua,	le	respondieron	que	entrase,
que	de	buena	voluntad	harían	lo	que	les	pedía.	Con	este	beneplácito	de	la	pobre	gente
entró	 la	 perseguida	 Reina,	 y	 haciéndola	 sentar	 a	 la	 pobre	 mesa,	 cenó,	 comió	 y
almorzó	 con	 ellos,	 porque	 desde	 que	 salió	 de	 casa	 del	 Duque	 no	 había	 comido
bocado,	 haciéndola	 todos	 tanto	 agasajo	 y	 buena	 acogida,	 que	 aquella	 noche	 no
pudiendo	dormir	pensando	en	sus	fortunas,	se	resolvió	a	enviar	a	vender	a	la	ciudad
aquellos	ricos	vestidos	y,	trocándolos	a	los	pastoriles,	quedarse	allí	con	aquella	buena
gente.	Mas	no	le	sucedió	así	como	ella	pensaba.

Y	fue	el	caso	que	cerca	de	aquellas	majadas	de	pastores	había	un	soto	donde	se
criaba	 gran	 cantidad	 de	 caza	 y	 donde	 el	 Emperador	 iba	muchas	 veces	 a	 cazar	 y	 a
divertirse	de	 la	pensión	que	 trae	consigo	 la	carga	del	gobierno,	y	había	seis	o	ocho
días	que	estaba	en	él	con	la	Emperatriz	y	toda	su	gente,	y	un	niño	que	tenían	de	seis
años,	 príncipe	 heredero	 de	 todo	 aquel	 Imperio,	 que	 no	 tenían	 otro.	 Y	 otro	 día
volviéndose	todos	a	la	ciudad,	era	fuerza	pasar	por	delante	de	las	cabañas;	que	como
los	pastores	y	pastoras	sintieron	que	venía,	salieron	todos	a	verle	pasar,	y	Beatriz	con
ellos.	Que	 como	 la	 carroza	 en	 que	 el	 Emperador	 y	 Emperatriz,	 y	 su	 hijo,	 llegaron
cerca	y	entre	la	gente	rústica	viesen	aquella	dama	tan	hermosa	y	bien	aderezada,	con
vestido	 de	 tanta	 riqueza,	 estrañando	 la	 novedad	 y	 el	 traje,	 que	 bien	 conocieron	 ser
húngaro,	mandando	para	la	carroza	enviaron	con	un	criado	a	llamarla;	que	sabido	por
Beatriz,	se	llegó,	y	con	una	cortés	reverencia,	como	ella	bien	sabía	se	habían	de	tratar
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tan	 reales	 personas,	 los	 saludó,	 a	 la	 cual	 el	 Emperador	 correspondió	 con	 otra	 no
menos	cortés	reverencia,	contemplando	en	su	rostro	la	majestad	que	en	sí	encerraba,
y	 con	 alegre	 y	 afable	 semblante	 le	 preguntó	 que	 de	 dónde	 era	 y	 qué	 hacía	 entre
aquella	gente.

—Poderoso	 señor	—respondió	Beatriz—:	yo	 soy	de	 tierras	muy	 estrañas	 désta,
aunque	he	asistido	algún	tiempo	en	Hungría.	Sacáronme	de	mi	patria	y	casa	por	un
engaño,	 y	 después	 de	 haberme	 traído	 a	 unos	 montes	 que	 allá	 detrás	 quedan,
queriéndome	matar	en	ellos,	el	Cielo,	que	sabe	para	qué	me	guarda,	me	libró	de	las
crueles	manos	de	mis	enemigos,	y	hurtándome	dellos	llegué	anoche	a	estas	cabañas,
donde	esta	piadosa	gente	me	amparó.	Esto	es	lo	que	puedo	decir	a	vuestra	majestad;
lo	demás	es	más	para	sentido	que	para	contado.

Mirándola	 estaban	 el	 Emperador	 y	 Emperatriz,	 mientras	 ella	 hablaba,
maravillados	de	su	gracia	y	belleza,	cuando	sucedió	una	maravilla	bien	grande;	y	fue
que	el	niño,	que	junto	a	su	padre	estaba,	acercándose	al	estribo	de	la	carroza,	como
Beatriz	 estaba	 tan	 junto	 que	 tenía	 las	 manos	 puestas	 en	 él,	 le	 echó	 los	 brazos	 al
cuello,	y	juntando	su	rostro	con	el	suyo	la	empezó	a	besar	con	tan	grande	amor	como
si	toda	su	vida	se	hubiera	criado	en	su	compañía;	que	visto	esto	por	Beatriz,	le	sacó
de	 la	 carroza.	 Apretándole	 entre	 sus	 brazos	 le	 pagó	 en	 amoroso	 cariño	 lo	 que	 el
príncipe	había	hecho	con	ella,	admirados	 todos	de	 lo	que	el	niño	hacía	con	aquella
dama,	 juzgando	 a	 prerrogativa	 de	 la	 hermosura	 agradarse	 todos	 de	 quien	 la	 posee,
dejando	a	más	de	cuatro	el	niño	envidiosos	de	los	favores	que	gozaba.

Y	queriendo	restituírsele	a	sus	padres,	no	fue	posible,	porque	daba	gritos,	llorando
por	volverse	con	ella,	sin	bastar	los	halagos	de	su	madre	ni	reñirle	el	Emperador;	que
era	 tan	 grande	 el	 sentimiento	 que	 el	 príncipe	 hacía,	 y	 tan	 tiernas	 y	 lastimosas	 las
lágrimas	que	lloraba,	que	los	padres,	como	no	tenían	otro,	compadecidos	dél	rogaron
a	 Beatriz	 entrase	 en	 el	 coche,	 diciéndole	 que,	 supuesto	 que	 no	 tenía	 parte	 segura
donde	ampararse	de	los	que	la	perseguían,	que	dónde	mejor	que	en	su	palacio,	donde
el	príncipe	su	hijo	le	serviría	de	guardia,	pues	los	que	le	guardaban	a	él	la	velarían	a
ella.

No	 le	 pareció	 a	 Beatriz	 ser	 acaso	 este	 suceso,	 sino	 encaminado	 por	Dios	 y	 su
guardadora.	Y	así,	besando	la	mano	al	Emperador	y	Emperatriz	y	despidiéndose	de
los	 pastores,	 prometiéndoles	 satisfacerles	 el	 bien	 que	 dellos	 había	 recibido	 en
albergarla	aquella	noche,	se	fue	con	el	Emperador,	tan	contentos	él	y	la	Emperatriz	de
llevarla,	que	si	hubieran	ganado	un	reino	no	fueran	más	contentos:	a	tanto	obligaba	el
sereno,	 honesto	 y	 hermoso	 rostro	 de	 Beatriz,	 que	 cuantos	 la	 miraban	 se	 le
aficionaban.	 Las	 alegrías	 que	 el	 niño	 hacía	 admiraban	 a	 todos;	 que	 no	 hacía	 sino
apartar	su	cara	de	la	de	Beatriz	y	mirarla,	y	luego,	riéndose,	volver	a	juntarse	con	ella,
quedando	 desde	 este	 día	 a	 su	 cargo	 la	 crianza	 del	 Príncipe,	 porque	 no	 había	 que
intentar	 apartarle	 della:	 con	 ella	 comía	 y	 dormía,	 y	 en	 tratando	 de	 dividirle	 de	 su
compañía	lloraba	y	hacía	tales	ansias	que	temían	su	muerte.	Queríanla	tanto	por	esto
los	Emperadores,	que	no	es	posible	ponderarlo,	y	ella	amaba	al	Príncipe	más	que	si
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fuera	su	hijo.
En	fin,	la	dejaremos	en	esta	paz	y	quietud,	tan	amada,	respetada	y	servida	como	si

estuviera	en	el	reino	de	Hungría,	y	vamos	a	Federico	y	su	dotor,	que	ya	sano	de	sus
heridas	y	 tan	enojado	contra	 la	Reina,	por	parecerle	que	por	mágicas	artes	 le	había
puesto	en	tal	peligro,	que	si	la	cogiera	en	su	poder,	como	cuando	la	tuvo	a	la	fuente,
no	 aguardara	 a	 gozarla,	 como	 entonces	 intentó,	 sino	 que	 la	 diera	 la	 muerte,	 bien
pesaroso	de	no	haberlo	hecho	entonces,	preguntó	un	día	a	su	dotor	qué	le	parecía	de
tales	sucesos.

—¿Qué	quieres,	príncipe,	que	me	parezca	—respondió	el	dotor—,	sino	que	tú	y
yo	tenemos	fuerte	enemigo?	Porque	no	puedo,	por	más	que	lo	procuro,	alcanzar	qué
deidad	defiende	esta	mujer,	que	no	valen	nada	mis	artes	y	astucias	contra	ella.	Sólo
alcanzo	 que	 si	 dentro	 de	 un	 año	 no	muere	 nos	 hemos	 de	 ver	 tú	 y	 yo	 en	 la	mayor
afrenta	 que	 hombres	 en	 el	 mundo	 se	 han	 visto.	 Y	 no	 puedo	 entender	 sino	 que	 es
grandísima	 hechicera	 y	 maga;	 porque	 aunque	 he	 procurado	 saber,	 después	 que
estamos	aquí,	dónde	o	quién	la	ha	escondido,	no	lo	he	podido	alcanzar	hasta	hoy;	que
me	ha	dicho	un	familiar	mío	que	está	en	el	palacio	del	Emperador	de	Alemania	muy
querida	y	estimada	de	 todos,	porque	cría	un	niño	de	seis	años,	hijo	del	Emperador,
que	la	quiere	más	que	a	su	madre,	a	cuya	causa	los	padres	la	aman	ternísimamente.	Y
lo	que	se	ha	de	 temer	es	no	descubra	al	Emperador	quién	es	y	 lo	que	 le	ha	pasado
contigo;	 no	 hay	 duda	 que	 dará	 cuenta	 al	 Rey	 tu	 hermano,	 el	 cual	 desengañado	 y
sabida	la	verdad,	tú	morirás	y	yo	no	quedaré	libre,	por	haberte	ayudado.	Dirás	cómo
sabiendo	 tanto	 no	 acabo	 con	 ella.	Y	 a	 eso	 te	 respondo	 que	 contra	 esta	mujer	 ni	 tu
acero	puede	cortar	ni	mis	artes	tienen	fuerza,	por	una	sombra	que	la	ampara,	que	no
puedo	 alcanzar	 quién	 se	 la	 hace,	 ni	mis	 familiares	 tampoco;	 porque	 hay	 cosas	 que
hasta	a	los	demonios	las	oculta	Dios,	por	secretos	juicios	suyos.	Y	es	el	amparo	tan
grande	que	tiene	en	ella,	que	aunque	ahora	quisiera	llegar	a	ella,	como	llegué	cuando
en	casa	del	Duque	le	puse	en	las	mangas	las	cartas	con	que	la	saqué	de	allí	y	la	puse
en	tu	poder,	no	fuera	posible.	Y	esto	es	desde	el	día	que	a	la	fuente	te	la	sacaron	de	las
manos	y	en	su	 lugar	dejaron	el	 león	que	 te	ha	 tenido	en	el	estado	que	 te	has	visto.
Pues	dejarla	que	viva	es	peligroso	para	nosotros,	que	tarde	o	temprano	se	ha	de	venir
a	descubrir	y	corremos	el	mismo	riesgo.	Lo	más	acertado	es	procurar	que	muera	por
ajenas	 manos;	 y	 el	 cómo	 ha	 de	 ser:	 que	 yo	 te	 pondré	 dentro	 del	 palacio	 del
Emperador,	y	en	la	misma	cámara	donde	duerme	con	el	niño	príncipe,	cuando	ya	el
sueño	 los	 tenga	 a	 todos	 rendidos,	 que	 entrar	 yo	 es	 imposible,	 por	 esta	 sombra	 que
digo	que	 la	defiende,	y	pondrásle	debajo	de	 la	almohada	una	yerba	que	yo	 te	daré,
que	provoca	a	sueño,	que	mientras	no	la	despertaren	dormirá	seis	días.	Como	esté	así,
mátale	el	niño	y	luego	ponle	la	daga	en	la	mano,	para	que	viéndola	así	juzguen	que
ella	 le	 ha	muerto;	 que	 con	 esto	 acabaremos	 con	 ella,	 pues	 claro	 es	 que	 la	 han	 de
mandar	degollar,	en	venganza	de	la	muerte	del	príncipe,	con	que	quedaremos	libres.
Y	 si	 esto	 no	 se	 hace,	 no	 hay	 qué	 aguardar.	 Mira	 si	 te	 parece	 a	 propósito	 y	 si	 te
determinas	 a	 ello;	 si	 no,	 sigue	 tu	 parecer	 y	 gusto,	 que	 yo	 me	 quiero	 volver	 a	 mi
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morada,	 porque	 estoy	 dudoso	 si	 me	 guardarás	 el	 secreto	 prometido,	 de	 que	 me
seguirá	mucha	pérdida,	cuando	no	sea	en	mi	vida,	en	mi	saber,	que	en	él	está	la	fuerza
de	mis	artes.	Y	quiero,	si	lo	hicieres,	estar	lejos	del	peligro,	porque	el	día	que,	aunque
sea	confesándote,	lo	descubrieres,	ese	día	moriremos	tú	y	yo;	y	no	es	la	vida	tan	poco
amable	que	se	desee	perder,	que	será,	sobre	haberte	bien	servido,	llevar	mal	galardón.

—¡Qué	es	irte	a	tu	morada!	—respondió	Federico,	abrazando	al	dotor—.	Mientras
yo	 viva	 no	 consentiré	 tal.	 Y	 para	 que	 con	 más	 seguridad	 estés,	 dame	 la	 mano	 y
palabra	 de	 que	 de	 día	 ni	 de	 noche	 te	 has	 de	 apartar	 de	mí,	 que	 yo	 te	 la	 doy	 de	 lo
mismo.	Y	en	cuanto	al	secreto,	te	vuelvo	a	prometer,	como	hijo	de	rey	y	príncipe	que
soy,	 y	 rey	 que	 espero	 ser,	 de	 guardártele	 de	 modo	 que,	 aunque	 me	 confiese,	 no
confesaré	lo	que	entre	los	dos	pasa,	ha	pasado	y	pasará;	antes	no	me	confesaré,	por
que	pierdas	el	temor.

—No	confesarte	—dijo	el	dotor—	fuera	causar	mucho	escándalo;	que	al	fin	eres
cristiano	y	 lo	has	de	hacer,	aunque	no	sea	sino	por	cumplir	con	el	mundo.	Calla	 lo
que	importa	y	di	lo	demás,	que	más	de	dos	hay	que	lo	hacen.

—¡Así!	Así	 será	—dijo	 Federico—.	Y	 vamos	 luego	 a	matar	 ese	 niño	 para	 que
muera	esta	enemiga,	ya	que	no	puede	mi	acero	ejecutar	en	ella	la	rabia	de	mi	pecho.

Con	 esto,	 dando	 orden	 a	 los	 criados	 los	 aguardasen	 allí,	 sin	 que	 por	 accidente
ninguno	se	apartasen	de	aquel	 lugar	hasta	que	ellos	volviesen,	se	salieron	paseando
por	el	campo.	Donde	aquella	misma	noche	puso	el	dotor	a	Federico	dentro	del	palacio
del	Emperador,	y	aguardando	a	que	todos	se	sosegasen,	ya	que	fue	tiempo	le	llevó	a
la	puerta	de	la	cámara	donde	Beatriz	con	el	niño	dormían,	descuidada	desta	maldad.
Y	dándole	la	yerba	que	había	dicho,	le	dijo:

—Entra,	príncipe,	que	aquí	te	aguardo.	Y	advierte	que	en	lo	que	vas	a	hacer	no	te
va	menos	que	 la	vida:	no	 te	ciegue	ni	engañe	 la	hermosura	ni	el	amor	desta	 tirana,
que	si	te	cogiera	a	ti	como	tú	la	tienes	a	ella,	yo	te	aseguro	que	no	te	reservara.

—Déjame	el	cargo	—respondió	Federico,	maravillado	del	gran	saber	del	dotor—,
que	me	espanto	cómo	sabiendo	tanto	no	alcanzas	que	cuando	no	fuera	por	lo	que	me
va	a	mí,	sólo	por	tu	gusto,	aun	a	mi	hermano	no	perdonara	la	vida.	Si	no,	dime	que	se
la	quite,	y	verás,	en	obedecerte,	lo	que	te	estimo.

—Así	 lo	creo	—dijo	el	dotor—.	Y	eso	será	para	después;	que	deseo	 tanto	verte
rey,	que	pienso	que	no	hemos	de	aguardar	a	que	el	curso	de	los	años	se	la	quite.	Y	no
te	 espantes	que	 tema	a	un	hombre	 enamorado	 en	presencia	de	una	mujer	 hermosa,
que	es	un	hechizo	la	hermosura	que	a	todos	mueve	a	piedad,	y	porque	sé	tanto,	sé	que
por	amor	se	perdonan	muchos	agravios.

Con	esto,	Federico	entró	y	el	dotor	se	quedó	aguardando	fuera;	que	como	llegó
junto	 a	 la	 cama	 vio	 dos	 ángeles;	 humanémoslo	 más:	 vio	 a	 Venus	 y	 a	 Cupido
dormidos,	porque	en	la	cuadra	había	luz	grande.	Era	la	crueldad	deste	hombre	mucha,
pues	no	le	ablandó	tan	hermosa	vista;	mas	no	hay	que	espantar,	que	estaba	ya	el	rigor
apoderado	dél.	Púsole	la	yerba	debajo	de	la	almohada,	y	quiso	hacer	experiencia	del
saber	del	dotor	su	amigo,	y	sacando	la	daga,	fue	a	herir	a	Beatriz	en	medio	del	blanco
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pecho,	diciendo:
—Ahora,	alevosa	reina,	con	una	muerte	me	pagarás	tantas	como	por	ti	he	pasado.
Mas	no	fue	posible	poder	mandar	el	brazo.	Con	que	satisfecho	de	la	verdad	que

su	 dotor	 le	 trataba,	 la	 volvió	 contra	 el	 inocente	 príncipe,	 y	 dándole	 tres	 o	 cuatro
puñaladas	 le	 dejó	 dormido	 en	 el	 eterno	 sueño,	 y	 luego	 poniendo	 a	Beatriz	 la	 daga
bañada	en	 la	 inocente	 sangre	en	 la	mano,	 se	volvió	a	 salir.	Donde	halló	al	dotor,	y
juntos	se	fueron	al	campo,	 junto	a	 las	cabañas	de	 los	pastores	donde	Beatriz	estaba
cuando	 la	 halló	 el	 Emperador,	 porque	 allí	 le	 dijo	 el	 dotor	 se	 había	 de	 ejecutar	 la
justicia	de	Beatriz,	para	verla	por	sus	ojos	y	quedar	seguros	della.

Llegó	la	mañana,	bien	triste	y	desdichada	para	el	Emperador	y	todo	el	Imperio	de
Alemania;	que	como	las	criadas	que	asistían	a	Beatriz	y	al	príncipe	vieron	ser	hora
entraron	a	la	cámara	y	vieron	el	cruel	y	lastimoso	espectáculo,	dando	terribles	gritos
fueron	donde	estaba	el	Emperador	y	Emperatriz,	diciendo:

—¡Venid,	 señores,	 y	 veréis	 la	 tragedia	 de	 vuestro	 palacio	 y	 Imperio;	 que	 la
traidora	de	Florinda	—que	así	había	dicho	que	se	llamaba—	os	ha	muerto	a	vuestro
amado	hijo!

Los	 ansiosos	 padres	 con	 tales	 nuevas	 traspasados,	 fueron	 a	 ver	 lo	 que	 aquellas
mujeres	 les	 decían;	 que	 como	 se	 ofreció	 a	 sus	 ojos	 la	 lástima	 y	 dolor,	 empezaron
como	 gente	 sin	 juicio	 a	 dar	 voces,	 mesando	 la	 Emperatriz	 sus	 cabellos	 y	 el
Emperador	 sus	 barbas.	 A	 cuyas	 voces	 despertó	 Beatriz	 despavorida,	 que	 hasta
entonces	 le	había	durado	el	 diabólico	 sueño,	 que	no	hay	duda	que	 si	 antes	hubiera
despertado,	con	la	misma	daga	que	tenía	en	la	mano	se	hubiera	quitado	la	vida;	que
como	se	vio	a	sí	bañada	en	sangre,	y	al	niño	muerto,	y	que	ella,	con	la	daga	que	en	la
mano	 tenía,	 daba	muestras	de	 ser	 el	 agresora	de	 tal	 delito,	 no	hizo	más	de	 alzar	 al
cielo	los	ojos,	bañados	de	tierno	y	lastimoso	humor,	y	decir:

—¡Ya,	Señor,	veo	que	desta	vez	es	llegado	el	fin	de	mi	desdichada	y	perseguida
vida!	Y	pues	conozco	que	esta	es	tu	voluntad,	también	es	la	mía.	Yo	muero	contenta
de	que	no	 la	debo,	y	de	que	aquí	 tendrán	 fin	mis	persecuciones,	y	 con	una	muerte
escuso	 tantas	 como	 cada	 día	 padezco;	 y	 así,	 mi	 descargo	 sea	 mi	 silencio,	 porque
deseo	morir	sin	contradecir	a	lo	que	dispones.

A	 este	 tiempo	 ya	 el	 Emperador,	 ciego	 de	 ira,	 había	 mandado	 llamar	 al
Gobernador,	que	venido,	 le	mandó	que	 tomasen	a	aquella	mujer,	así	desnuda	como
estaba,	y	 la	 llevasen	a	 la	misma	parte	donde	 la	habían	hallado,	y	allí	 le	cortasen	 la
cabeza,	y	que	ella	y	la	mano	se	pusiesen	en	el	mismo	camino	con	letras	que	dijesen
su	delito.	Y	dando	orden	que	se	enterrase	el	príncipe,	él	y	la	Emperatriz	se	retiraron	a
llorar	la	muerte	del	amado	hijo.

Sacaron	a	 la	hermosa	Reina,	así	desnuda	como	estaba,	del	palacio,	y	por	 llegar
más	presto,	como	hasta	la	parte	dicha	había	media	legua,	la	entraron	en	un	coche,	y
también	por	que	no	la	matasen	los	ciudadanos,	que	dando	voces	andaban	como	locos
lamentando	la	muerte	de	su	príncipe,	antes	de	ejecutar	la	justicia.

Que	como	la	vana	ostentación	del	mundo	hasta	en	los	cuerpos	sin	alma	se	guarda,
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no	pudo	ser	el	entierro	del	niño	 tan	presto	que	primero	no	 llegaran	con	 la	hermosa
señora	al	lugar	del	suplicio;	que	como	estuvieron	en	él,	sacándola	del	coche,	atadas
las	manos	la	pusieron	en	mitad	de	aquel	campo	en	medio	de	un	armado	escuadrón,
para	que	 todos	 los	que	 la	seguían	 la	viesen	mientras	se	 levantaba	un	alto	cadahalso
donde	se	había	de	ejecutar	la	justicia,	que	muchos	oficiales	armaban	a	gran	priesa.

Estaba	 la	 inocente	 y	 mansa	 corderilla	 cercada	 de	 carniceros	 lobos,	 con	 los
llorosos	ojos	mirando	con	la	priesa	que	se	disponía	su	muerte,	llamaba	muy	de	veras
a	 Dios,	 ofreciéndole	 aquel	 y	 los	 demás	martirios	 que	 había	 padecido,	 y	 el	 traidor
Federico	 y	 su	 compañero	 entre	 la	 gente,	 mirando	 lo	 que	 tanto	 deseaban,	 cuando,
bajando	Beatriz	los	ojos	del	cielo,	donde	los	tenía	puestos,	y	estendiendo	la	vista	por
el	campo	vio	venir,	rompiendo	por	el	tumulto	de	la	gente	a	largo	paso,	a	su	defensora
y	amiga:	aquella	hermosa	señora	que	la	había	dado	su	favor	en	tantos	peligros	como
se	había	visto.	Que	como	llegó,	le	dijo:

—En	estas	ocasiones,	Beatriz,	se	conocen	las	verdaderas	amigas.
Y	desatándole	las	manos,	tomándola	por	una	dellas,	por	entre	toda	la	gente,	paso

a	 paso	 la	 sacó	 de	 entre	 todos,	 hallándose	 Beatriz	 a	 este	 tiempo	 con	 los	 mismos
vestidos	que	salió	de	su	casa	y	se	le	habían	quedado	en	el	palacio	del	Emperador,	y	la
llevó	muy	distante	de	allí,	poniéndola	entre	unas	peñas	muy	encubiertas	a	la	boca	de
una	cueva,	que	junto	a	ella	había	una	cristalina	y	pequeña	fuentecilla,	y	del	otro	lado
una	verde	y	frutosa	palma	cargada	de	los	racimos	de	su	sabroso	fruto.	Y	como	llegó
allí,	le	dijo	la	hermosa	señora:

—Entra,	Beatriz,	dentro	de	esa	cueva,	que	ésta	ha	de	ser	tu	morada	hasta	que	sea
tiempo.	 En	 ella	 hallarás	 lo	 que	 has	 menester,	 que	 quiere	 Dios	 que	 por	 ahora	 no
comuniques	con	más	gente	que	con	las	voladoras	aves	y	simples	conejuelos	y	sueltos
gamos,	donde	 te	hallarás	mejor	que	con	 los	hombres.	Vive	en	paz,	 ama	 la	virtud	y
encomiéndate	a	Dios.	Y	acuérdate	de	mí,	que	soy	la	que	te	he	sacado	del	aprieto	en
que	te	has	visto.

—¡Ay,	señora!	—dijo	Beatriz,	arrodillándose	a	sus	pies—.	No	os	vais	sin	decirme
quién	sois,	para	que	sepa	a	quién	tengo	de	agradecer	tantas	mercedes,	que	olvidarme
de	vos	es	imposible.

—Aún	no	es	tiempo	que	lo	sepas.
Y	diciendo	esto	se	fue	con	notable	ligereza,	dejando	a	Beatriz	absorta,	siguiendo

con	los	ojos	sus	pasos	y	con	el	sentimiento	que	todas	las	veces	que	se	apartaba	della
quedaba.

Que	como	 la	perdió	de	vista	 se	 levantó	y	entró	en	 la	cueva,	 la	cual	no	 tenía	de
hueco	más	de	algunos	veinte	pasos.	Toda	era	 labrada	en	 la	misma	peña.	A	un	 lado
della	estaba	una	cruz	grande,	labrada	de	dos	maderos	con	mucho	primor	y	curiosidad,
y	del	clavo	de	los	pies	y	de	los	que	tenía	en	los	brazos	estaba	colgado	un	rosario	y
unas	 diciplinas,	 y	 al	 pie	 un	 pequeño	 lío,	 en	 que	 estaba	 un	 hábito	 de	 jerga,	 con	 su
cuerda,	y	una	toca	de	lino	crudo,	y	sobre	el	lío	unas	Horas	de	Nuestra	Señora,	otras
de	oraciones	en	romance,	un	libro	grande	de	vidas	de	santos.	Y	enfrente	desto	unas
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pajas	donde	podía	caber	su	cuerpo;	que	a	lo	que	la	santa	Reina	juzgó,	parecía	haber
sido	morada	de	algún	penitente	que	había	trocado	esta	vida	llena	de	penalidades	a	la
eterna.

Que	viendo	esto,	desnudándose	el	vestido,	haciendo	dél	un	lío	le	puso	a	un	lado
de	la	cueva,	y	vistiéndose	el	grosero	saco,	ciñéndose	la	cuerda	y	cubriendo	el	dorado
cabello	con	la	cruda	toca,	se	sintió	tan	gozosa	como	si	estuviera	en	el	palacio	de	su
padre	o	 esposo,	 no	 echando	menos,	 con	 el	 alimento	que	 en	 la	 verde	palma	y	 clara
fuentecilla	 halló,	 los	 regalados	 manjares	 de	 la	 casa	 del	 Duque	 ni	 palacio	 del
Emperador.

Dejémosla	 aquí	 comunicando	 a	 todas	 horas	 con	 Dios,	 a	 quien	 daba	 muchas
gracias,	junto	con	su	santa	Madre,	de	haberla	sacado	de	entre	los	tráfagos	y	engaños
del	mundo,	pidiéndoles	que	antes	que	se	muriese	supiese	quién	era	aquella	hermosa	y
piadosa	señora	que	la	había	librado	tantas	veces	de	la	muerte	y	traídola	a	tan	sosegada
vida,	unos	ratos	orando	y	otros	leyendo,	y	volvamos	al	lugar	del	suplicio	y	a	la	Corte
del	Emperador,	que	no	hay	poco	que	decir	dellos.

Acabose	de	levantar	el	cadahalso	que	por	que	fuese	más	bien	vista	su	muerte	se
mandó	hacer,	y	queriendo,	para	ejecutar	la	justicia,	llevar	a	él	a	Florinda,	que	así	la
llamaban	 todos,	 como	 a	 un	 tiempo	 fue	 el	 ir	 por	 ella	 y	 el	 llevársela	 su	 defensora	 y
vieron	que	de	delante	de	los	mismos	ojos	faltaba,	quedaron	los	engañados	ministros
tan	asombrados	como	cuando	el	caminante	que	en	noche	muy	oscura	caminando	de
repente	se	 le	ofrece	a	 la	vista	un	repentino	relámpago,	que,	dejándole	deslumbrado,
no	sabe	lo	que	le	ha	sucedido.	Así	quedaron	los	que	al	tiempo	de	asir	de	Florinda	se
hallaron	sin	ella,	mirando	a	unas	partes	y	a	otras	por	ver	por	dónde	se	había	ido;	no
quedando	menos	admirados	que	los	demás	Federico	y	el	dotor,	no	pudiendo	imaginar
dónde	se	hubiese	ido.	Unos	decían:	«Aquí	estaba	ahora».	Otros:	«Mirándola	sin	partir
los	ojos	della,	se	me	ha	desaparecido	dellos».	Éstos	le	llamaban	milagro,	y	aquéllos
encantamento;	sólo	el	dotor,	que	era	el	que	más	espantado	estaba	de	que	de	su	saber
se	le	encubriese,	dijo	a	Federico:

—¡Qué	 nos	 cansamos!	Que	mientras	 esta	 sombra	 se	 la	 hiciere	 a	 esta	mujer	 no
hemos	de	tener	poder	contra	ella.

Pues	 estando	 desta	 suerte,	 sin	 saber	 qué	 hacerse	 ni	 qué	 disculpa	 darían	 al
Emperador,	vieron	venir	al	más	correr	de	un	caballo	un	caballero	de	Palacio,	dando
voces	 que	 si	 no	 estaba	 ejecutada	 la	 justicia	 se	 suspendiese	 y	 diesen	 vuelta	 con
Florinda	 a	 Palacio,	 que	 así	 lo	 mandaba	 el	 Emperador.	 Que	 como	 llegó	 le	 dijo	 al
Gobernador	lo	mismo,	y	cómo	al	tiempo	de	llevar	a	sepultar	al	príncipe	con	general
sentimiento	de	todos,	había	resucitado,	levantándose	sano	y	bueno,	diciendo	a	voces:

—¡No	 maten	 a	 Florinda!	 Que	 no	 me	 mató	 Florinda;	 antes	 por	 Florinda	 tengo
vida.	Tráiganme	a	Florinda.	Vayan	presto.	No	la	maten,	que	está	inocente;	que	no	me
mató	sino	un	traidor,	por	hacerla	mal	a	ella.

Nuevas	admiraciones	causó	estas	nuevas,	y	viendo	que	no	parecía,	ni	por	vueltas
que	dieron	por	el	campo	no	la	hallaban,	volvieron	a	dar	cuenta	al	Emperador	de	todo;
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que	fue	tanto	su	sentimiento	de	que	no	pareciese	como	si	la	hubieran	muerto,	y	más
viendo	que	el	niño	lloraba	por	ella	y	decía	que	sin	Florinda	no	quería	vivir.

Ida	la	gente,	quedaron	solos	Federico	y	el	dotor,	a	quien	dijo	el	Príncipe:
—¿Qué	me	dices	de	tales	sucesos,	dotor	amigo?
—¿Qué	quieres	que	te	diga,	sino	que	tengo	agotado	el	entendimiento,	deshecha	y

deslucida	la	sabiduría,	por	ver	lo	que	pasa?	¡Y	que	a	mí,	que	no	se	me	encubre	cuanto
pasa	en	el	mundo,	y	aun	lo	que	en	las	profundas	cavernas	del	Infierno	hay	lo	miro	y
juzgo	 como	 si	 estuviera	 en	 cada	 parte,	 no	 puedo	 alcanzar	 este	 secreto,	 ni	 en	 qué
virtud	se	libra	esta	mujer	de	tantos	peligros	como	la	ocasionamos	tú	y	yo!	¡Qué	sé,
aunque	 más	 lo	 procuro,	 si	 en	 virtud	 de	 Dios	 u	 de	 algún	 demonio	 se	 hace	 esto!
Mirándola	estaba	cuando	se	desapareció,	y	no	vi	más	de	que	la	encubrieron,	sin	saber
quién.	Ni	por	ahora	alcanzo	dónde	está.	Sólo	sé	que	la	hemos	de	volver	a	ver;	mas
entonces	será	con	gran	riesgo	de	los	dos.	Y	ahora	es	menester	que	de	nuevo	tornemos
tú	y	yo	a	prometernos	no	apartarnos	el	uno	del	otro	en	ningún	tiempo	ni	ocasión,	por
que,	unidas	nuestras	fuerzas,	no	le	basten	las	suyas	contra	nosotros,	y	que	demos	la
vuelta	a	Hungría	por	aliviar	la	pena	que	tu	hermano	y	todo	el	reino	tiene	por	ti,	y	allí
obraré,	 con	 más	 fuerza	 y	 sosiego,	 de	 mis	 encantos,	 para	 ver	 si	 pudiésemos	 obrar
contra	ella	antes	que	ella	contra	nosotros.	Y	en	caso	que	no	se	pueda	hacer,	será	 lo
más	acertado	quitar	a	 tu	hermano	 la	vida	con	alguna	confacción	que	 le	demos;	que
siendo	tú	rey,	poco	podrá	contra	ti.

Pareciole	bien	a	Federico	el	consejo	del	dotor,	y	dándole	de	nuevo	palabra	de	no
apartarle	de	sí	en	ningún	tiempo,	ni	de	noche	ni	de	día,	se	fueron	donde	habían	dejado
los	 criados,	 y	 de	 allí	 a	 Hungría,	 donde	 hallaron	 al	 Rey	 bien	 penado	 por	 no	 saber
nuevas	de	su	amado	hermano,	y	todo	el	reino	muy	triste	no	sabiendo	de	su	Príncipe.
Y	por	su	venida	hicieron	grandes	fiestas;	que	como	el	Rey	no	se	quería	casar,	tenían
todos	puestos	en	él	los	ojos,	que	aunque	le	conocían	mal	inclinado,	era,	en	fin,	hijo	de
su	rey,	y	hermano	del	que	tenían.

Ocho	años	estuvo	Beatriz	en	la	cueva	sin	que	el	mal	dotor	pudiese	en	todos	ellos
descubrir	dónde	estaba.	Y	ella	tan	contenta	en	aquella	morada,	gozando	tan	quieta	y
pacífica	vida,	que	ya	no	se	le	acordaba	del	reino	ni	esposo,	sin	que	persona	humana
en	 todo	 este	 tiempo	 viesen	 sus	 ojos.	 Toda	 su	 compañía	 eran	 simples	 conejuelos	 y
medrosos	gamos	con	tiernas	cervatillas,	que	estaban	tan	hallados	con	ella,	que	se	le
venían	a	las	manos	como	si	fueran	mansos	cachorrillos,	gozando	de	la	alegre	música
de	las	aves,	con	quien	se	deleitaba	y	entretenía.	Sólo	sentía	mucha	pena	de	no	haber
visto	 en	 todos	 estos	 años	 su	 amada	 amiga	 y	 defensora,	 aquella	 hermosa	 señora	 a
quien	tanto	debía,	que	casi	amara	el	verse	en	peligro	por	tornarla	a	ver.	Cuando	una
mañana	 al	 empezar	 a	 reír	 el	 alba,	 estando	 durmiendo	 se	 oyó	 llamar	 de	 la	 misma
suerte	que	cuando	estaba	sin	ojos	entre	las	peñas,	diciéndole:

—Dios	te	salve,	Beatriz	amiga.
A	 cuya	 voz	 abriendo	 los	 soñolientos	 ojos,	 vio	 junto	 a	 sí	 a	 su	 querida	 y	 amada

defensora,	 y	 levantándose	despavorida	y	 alegre,	 se	 arrodilló	delante	della,	 diciendo
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con	lágrimas	de	alegría:
—¡Ay,	 señora	 mía,	 y	 qué	 largo	 tiempo	 ha	 que	 no	 os	 veo!	 ¿Cómo	 os	 habéis

olvidado	de	mí,	sabiendo,	como	quien	tanto	sabe,	las	ansias	que	por	veros	he	tenido?
Decidme,	¿cómo	no	me	habéis	venido	a	ver?	Que	a	saber	yo	dónde	os	pudiera	hallar,
no	me	hubiera	detenido	en	buscaros.

—Yo	—respondió	 la	 señora—	 nunca	 me	 olvido	 de	 quien	 verdaderamente	 me
ama;	que	aunque	tú	no	me	has	visto,	yo	te	he	visto	a	ti.	Mas	como	hasta	ahora	no	te
has	visto	 con	necesidad	de	mi	 favor,	 no	he	venido	 a	que	me	veas.	Y	porque	ya	 es
tiempo	que	los	deseos	que	tienes	de	saber	quién	soy	se	cumplan,	antes	de	decirte	a	lo
que	vengo	quiero	que	me	conozcas	y	sepas	que	soy	la	Madre	de	Dios.

En	diciendo	esto,	como	ya	era	 la	voluntad	de	Dios	y	suya	que	la	conocieran,	al
punto,	en	el	diáfano	manto	azul,	que	aunque	deste	color,	más	era	Sol	que	manto,	en
los	coturnos	de	la	plateada	luna,	en	la	corona	de	estrellas,	en	el	clarísimo	resplandor
de	 su	 divino	 y	 sagrado	 rostro,	 en	 los	 angélicos	 espíritus	 que	 la	 cercaban,	 conoció
Beatriz	aquella	soberana	Reina	de	los	Ángeles,	Madre	de	Dios	y	Señora	nuestra.	Que
puestos	los	ojos	en	ella,	así	como	estaba	de	hinojos,	se	quedó	inmóvil	y	elevada	gran
rato,	absorta	en	tan	gloriosa	vista.

Goce	 Beatriz	 este	 favor	 tan	 deseado,	 mientras	 que	 yo	 pondero	 este	 misterioso
suceso.	Y	digo	que	es	gran	prueba	de	nuestra	razón	la	que	sucedió	a	esta	hermosa	y
perseguida	 reina.	 ¡Que	 para	 defenderse	 de	 la	 lasciva	 crueldad	 de	 un	 hombre	 no	 le
bastase	 su	 santidad,	 su	honestidad,	 con	 todas	 las	demás	virtudes	que	 se	 cuentan	de
que	era	dotada,	ni	con	su	divino	y	claro	entendimiento	disimular	y	celar	el	amor	de
que	 tantas	 veces	 y	 en	 tan	 varias	 ocasiones	 se	 había	 dado	 por	 desentendida,	 ni	 el
escusarse	de	que	hallase	en	ella	más	cariño	ni	agrado	cuando	le	escribió	el	papel,	ni
tenerle	el	tiempo	que	estuvo	en	la	jaula	de	hierro:	nada	baste	contra	la	soberbia	e	ira
deste	hombre,	 sino	que	 sea	menester	 todo	el	 favor	y	 amparo	de	 la	Madre	de	Dios!
¡Ah	hermosas	damas,	si	consideráis	esto!	Y	¡qué	desengaño	para	vuestros	engaños!

El	 poder	 de	 la	Madre	 de	Dios	 es	menester	 para	 librar	 a	Beatriz	 de	 un	 hombre.
Resistiéndose,	 apartándose,	 disimulando,	prendiendo,	y,	 tras	 todo	esto,	 no	 se	puede
librar	dél	si	la	Madre	de	Dios	no	la	libra.	¿Qué	esperáis	vosotras,	que	los	amáis,	que
los	buscáis,	que	los	creis,	que	os	queréis	engañar?	Porque	lo	cierto	es	que	si	fuéramos
por	un	camino	y	viéramos	que	cuantos	han	caminado	por	él	han	caído	en	un	hoyo	que
tiene	en	medio,	y	viendo	caer	a	los	demás,	nosotros	fuésemos	a	dar	en	él	de	ojos,	sin
escarmentar	 de	 ver	 caer	 a	 otros,	 ¿qué	 disculpa	 podemos	 dar,	 sino	 que	 por	 nuestro
gusto	vamos	a	despeñarnos	en	él?

Veis	 la	 parienta	 burlada,	 la	 amiga	 perdida,	 la	 señora	 deshonrada,	 la	 plebeya
abatida,	la	mujer	muerta	a	manos	del	marido,	la	hija	por	el	padre,	la	hermana	por	el
hermano,	la	dama	por	el	galán,	y	finalmente	veis	que	el	día	de	hoy	el	mayor	honor	y
la	mayor	hazaña	de	que	se	precian	los	hombres	es	de	burlaros	y	luego	publicarlo,	y
decir	mal	de	vosotras	 sin	 reservar	ninguna,	 sino	que	en	común	hacen	de	 todas	una
ensalada,	y	¿no	 tomaréis	ejemplo	 las	unas	en	 las	otras?	¿Para	qué	os	quejáis	de	 los
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hombres,	 pues	 conociéndolos	 os	 dejáis	 engañar	 dellos	 fiándoos	 de	 cuatro	 palabras
cariñosas?	 ¿No	veis	que	 son	píldoras	doradas?	 ¿No	consideráis	que	 a	 las	otras	que
burlaron	dijeron	lo	mismo,	que	es	un	lenguaje	estudiado	con	que	os	están	vendiendo
un	arancel	que	todos	observan,	y	que	apenas	os	pierden	de	vista	cuando,	aunque	sea
una	fregatriz,	le	dicen	otro	tanto?

Y	lo	que	más	habíades	de	sentir	es	cuando	juntos	en	corrillos	dicen	que	os	hallan
tan	 a	 la	 mano	 que	 vosotras	 mismas	 los	 rogáis,	 y	 que	 hallan	 mujeres	 a	 cuarto	 de
castañas,	 o	 a	 pastel	 de	 a	 cuatro.	 ¿No	 os	 afrentáis	 desto?	 ¿No	 os	 caéis	 muertas	 de
sentimiento?	Pues	de	mí	digo	que,	con	no	ser	comprehendida	en	estas	leyes,	porque
ni	engaño	ni	me	pongo	en	ocasión	que	me	engañen,	ni	he	menester	los	desengaños,
me	afrento	de	manera	que	quisiera	ser	poderosa	de	todas	maneras	para	apartaros	de
tal	vicio	y	para	defenderos	de	tales	desdichas.	¡Y	que	nada	os	obligue	a	vosotras	para
libraros	 della!	 Pues	mirad	 cómo	 esta	 reina,	 que,	 pues	merecía	 tener	 el	 favor	 de	 la
Madre	de	Dios,	buena	era;	pues	si	siendo	buena	tuvo	necesidad	de	que	la	Madre	de
Dios	la	defendiese	de	un	hombre,	vosotras	en	guerra	de	tantos	y	sin	su	favor,	¿cómo
os	pensáis	defender?

¡Volved!	 ¡Volved	 por	 vosotras	mismas!	Ya	 que	 no	 estiméis	 la	 vida,	 que	 a	 cada
paso	la	ponéis	en	riesgos,	estimad	el	honor;	que	no	sé	qué	mujer	duerme	sosegada	en
su	cama	sabiendo	que	en	los	corrillos	están	diciendo	mal	della	los	mismos	que	debían
encubrir	 su	 falta,	 habiendo	 sido	 instrumentos	 de	 que	 cayese	 en	 ella.	 Que	 en	 las
pasadas	edades	más	estimación	se	hacía	de	 las	mujeres	porque	ellas	 la	 tenían	de	 sí
mismas,	 y	 entonces,	 como	 les	 costaban	 más	 las	 aplaudían	 más,	 y	 los	 poetas	 las
alababan	 en	 sus	 versos,	 y	 no	 las	 ultrajaban	 como	 ahora,	 que	 no	 se	 tiene	 por	 buen
toreador	el	que	no	hinca	su	rejón.

Ahora	 volvamos	 a	Beatriz,	 que	 la	 dejamos	 elevada	 y	 absorta	 en	 aquella	 divina
vista;	 que	 en	 lo	 demás	 yo	 pienso	 que	 me	 canso	 en	 balde,	 porque	 ni	 las	 mujeres
dejarán	de	dar	ocasión	para	ser	deshonradas,	ni	los	hombres	se	escusarán	de	tomarla,
porque	a	las	mujeres	les	huele	mal	el	honor,	y	a	los	hombres	el	decir	dellas	bien,	que
así	anda	 todo	de	pie	quebrado.	Es	 la	gracia	que	 tienen	 todos	y	 todas	 los	 tejados	de
vidrio,	 y	 sin	 temer	 las	 pedradas	 que	 darán	 en	 el	 suyo	 están	 tirando	 piedras	 a	 los
demás.	Y	de	lo	que	más	me	admiro	es	del	ánimo	de	las	mujeres	desta	edad,	que	sin
tener	el	 favor	y	amparo	de	 la	Madre	de	Dios	se	atreven	a	 fiarse	del	corazón	de	 los
hombres.	Bosques	de	espesura,	que	así	 los	 llamó	el	 rey	don	Alonso	el	Sabio,	en	 lo
verdadero,	y	el	dios	Momo	en	lo	fabuloso,	donde	no	hay	sino	leones	de	crueldades,
lobos	 de	 engaños,	 osos	 de	 malicias	 y	 serpientes	 de	 iras	 que	 siempre	 las	 están
despedazando	el	honor	y	las	vidas,	hartando	su	hambre	y	sed	rabiosa	en	sus	delicadas
carnes;	que	bien	delicada	es	la	vida	y	bien	débil	el	honor.	Y	con	ver	salir	a	las	otras
despedazadas,	se	entran	ellas	sin	ningún	miedo	en	ellas.

Pues,	 como	 digo,	 estaba	 Beatriz	 arrodillada,	 y	 tan	 fuera	 de	 sí	 mirando	 aquella
divina	Señora	de	quien	tan	regalada	se	hallaba,	que	se	estuviera	allí	hasta	el	fin	del
mundo,	si	la	santísima	Virgen	no	le	dijera:
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—Vuelve	 en	 ti,	 amiga	Beatriz,	 que	 es	 ya	 tiempo	 que	 salgas	 de	 aquí	 y	 vayas	 a
volver	por	tu	honor.	Que	aunque	padeces	sin	culpa,	y	eso	y	tu	tu	paciencia	es	bastante
para	 darte	 el	 premio	 de	 tus	 trabajos,	 quiere	mi	Hijo	 que	 sus	 esposas	 tengan	 buena
fama,	y	por	eso	a	muchas	a	quien	el	mundo	se	la	ha	quitado,	aun	después	de	la	última
jornada	dél	permite	que	con	averiguaciones	bastantes,	como	las	que	se	hacen	en	su
canonización,	se	la	vuelva	el	mismo	que	se	la	ha	quitado.	Mas	de	ti	quiere	que	tú	la
restaures	 y	 quites	 a	 tu	mismo	 enemigo	 el	 peligro	 que	 tiene	 de	 condenarse,	 y	 a	 tu
esposo	y	padres,	junto	con	los	dos	reinos	de	Inglaterra	y	Hungría,	en	la	mala	opinión
que	te	tienen.	Toma	este	vestido	de	varón	y	póntele,	dejando	ahí	los	dos	que	te	han
servido	en	tus	penas	y	quietudes,	y	estas	yerbas.

Diciendo	esto	le	dio	el	vestido	y	una	cestilla	de	unas	yerbas	tan	frescas	y	olorosas
que	bien	parecía	que	 las	 traía	 aquella	que	 es	Vergel	 cerrado	y	oloroso;	y	prosiguió
diciendo:

—Éstas	no	se	te	marchitarán	jamás,	sino	que	siempre	las	hallarás	como	te	las	doy.
Vete	 a	Hungría,	 donde	 por	 voluntad	 y	 permisión	 de	mi	Hijo	 todos	 perecen	 de	 una
cruel	peste	que	ha	dado;	tal,	que	no	vale	la	diligencia	de	los	médicos	humanos	para
reservar	 a	 los	 tocados	 della	 de	 la	 muerte.	 Sólo	 a	 ti,	 por	 medio	 destas	 yerbas,	 es
otorgado	el	poder;	mas	ha	de	ser	deste	modo:	que	el	herido	deste	mal	que	quisiere	ser
sano	se	ha	de	confesar	de	 todos	sus	pecados	sin	 reservar	ninguno,	por	 feo	que	sea,
delante	de	ti	y	otra	persona	que	tú	señalares.	Y	hecho	esto,	habiendo	sacado	el	zumo
desta	 yerba,	 le	 darás	 a	 beber	 una	 sola	 gota,	 con	 que	 al	 punto	 quedará	 sano.	 Mas
adviértote,	 y	 así	 lo	 hagas	 tú	 a	 los	 que	 curares,	 que	 en	 dejando	 de	 confesar	 algún
pecado,	 o	 por	 vergüenza	 o	 malicia,	 al	 punto	 que	 beba	 el	 salutífero	 licor	 le	 será
riguroso	veneno	que	le	acabará	la	vida,	con	gran	peligro	de	su	alma.

Levantose	Beatriz	oído	esto,	y	quitándose	el	saco	de	jerga	se	vistió	el	vestido,	y
llevando	el	arreo	que	se	quitaba	a	la	cueva,	le	puso	en	el	lugar	que	le	había	hallado.	Y
despidiéndose	 de	 aquella	 morada	 con	 tierno	 sentimiento,	 tomó	 su	 cestilla,	 y	 en
compañía	de	su	gloriosa	Defensora,	que,	tomándola	por	la	mano,	la	sacó	de	entre	las
peñas	y	 la	puso	en	el	 camino,	 enseñándola	por	dónde	había	de	 ir.	Y	abrazándola	y
dándola	 su	 bendición,	 y	 ella	 arrodillada,	 con	 muchas	 lágrimas	 por	 apartarse	 de
aquella	celestial	Señora,	le	besó	los	pies,	con	tal	sentimiento	que	no	se	quisiera	quitar
jamás	dellos,	pidiéndole	que	siempre	 la	amparase.	Y	la	santísima	Virgen,	ya	que	se
quería	partir	le	dijo:

—Anda,	hija,	con	la	bendición	de	Dios	y	mía.	Y	sanarás	a	todos	los	que	hicieren
lo	que	te	he	dicho,	en	el	nombre	de	Jesús,	mi	amado	Hijo.

Y	 dejándosela	 así,	 arrodillada,	 se	 desapareció,	 quedando	 la	 santa	 Reina	 tan
enternecida	de	que	se	hubiese	partido	della,	que	no	acertaba	a	levantarse	ni	quitar	la
boca	del	lugar	adonde	había	tenido	sus	gloriosos	pies.	Y	así	estuvo	un	buen	espacio,
hasta	que	viendo	ser	justo	obedecer	lo	que	le	había	mandado,	se	levantó	y	empezó	a
caminar.

Que	como	fuese	entrando	por	el	reino	de	Hungría	era	cosa	maravillosa	de	ver	la
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gente	que	 sanaba,	 así	 de	un	 sexo	 como	del	 otro,	 tanto,	 que	 a	pocos	días	volaba	 su
fama	 por	 todo	 el	 reino,	 llamándola	 «el	 Médico	 milagroso»,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la
misma	ciudad	donde	asistía	la	Corte,	la	cual	halló	en	más	aprieto	que	las	demás	que
había	andado;	tanto	porque	como	allí	era	más	la	gente	y	el	mal	estaba	apoderado	de
los	más,	cuanto	porque	estaba	herido	dél	el	príncipe	Federico,	y	tan	malo	que	no	se
tenían	esperanzas	de	 su	vida,	 por	no	 aprovecharle	 los	 remedios	que	 los	médicos	 le
hacían.	Y	como	no	había	otro	heredero,	el	Rey	y	el	reino	estaban	muy	penados.

Empezó	 Beatriz	 a	 hacer	 sus	 milagrosas	 curas,	 sanando	 a	 tantos	 con	 ellas,	 que
apenas	 la	 dejaban	 hora	 para	 dar	 algún	 reposo	 a	 su	 cuerpo,	 y	 junto	 con	 esto	 a	 no
hablarse	en	otra	cosa	sino	en	el	Médico	milagroso,	unos	creyendo	ser	algún	santo,	y
otros	 teniéndole	 por	 algún	 ángel.	 De	 suerte	 que	 llegaron	 las	 nuevas	 al	 Rey,	 que
afirmándole	 todos	 los	 que	 lo	 sabían	 que	 sanaba	 a	 tantos,	 deseoso	 de	 la	 vida	 de	 su
amado	 hermano	 envió	 por	 él,	 y	 venido,	 le	 prometió	 grandes	 mercedes	 si	 le	 daba
salud.

—Vamos	adonde	está	—respondió	Beatriz—;	que	como	el	Príncipe	haga	 lo	que
los	demás	hacen,	sanará	sin	duda.

Oído	esto	por	el	Rey,	 la	 tomó	por	 la	mano	y	entró	donde	estaba	Federico	en	el
lecho,	 tan	 malo	 y	 debilitado	 que	 parecía	 que	 apenas	 duraría	 dos	 días.	 Tenía	 a	 la
cabecera	a	su	mágico	dotor	y	amigo,	que	de	día	ni	de	noche	se	apartaba	dél,	y	si	bien
había	ya	hecho	las	prevenciones	que	todo	cristiano	debe	hacer	para	partir	desta	vida,
habían	 sido	 tan	 falsas	 como	 quien	 había	 prometido	 a	 su	 dotor	 no	 decir,	 ni	 aun	 al
confesor,	el	secreto	que	los	dos	sabían.	Pues,	viéndole	el	Rey	tan	fatigado,	le	dijo:

—¡Ánimo,	 amado	 hermano	 mío!	 Que	 aquí	 tienes	 el	 milagroso	 médico	 que	 te
dará,	 con	 el	 favor	 de	 Dios,	 la	 vida,	 como	 la	 ha	 dado	 a	 cuantos	 en	 todo	 el	 reino
perecían	deste	mal.

Alentose	Federico,	y	poniendo	en	Beatriz	los	ojos,	le	dijo:
—Haz	tu	oficio,	dotor;	que	si	me	sanas,	te	prometo	de	hacerte	el	mayor	señor	de

Hungría.
—Hemos	menester	—dijo	a	esta	sazón	el	mágico—	saber	en	qué	virtud	curas,	si

es	por	ciencia	o	por	yerbas	o	palabras.
—Pues	 tú	—respondió	Beatriz—,	que	 tanto	sabes,	¿ignoras	en	qué	virtud	curo?

En	la	de	Dios,	que	puede	más	que	no	tu	falsa	mágica.
Calló	el	mágico,	oído	esto,	y	Beatriz	volviéndose	a	Federico,	le	dijo:
—¿Sabes,	príncipe,	lo	que	has	de	hacer	para	que	te	aproveche	el	remedio	que	te

he	de	dar?
—No	 —dijo	 Federico—.	 Adviérteme	 de	 todo,	 por	 que	 no	 pierda	 la	 cura	 por

ignorar	lo	que	se	ha	de	hacer.
—Pues	 tú	 has	 de	 confesarte	 de	 todos	 tus	 pecados,	 sin	 dejar	 ninguno	 por

vergüenza	ni	malicia,	delante	del	rey	tu	hermano	y	de	mí.	Mas	mira,	príncipe,	lo	que
haces,	que	si	no	te	confiesas	de	todo	y	te	queda	alguno,	en	lugar	de	vivir	morirás.

¡Gran	misterio	de	Dios,	que	estaba	hablando	con	 los	mismos	que	 la	perseguían
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sin	 ser	 conocida	de	ninguno,	 ni	 el	mágico	menos!	Pues	viendo	Federico	que	había
nombrado	al	Rey,	vuelto	a	su	dotor,	le	dijo:

—Ya	ves,	dotor,	que	no	puede	ser	menos:	da	lugar	para	que	haga	lo	que	este	buen
hombre	dice	que	he	de	hacer.

Riose	el	dotor,	y	volviéndose	a	Federico,	le	dijo:
—Pues	¡cómo,	príncipe!	¿Ya	te	olvidas	que	me	tienes	prometido	como	quien	eres

de	no	apartarme	de	ti?	¿Será	justo	que	un	rey	quiebre	su	palabra?	Según	esto,	ni	yo
puedo	irme	ni	tú	enviarme.	Mire	este	hombre	cómo	ha	de	ser;	que	menos	que	hecho
pedazos	no	cederé	del	derecho	que	tengo	a	tu	promesa.

Mudo	quedó	Federico,	sin	saber	qué	responder	a	lo	que	el	dotor	decía,	viendo	que
decía	verdad.	A	lo	que	Beatriz	respondió,	inspirado	del	Cielo:

—Estate	 quedo,	 engañador.	No	 te	 vayas;	 que	 poco	 importa	 que	 estés	 presente,
pues	tú	siempre	lo	estás	a	todo.	Mas	por	esta	vez	no	te	valdrán	tus	astucias	ni	saber,
que	hay	quien	sabe	más	que	tú.

Con	esto	sentándose	el	Rey	y	Beatriz	y	el	dotor,	Federico	se	confesó	de	todos	sus
pecados,	 excepto	 de	 las	 traiciones	 tocantes	 a	 la	 Reina,	 estando	 muy	 contento	 el
mágico	 viendo	 cómo	 observaba	 el	 Príncipe	 lo	 que	 le	 tenía	 prometido;	 que	 como
acabó	y	dijo	que	no	tenía	más	que	decir,	viendo	Beatriz	que	era	diferente,	le	dijo:

—¿No	tienes	más	que	decir?
—No	—dijo	Federico.
—¿No?	—replicó	Beatriz—.	Pues	mira	lo	que	haces,	que	hasta	darte	el	licor,	yo

te	 le	 daré,	 que	 en	 esta	 vasija	 le	 tengo;	mas	 advierte	 que	 si	 dejas	 alguna	 cosa,	 por
mínima	 que	 sea,	 en	 el	 mismo	 punto	 que	 le	 bebas,	 no	 sólo	 perderás	 la	 vida,	 mas
también	el	alma.

Tembló	oyendo	esto	Federico,	y	volviéndose	al	Rey,	le	dijo:
—Hermano	mío:	 prometedme,	 como	 rey,	 perdonarme	 lo	 que	 hubiere	 cometido

contra	vos	y	otorgadme	la	vida;	que	menos	que	con	esto	no	puedo	hacer	lo	que	este
buen	hombre	pide.

—Yo,	hermano	amado	—dijo	el	Rey—,	yo	os	perdono,	aunque	hubiérades	tratado
de	quitarme	la	vida,	y	os	otorgo	la	vuestra.	Y	quiera	Dios	que	obrando	este	milagroso
remedio	la	tengáis	por	muchos	años.

—Pues,	dotor	amigo	—dijo	Federico,	vuelto	al	mágico—,	perdona;	que	morir	y
condenarme	son	dos	males	terribles,	y	no	es	razón	que	por	guardarte	a	ti	la	promesa
que	te	hice	loco,	pierda	la	vida	del	alma	y	cuerpo	cuando	estoy	cuerdo.

—¿De	 esa	 manera	 cumples	 lo	 que	 prometes?	 —dijo	 el	 mágico—.	 ¿Qué
esperanzas	 darás	 a	 tus	 súbditos	 para	 cuando	 seas	 rey?	Y	 yo	me	 quejaré	 de	 ti,	 y	 te
infamaré	por	todo	el	mundo	de	perjuro.

—Más	importa	el	alma	y	la	vida	—dijo	Federico.
Y	 sin	 aguardar	 a	 más	 preguntas	 ni	 respuestas	 declaró	 todo	 lo	 que	 tocaba	 a	 la

Reina,	diciendo	cómo	había	sido	quien	la	había	enamorado	y	perseguido,	y	cómo	ella
por	librarse	dél	le	había	encerrado	en	la	jaula	de	hierro;	cómo	habían	fingido	con	el
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saber	del	dotor	las	cartas	estando	en	la	casa	del	Duque;	cómo	la	había	querido	forzar,
antes	 de	matarla,	 en	 la	 fuente;	 cómo	 le	 había	muerto	 el	 niño	 príncipe	 en	 casa	 del
Emperador,	y	cómo	estando	para	degollarla	se	había	desaparecido;	lo	que	había	oído
al	caballero	de	casa	del	Emperador	que	había	venido	a	que	no	se	ejecutase	la	justicia,
de	que	el	niño	había	resucitado;	cómo	la	había	hallado	con	ojos,	siendo	cierto	que	los
monteros	se	los	habían	sacado,	y	cómo,	por	más	que	habían	procurado	saber	qué	se
había	 hecho,	 no	 lo	 habían	 podido	 alcanzar,	 ni	 el	 dotor	 con	 su	 saber	 ni	 él	 con	 sus
diligencias;	 cómo	 tenían	 intención	 de	 matar	 al	 Rey,	 por	 que	 si	 en	 algún	 tiempo
pareciese	no	los	castigase.

Finalmente,	no	dejó	cosa	que	no	 la	descubrió;	que	visto	por	Beatriz,	dándole	 la
bujeta	del	licor,	al	punto	quedó	sano.

Que	como	el	Rey,	que	atento	estaba	a	 lo	que	su	hermano	decía,	 se	enteró	de	 la
inocencia	de	la	Reina	y	lo	que	había	pasado	de	trabajos	y	persecuciones,	y	no	supiese
dónde	 hallarla	 para	 pedirla	 perdón	 y	 volverla	 al	 estado	 que	 merecía,	 llorando
tiernamente	le	dijo:

—¡Ay	Federico,	que	no	te	quiero	llamar	hermano,	que	no	han	sido	tus	obras	de
serlo,	y	cómo	fuiste	cuerdo	en	pedirme	 la	vida!	Que	a	no	habértela	prometido,	una
muerte	 fuera	 pequeño	 castigo;	 que	 si	 pudiera	 darle	 mil,	 no	 lo	 dejara	 por	 ningún
peligro	que	me	pudiera	venir.	No	parezcas,	mientras	yo	viviere,	ante	mis	ojos,	que	no
quiero	 ver	 con	 ellos	 la	 causa	 de	 las	 lágrimas	que	 están	vertiendo	 los	míos.	 ¡Ay	mi
amada	Beatriz,	y	 cómo,	 si	 considerándote	culpada	aún	no	ha	entrado	alegría	 en	mi
triste	 corazón	 por	 haber	 perdido	 tu	 amada	 compañía,	 cómo	 desde	 hoy	 moriré
viviendo,	sin	que	estas	lágrimas	que	vierto	jamás	se	enjuguen	de	mis	penados	ojos!
¡Ay	santa	mártir!	Perdona	mi	mal	juicio	en	dar	crédito	contra	tu	virtud	a	tal	traición.
Mas	¿cómo	no	me	había	de	engañar,	si	mi	propio	hermano	te	desacreditaba	con	tan
aparentes	maldades?	Decía	el	Rey	estas	 lástimas	con	tanto	sentimiento,	que,	viendo
Beatriz	que	ya	era	tiempo	de	darse	a	conocer,	le	dijo:

—Sosiégate,	Ladislao,	y	no	te	desconsueles	tanto;	que	aquí	está	Beatriz:	que	yo
soy	 la	 que	 tantas	 deshonras	 y	 desdichas	 ha	 padecido,	 y	 por	 quien	 tus	 ojos	 están
vertiendo	esas	lágrimas.

Apenas	la	Reina	dijo	esto	cuando	se	vio,	y	la	vieron	todos,	con	los	reales	vestidos
que	 sacó	de	Palacio	 cuando	 la	 llevaron	 a	 sacar	 los	 ojos	 y	 se	 habían	quedado	 en	 la
cueva,	 sin	 faltar	 ni	 una	 joya	 de	 las	 que	 le	 quitaron	 los	monteros;	 tan	 entera	 en	 su
hermosura	como	antes,	sin	que	el	sol	ni	el	aire,	aunque	estuvo	ocho	años	en	la	cueva,
la	hubiese	ajado	un	minuto	de	su	belleza,	viendo	todos	cuantos	en	la	sala	estaban,	que
eran	 muchos,	 por	 cuanto	 al	 llanto	 que	 el	 Rey	 hacía	 habían	 entrado	 todos	 los
caballeros	que	fuera	estaban,	creyendo	que	Federico	había	muerto,	cómo	la	Madre	de
Dios,	Reina	 de	 los	Ángeles	 y	Señora	 nuestra	 tenía	 puesta	 su	 divina	mano	 sobre	 el
hombro	derecho	de	la	hermosa	reina	Beatriz.

A	cuya	celestial	y	divina	vista,	el	dotor,	que	sentado	en	una	silla	estaba	cerca	de	la
cama	de	Federico,	dando	un	gran	estallido,	como	si	un	tiro	de	artillería	se	disparara,
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daba	grandes	voces,	diciendo:
—¡Venciste,	María,	venciste!	¡Ya	conozco	la	sombra	que	amparaba	a	Beatriz,	que

hasta	ahora	estuve	ciego!
Desapareció,	dejando	la	silla	llena	de	espeso	humo,	siendo	la	sala	un	asombro,	un

caos	de	confusión,	porque	a	la	parte	que	estaba	Beatriz	con	su	divina	Defensora	era
un	 resplandeciente	 paraíso,	 y	 a	 la	 que	 el	 falso	 dotor	 y	 verdadero	 demonio,	 una
tiniebla	y	obscuridad.

Arrodillose	 el	 Rey,	 y	 Federico,	 que	 ya	 había	 saltado	 de	 la	 cama,	 a	 los	 pies	 de
Beatriz,	y	todos	cuantos	estaban	en	la	sala	de	la	misma	suerte,	besándole	los	pies	y	la
tierra	 en	 que	 los	 tenía.	 ¡Quién	 oyera	 a	 Ladislao	 ternezas	 que	 le	 decía,	 pidiéndola
perdón	 del	 descrédito	 que	 contra	 su	 virtud	 había	 tenido!	 ¡Quién	 viera	 a	 Federico
suplicándola	 le	 perdonase,	 confesando	 a	 voces	 su	 traición!	 ¡Quién	 mirara	 a	 sus
damas,	 que	 a	 las	 voces	 y	 tronido	 del	 demonio	 habían	 salido,	 con	 tiernas	 lágrimas
besándole	unas	las	manos	y	otras	las	ropas,	y	todos	con	tanto	contento	cuanto	habían
sido	la	pena	que	habían	tenido	de	sus	desdichas!	No	hay	qué	decir	sino	que	parecía
un	género	de	locos	de	contento.

Levantoles	 Beatriz;	 a	 su	 esposo	 y	 cuñado	 juntos,	 abrazándolos	 de	 la	 misma
suerte,	y	luego	a	todos	los	demás	uno	por	uno.	Salió	la	voz	de	la	venida	milagrosa	de
la	Reina,	sabiéndose	cómo	era	el	dotor	que	había	dado	la	vida	a	todos,	y	corrían	como
fuera	de	 juicio	a	Palacio;	 tanto,	que	 fue	necesario	que	saliese	donde	de	 todos	 fuese
vista,	porque	daban	voces	que	les	dejasen	ver	su	reina;	que	así	como	la	dejó	entre	el
concurso	dicho,	la	Reina	del	Cielo	había	desaparecido.

Bien	quisiera	Ladislao	tornar	a	gozar	entre	los	hermosos	brazos	de	su	esposa	las
glorias	que	había	perdido	en	su	ausencia;	mas	ella	no	lo	consintió,	diciendo	que	ya	no
había	reino	ni	esposo	en	el	mundo	para	ella,	que	al	Esposo	celestial	y	al	reino	de	la
Gloria	sólo	aspiraba,	que	no	la	tratase	de	volver	a	ocasionarse	más	desdichas	de	las
padecidas.	Y	como	ésta	debía	de	ser	la	voluntad	divina,	no	la	replicó	más	el	Rey,	ni
trató	de	persuadirla	lo	contrario;	porque,	inspirado	de	Dios,	se	determinó	a	seguir	los
pasos	y	camino	de	Beatriz.	Que	sin	querer	hacer	noche	en	Palacio,	llevando	consigo
todas	 sus	 damas,	 que	 quisieron	 ser	 sus	 compañeras,	 se	 fue	 a	 un	 convento	 donde
tomaron	todas	el	hábito	de	religiosas,	dándole	licencia	el	Rey	para	ello,	donde	vivió
santamente	hasta	que	fue	de	mucha	edad.

El	rey	Ladislao	envió	luego	a	Inglaterra	las	nuevas	con	embajadores	fidedignos,
enviando	por	la	infanta	Isabela	para	mujer	de	Federico,	que	era	hermana	de	Beatriz;
que	cuando	ella	vino	a	Hungría	era	niña	y	no	menos	hermosa	que	su	hermana;	que	los
Reyes	 sus	 padres	 quisieron	 traer	 ellos	 mismos,	 por	 ver	 de	 camino	 a	 Beatriz;	 que
venidos,	se	celebraron	las	bodas	de	Federico	y	la	infanta	Isabela	con	grandes	fiestas
de	los	dos	reinos.	Que	acabadas,	antes	que	los	reyes	de	Inglaterra	se	volviesen	el	rey
Ladislao	traspasó	y	cedió	el	reino	a	su	hermano,	y	habiéndole	dado	la	envestidura	y
jurádole	 los	 vasallos,	 tomó	 el	 hábito	 del	 glorioso	 san	Benito,	 donde,	 siguiendo	 los
pasos	 de	 su	 santa	 esposa,	 fue	 a	 prevenirse	 el	 lugar	 en	 el	 Cielo.	 Habiendo	 vivido
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santamente,	murió	muchos	años	antes	que	Beatriz.
La	cual	antes	de	su	muerte	escribió	ella	misma	su	vida	como	aquí	se	ha	dicho,	con

nombre	 de	 desengaño,	 pues	 en	 él	 ven	 las	 damas	 lo	 que	 deben	 temer,	 pues	 por	 la
crueldad	y	porfía	de	un	hombre	padeció	tantos	trabajos	la	reina	Beatriz	que	en	toda
Italia	es	tenida	por	santa,	donde	vi	su	vida	manuscrita	estando	allá	con	mis	padres.	Y
advierto	esto	porque	si	alguno	hubiese	oído	algo	desta	reina	será	como	digo,	mas	no
impresa	 ni	 manuseada	 de	 otros	 ingenios.	 Y	 como	 se	 ha	 propuesto	 que	 estos
desengaños	han	de	ser	sobre	casos	verdaderos,	fuerza	es	que	algunos	los	hayan	oído
en	otras	partes,	mas	no	como	aquí	va	referido.

Con	tanto	gusto	escuchaban	todos	el	desengaño	que	doña	Estefanía	refirió,	que,
aunque	largo,	no	causó	hastío	al	gusto,	antes	quisieran	que	durara	más.	Que	si	bien
don	Diego,	por	llegarse	a	ver	dueño	de	la	belleza	de	Lisis,	deseada	tan	largo	tiempo,
quisiera	 que	 los	 desengaños	 de	 aquella	 noche	 fueran	 más	 cortos,	 las	 dos
desengañadoras,	como	era	la	última,	de	propósito	los	previnieron	más	largos.	Y	no	le
hacían	poco	favor	en	dilatarle	la	pena	que,	por	lugar	de	gusto,	le	estaba	prevenida	por
fin	de	la	fiesta;	que	en	esta	penosa	edad	no	le	hay	cumplido,	porque	como	nos	vamos
acercando	más	al	fin,	como	el	que	camina,	que	andando	un	día	una	jornada	y	otro	día
otra	 viene	 a	 llegar	 al	 lugar	 adonde	 enderezó	 su	 viaje,	 así	 este	 triste	 mundo	 va
caminando,	y	ya	en	las	desdichas	que	en	él	suceden	parece	que	se	va	acercando	a	la
última	jornada.

Pues	viendo	doña	Isabel	que	la	discreta	Lisis	trocaba	asiento	con	doña	Estefanía,
por	 ser	 la	 última	 que	 había	 de	 desengañar,	 cantó	 sola	 este	 soneto	 de	 un	 divino
entendimiento	 de	Aragón,	 hecho	 a	 una	 dama	 a	 quien	 amaba	 por	 fama,	 sin	 haberla
visto,	y	ella	 se	escusaba	de	que	 la	viese	por	no	desengañarle	del	engaño	que	podía
padecer	en	su	hermosura,	si	bien	le	desengañaba	por	escrito	diciéndole	que	era	fea,
por	quitarle	el	deseo	que	tenía	de	verla,	que	se	le	había	dado	Lisis	a	doña	Isabel	para
que	le	cantase	en	esta	ocasión,	por	no	darle	fin	trágico.	Aunque	el	héroe	que	le	hizo	le
merecía,	por	haberse	embarcado	en	el	Leteo.

Amar	sin	ver,	facilidad	parece,
que	contradice	afectos	al	cuidado;
pero	quien	del	ingenio	se	ha	pagado,
de	más	amante	crédito	merece.

El	que	a	la	luz	que	el	tiempo	desvanece
solicita,	lascivo,	el	dulce	agrado,
apetito	es	su	amor,	que,	desdichado,
con	el	mismo	deleite	descaece.

Amarilis:	si	viendo	tu	hermosura,
rindiera	a	su	beldad	tiernos	despojos,
sujetara	a	los	años	mis	sentidos.

Mi	amor	porción	del	alma	se	asegura,

www.lectulandia.com	-	Página	262



y	huyendo	la	inconstancia	de	los	ojos,
se	quiso	eternizar	en	los	oídos.
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Y
NOCHE	X.

A	 cuando	 doña	 Isabel	 acabó	 de	 cantar	 estaba	 la	 divina	 Lisis	 sentada	 en	 el
asiento	 del	 desengaño,	 habiéndola	 honrado	 todos	 cuantos	 había	 en	 la	 sala,
damas	 y	 caballeros,	 como	 a	 presidente	 del	 sarao,	 con	 ponerse	 en	 pie,

haciéndola	cortés	reverencia	hasta	que	se	sentó;	y	todo	lo	merecía	su	hermosura,	su
entendimiento	y	su	valor.	Y	habiéndose	vuelto	todos	a	sentar,	con	gracia	nunca	vista
empezó	desta	suerte.

—Estaréis,	 hermosas	 damas	 y	 discretos	 caballeros,	 aguardando	 a	 oír	 mi
desengaño	 con	 más	 cuidado	 que	 los	 demás,	 por	 esperarle	 mejor	 sazonado,	 más
gustoso,	 con	 razones	más	 bien	 dispuestas.	Y	 habrá	más	 de	 dos	 que	 dirán	 entre	 sí:
«¿Cuándo	ha	de	desengañar	la	bien	entendida,	o	la	bachillera,	que	de	todo	habrá,	la
que	quiere	defender	a	 las	mujeres,	 la	que	pretende	emendar	a	 los	hombres	y	 la	que
pretende	 que	 no	 sea	 el	mundo	 el	 que	 siempre	 ha	 sido?	Porque	 los	 vicios	 nunca	 se
envejecen:	siempre	son	mozos,	y	en	los	mozos,	de	ordinario,	hay	vicios.	Los	hombres
son	los	que	se	envejecen	en	ellos,	y	una	cosa	a	que	se	hace	hábito	jamás	se	olvida».	Y
yo,	 como	 no	 traigo	 propósito	 de	 canonizarme	 por	 bien	 entendida,	 sino	 por	 buena
desengañadora,	 es	 lo	 cierto	 que	 ni	 en	 lo	 hablado	 ni	 en	 lo	 que	 hablaré	 he	 buscado
razones	 retóricas	 ni	 cultas;	 porque,	 demás	 de	 ser	 un	 lenguaje	 que	 con	 el	 estremo
posible	aborrezco,	querría	que	me	entendiesen	todos,	el	culto	y	el	lego;	porque	como
todos	están	ya	declarados	por	enemigos	de	las	mujeres,	contra	todos	he	publicado	la
guerra.

Y	así,	he	procurado	hablar	en	el	idioma	que	mi	natural	me	enseña	y	deprendí	de
mis	 padres;	 que	 lo	 demás	 es	 una	 sofistería	 en	 que	 han	 dado	 los	 escritores	 por
diferenciarse	de	los	demás,	y	dicen	a	veces	cosas	que	ellos	mismos	no	las	entienden.
¿Cómo	 las	 entenderán	 los	 demás,	 si	 no	 es	 diciendo,	 como	 algunas	 veces	 me	 ha
sucedido	a	mí,	que,	cansando	el	sentido	por	saber	qué	quiere	decir	y	no	sacando	fruto
de	mi	 fatiga,	 digo:	 «Muy	 bueno	 debe	 de	 ser,	 pues	 yo	 no	 lo	 entiendo».	 Así,	 noble
auditorio,	 yo	 me	 he	 puesto	 aquí	 a	 desengañar	 a	 las	 damas,	 y	 a	 persuadir	 a	 los
caballeros	para	que	no	las	engañen.	Y	ya	que	esto	sea	por	ser	ancianos	en	este	vicio,
pues	ellos	son	los	maestros	de	los	engaños	y	han	sacado	en	las	que	los	militan	buena
diciplina	no	digan	mal	de	 la	ciencia	que	ellos	enseñan.	De	manera	que	aquí	me	he
puesto	a	hablar	sin	engaño,	y	yo	misma	he	de	ser	el	mayor	desengaño,	porque	sería
morir	del	engaño	y	no	vivir	del	aviso	si	desengañando	a	todas	me	dejase	yo	engañar.

¡Ánimo,	 hermosas	 damas,	 que	 hemos	de	 salir	 vencedoras!	 ¡Paciencia,	 discretos
caballeros,	que	habéis	de	quedar	vencidos	y	habéis	de	juzgar	a	favor	que	las	damas	os
venzan!	Este	es	desafío	de	una	a	todos;	y	de	cortesía,	por	lo	menos	me	habéis	de	dar
la	 vitoria,	 pues	 tal	 vencimiento	 es	 quedar	 más	 vencedores.	 Claro	 está	 que	 siendo,
como	 sois,	 nobles	 y	 discretos,	 por	 mi	 deseo,	 que	 es	 bueno,	 habéis	 de	 alabar	 mi
trabajo;	aunque	sea	malo,	no	embota	los	filos	de	vuestro	entendimiento	este	parto	del
pobre	y	humilde	mío.	Y	así,	pues	no	os	quito,	y	os	doy,	¿qué	razón	habrá	para	que
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entre	 las	 grandes	 riquezas	 de	 vuestros	 heroicos	 discursos	 no	 halle	 lugar	 mi	 pobre
cornalejo?	 Y	 supuesto	 que,	 aunque	 moneda	 inferior,	 es	 moneda	 y	 vale	 algo,	 por
humilde	 no	 la	 habéis	 de	 pisar;	 luego	 si	 merece	 tener	 lugar	 entre	 vuestro	 grueso
caudal,	 ya	 os	 vencéis	 y	 me	 hacéis	 vencedora.	 Veis	 aquí,	 hermosas	 damas,	 cómo
quedando	 yo	 con	 la	 vitoria	 deste	 desafío	 le	 habéis	 de	 gozar	 todas,	 pues	 por	 todas
peleo.

¡Oh,	 quién	 tuviera	 el	 entendimiento	 como	 el	 deseo,	 para	 saber	 defender	 a	 las
hembras	y	agradar	a	los	varones,	y	que	ya	que	os	diera	el	pesar	de	venceros,	fuera	con
tanta	 erudición	y	gala	que	 le	 tuviérades	por	placer,	 y	que,	obligados	de	 la	 cortesía,
vosotros	mismos	os	rindiérades	más!	Si	es	cierto	que	todos	los	poetas	tienen	parte	de
divinidad,	 quisiera	 que	 la	mía	 fuera	 tan	 del	 empíreo	 que	 os	 obligara	 sin	 enojaros,
porque	hay	pesares	tan	bien	dichos	que	ellos	mismos	se	diligencian	el	perdón.

De	 todas	 estas	 damas	 habéis	 llevado	 la	 reprehensión	 temiendo,	 porque	 aún	 no
pienso	 que	 están	 bien	 desengañadas	 de	 vuestros	 engaños,	 y	 de	 mí	 la	 llevaréis
triunfando,	porque	pienso	que	no	os	habré	menester	sino	para	decir	bien	o	mal	deste
Sarao.	Y	en	eso	hay	poco	perdido,	si	no	le	vale,	como	he	dicho,	vuestra	cortesía;	que
si	fuere	malo	no	ha	de	perder	el	que	le	sacare	a	luz,	pues	le	comprarán	siquiera	para
decir	mal	dél,	y	si	bueno,	él	mismo	se	hará	lugar	y	se	dará	el	valor.	Si	le	tuvieren	por
bachillerías,	 no	 me	 negaréis	 que	 no	 van	 bien	 trabajadas,	 y	 más	 no	 habiéndome
ayudado	del	arte,	que	es	más	de	estimar,	sino	deste	natural	que	me	dio	el	Cielo.	Yo	os
advierto	que	 escribo	 sin	 temor,	 porque	 como	 jamás	me	han	parecido	mal	 las	 obras
ajenas,	de	cortesía	se	me	debe	que	parezcan	bien	las	mías;	y	no	sólo	de	cortesía,	mas
de	obligación.

Doblemos	aquí	la	hoja,	y	vaya	de	desengaño;	que	al	fin	se	canta	la	gloria,	y	voy
segura	de	que	me	habéis	de	cantar	la	gala.
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E

DESENGAÑO
DÉCIMO.

Estragos	Que	Causa	el	Vicio

STANDO	 la	 Católica	 y	 Real	 Majestad	 de	 Felipe	 Tercero	 el	 año	 de	 mil
seiscientos	 diez	 y	 nueve	 en	 la	 ciudad	 de	 Lisboa,	 en	 el	 reino	 de	 Portugal,
sucedió	 que	 un	 caballero	 gentilhombre	 de	 su	 Real	 Cámara,	 a	 quien

llamaremos	don	Gaspar,	o	que	fuese	así	su	nombre	o	que	lo	sea	supuesto,	que	así	lo
oí	o	a	él	mismo	o	a	personas	que	 le	conocieron,	que	en	esto	de	 los	nombres	pocas
veces	 se	 dice	 el	mismo,	 que	 fue	 esta	 jornada	 acompañando	 a	 Su	Majestad,	 galán,
noble,	rico	y	con	todas	las	partes	que	se	pueden	desear,	y	más	en	un	caballero;	que
como	la	mocedad	trae	consigo	los	accidentes	de	amor,	mientras	dura	su	flor	no	tratan
los	 hombres	 de	 otros	ministerios,	 y	más	 cuando	 van	 a	 otras	 tierras	 estrañas	 de	 las
suyas,	que	por	ver	si	las	damas	dellas	se	adelantan	en	gracias	a	las	de	sus	tierras	luego
tratan	 de	 calificarlas	 con	 hacer	 empleo	 de	 su	 gusto	 en	 alguna	 que	 los	 saque	 desta
duda,	así	don	Gaspar,	que	parece	que	iba	sólo	a	esto,	a	muy	pocos	días	que	estuvo	en
Lisboa	 hizo	 elección	 de	 una	 dama,	 si	 no	 de	 lo	 más	 acendrado	 en	 calidad,	 por	 lo
menos	de	lo	más	lindo	que	para	sazonar	el	gusto	pudo	hallar.

Y	ésta	fue	la	menor	de	cuatro	hermanas	que,	aunque	con	recato,	por	ser	en	esto
las	portuguesas	muy	miradas,	trataban	de	entretenerse	y	aprovecharse;	que	ya	que	las
personas	no	sean	castas,	es	gran	virtud	ser	cautas,	que	en	lo	que	más	pierden	las	de
nuestra	nación,	 tanto	hombres	como	mujeres,	es	en	 la	ostentación	que	hacen	de	 los
vicios.	Y	es	el	mal	que	apenas	hace	una	mujer	un	yerro	cuando	ya	se	sabe,	y	muchas
que	no	lo	hacen	y	se	le	acomulan.

Estas	 cuatro	 hermanas	 que	 digo	 vivían	 en	 un	 cuarto	 tercero	 de	 una	 casa	 muy
principal	y	que	los	demás	della	estaban	ocupados	de	buena	gente,	y	ellas	no	en	muy
mala	opinión;	tanto,	que	para	que	don	Gaspar	no	se	la	quitase	no	la	visitaba	de	día,	y
para	entrar	de	noche	 tenía	 llave	de	un	postigo	de	una	puerta	 trasera;	de	 forma	que,
aguardando	a	que	la	gente	se	recogiese	y	las	puertas	se	cerrasen,	que	de	día	estaban
entrambas	abiertas,	por	mandarse	los	vecinos	por	la	una	y	la	otra,	abría	con	su	llave	y
entraba	a	ver	su	prenda,	sin	nota	de	escándalo	de	la	vecindad.

Poco	 más	 de	 quince	 días	 había	 gastado	 don	 Gaspar	 en	 este	 empleo,	 si	 no
enamorado,	 a	 lo	 menos	 agradado	 de	 la	 belleza	 de	 su	 lusitana	 dama,	 cuando	 una
noche,	que	por	haber	estado	jugando	fue	algo	más	tarde	que	las	demás,	le	sucedió	un
portentoso	 caso,	 que	 parece	 que	 fue	 anuncio	 de	 los	 que	 en	 aquella	 ciudad	 le
sucedieron.	Y	fue	que,	habiendo	despedido	un	criado	que	siempre	le	acompañaba,	por
ser	de	quien	fiaba	entre	todos	los	que	le	asistían	las	travesuras	de	sus	amores,	abrió	la
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puerta,	y	parándose	a	cerrarla	por	de	dentro,	como	hacía	otras	veces,	 en	una	cueva
que	en	el	mismo	portal	estaba,	no	trampa	en	el	suelo,	sino	puerta	levantada	en	arco,
de	unas	verjas	menudas,	que	siempre	estaba	sin	llave,	por	ser	para	toda	la	vecindad
que	de	aquel	cabo	de	la	casa	moraban,	oyó	unos	ayes	dentro,	tan	bajos	y	lastimosos
que	 no	 dejó	 de	 causarle,	 por	 primera	 instancia,	 algún	 horror,	 si	 bien	 ya	más	 en	 sí
juzgó	 sería	 algún	pobre	que	por	no	 tener	 donde	 albergarse	 aquella	 noche	 se	habría
entrado	allí,	y	que	se	lamentaba	de	algúndolor	que	padecía.

Acabó	de	cerrar	la	puerta,	y	subiendo	arriba,	por	satisfacerse	de	su	pensamiento,
antes	de	hablar	palabra	en	razón	de	su	amor	pidió	una	luz	y	con	ella	tornó	a	la	cueva,
y	 con	 ánimo,	 como,	 al	 fin,	 quien	 era,	 bajó	 los	 escalones,	 que	 no	 eran	 muchos,	 y
entrando	en	ella	vio	que	no	era	muy	espaciosa,	porque	desde	el	fin	de	los	escalones	se
podía	bien	señorear	lo	que	había	en	ella,	que	no	eran	más	de	las	paredes.	Y	espantado
de	verla	desierta	y	que	no	estaba	en	ella	el	dueño	de	los	penosos	gemidos	que	había
oído,	mirando	por	todas	partes,	como	si	hubiera	de	estar	escondido	en	algún	agujero,
había	a	una	parte	della	mullida	la	tierra,	como	que	había	poco	tiempo	que	la	habían
cavado.	Y	habiendo	visto	 de	 la	mitad	del	 techo	 colgado	un	garabato,	 que	debía	 de
servir	de	colgar	en	él	lo	que	se	ponía	a	remediar	del	calor,	y	tirando	dél,	le	arrancó	y
empezó	a	arañar	 la	 tierra	para	ver	si	acaso	descubría	alguna	cosa.	Y	a	poco	 trabajo
que	puso,	por	estar	la	tierra	muy	movediza,	vio	que	uno	de	los	hierros	del	garabato
había	hecho	presa	y	se	resistía	de	tornar	a	salir.	Puso	más	fuerza,	y,	levantado	hacia
arriba,	asomó	 la	cara	de	un	hombre,	por	haberse	clavado	el	hierro	por	debajo	de	 la
barba,	 no	 porque	 estuviese	 apartada	 del	 cuerpo;	 que,	 a	 estarlo,	 la	 sacara	 de	 todo
punto.

No	hay	duda	sino	que	tuvo	necesidad	don	Gaspar	de	todo	su	valor	para	sosegar	el
susto	y	tornar	la	sangre	a	su	propio	lugar,	que	había	ido	a	dar	favor	al	corazón,	que
desalentado	del	horror	de	tal	vista	se	había	enflaquecido.	Soltó	la	presa,	que	se	tornó
a	sumir	en	 la	 tierra,	y	allegando	con	los	pies	 la	que	había	apartado	se	 tornó	a	subir
arriba,	dando	cuenta	a	las	damas	de	lo	que	pasaba,	que	cuidadosas	de	su	tardanza	le
esperaban.	De	 que	 no	 se	mostraron	 poco	 temerosas,	 tanto	 que	 aunque	 don	Gaspar
quisiera	irse	luego,	no	se	atrevió,	viendo	su	miedo,	a	dejarlas	solas;	mas	no	pudieron
acabar	 con	 él	 que	 se	 acostase,	 como	otras	 veces.	No	de	 temor	 del	muerto,	 sino	 de
empacho,	y	respeto	de	que	cuando	nos	alumbran	de	nuestras	ceguedades	los	sucesos
ajenos,	y	más	tan	desastrados,	demasiada	de	desvergüenza	es	no	atemorizarse	dellos,
y	de	respeto	del	Cielo,	pues	a	la	vista	de	los	muertos	no	es	razón	pecar	los	vivos.

Finalmente,	la	noche	la	pasaron	en	buena	conversación,	dando	y	tomando	sobre	el
caso	y	pidiéndole	las	damas	modo	y	remedio	para	sacar	de	allí	aquel	cuerpo	que	se
lamentaba	como	si	tuviera	alma.	Era	don	Gaspar	noble,	y	temiendo	no	les	sucediese	a
aquellas	 mujeres	 algún	 riesgo,	 obligado	 de	 la	 amistad	 que	 tenía	 con	 ellas,	 a	 la
mañana,	cuando	se	quiso	ir,	que	fue	luego	que	el	Aurora	empezó	a	mostrar	su	belleza,
les	prometió	que	a	 la	noche	daría	orden	de	que	se	sacase	de	allí	y	se	 le	diese	 tierra
sagrada,	que	eso	debía	de	pedir	con	sus	lastimosos	gemidos.	Y	como	lo	dispuso	fue
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irse	 al	 convento	más	 cercano,	 y	 hablando	 con	 el	mayor	 de	 todos	 los	 religiosos,	 en
confesión	le	contó	cuanto	le	había	sucedido,	que	acreditó	con	saber	el	religioso	quién
era,	porque	la	nobleza	trae	consigo	el	crédito.

Y	aquella	misma	noche	del	siguiente	día	fueron	con	don	Gaspar	dos	religiosos,	y
traída	luz,	que	la	mayor	de	las	cuatro	hermanas	trajo,	por	ver	el	difunto,	a	poco	que
cavaron,	pues	apenas	sería	vara	y	media,	descubrieron	el	 triste	cadáver,	que	sacado
fuera,	 vieron	 que	 era	 un	 mozo	 que	 no	 llegaba	 a	 veinte	 y	 cuatro	 años,	 vestido	 de
terciopelo	negro,	ferreruelo	de	bayeta,	porque	nada	le	faltaba	del	arreo,	que	hasta	el
sombrero	tenía	allí,	su	daga	y	espada,	y	en	las	faltriqueras,	en	la	una	un	lienzo,	unas
Horas	y	el	rosario,	y	en	la	otra	unos	papeles,	entre	los	cuales	estaba	la	bula.	Mas	por
los	papeles	no	pudieron	saber	quién	fuese,	por	ser	letra	de	mujer	y	no	contener	otra
cosa	más	de	finezas	amorosas,	y	la	bula	aún	no	tenía	asentado	el	nombre,	por	parecer
tomada	de	aquel	día,	o	por	descuido,	que	es	lo	más	cierto.	No	tenía	herida	ninguna,	ni
parecía	en	el	sujeto	estar	muerto	de	más	de	doce	o	quince	días.

Admirados	de	todo	esto,	y	más	de	oír	decir	a	don	Gaspar	que	le	había	oído	quejar,
le	entraron	en	una	saca	que	para	esto	llevaba	el	criado	de	don	Gaspar,	y	habiéndose	la
dama	vueltoa	subir	arriba,	se	 le	cargó	al	hombro	uno	de	 los	padres,	que	era	 lego,	y
caminaron	con	él	al	convento,	haciéndoles	guardia	don	Gaspar	y	su	confidente,	donde
le	enterraron,	quitándole	el	vestido	y	lo	demás,	en	una	sepoltura	que	ya	para	el	caso
estaba	 abierta,	 supliendo	 don	 Gaspar	 este	 trabajo	 de	 los	 religiosos	 con	 alguna
cantidad	 de	 doblones	 para	 que	 se	 dijesen	misas	 por	 el	 difunto,	 a	 quien	 había	 dado
Dios	lugar	de	quejarse,	para	que	la	piedad	deste	caballero	le	hiciese	este	bien.

Bastó	 este	 suceso	 para	 apartar	 a	 don	 Gaspar	 desta	 ocasión	 en	 que	 se	 había
ocupado;	no	porque	imaginase	que	tuviesen	las	hermanas	la	culpa,	sino	porque	juzgó
que	era	aviso	de	Dios	para	que	se	apartase	de	casa	donde	tales	riesgos	había,	y	así,	no
volvió	más	a	ver	a	las	hermanas,	aunque	ellas	lo	procuraron	diciendo	se	mudarían	de
la	 casa.	 Y	 asimismo	 atemorizado	 deste	 suceso,	 pasó	 algunos	 días	 resistiéndose	 a
impulsos	 de	 la	 juventud,	 sin	 querer	 emplearse	 en	 lances	 amorosos,	 donde	 tales
peligros	hay,	y	más	con	mujeres	que	tienen	por	renta	el	vicio	y	por	caudal	el	deleite,
que	 déstas	 no	 se	 puede	 sacar	 sino	 el	motivo	 que	 han	 tomado	 los	 hombres	 para	 no
decir	bien	de	ninguna	y	sentir	mal	de	todas;	mas	al	fin,	como	la	mocedad	es	caballo
desenfrenado,	rompió	las	ataduras	de	la	virtud,	sin	que	fuese	en	mano	de	don	Gaspar
dejar	de	perderse,	si	así	se	puede	decir,	pues	a	mi	parecer,	¿qué	mayor	perdición	que
enamorarse?

Y	fue	el	caso	que	en	uno	de	los	suntuosos	templos	que	hay	en	aquella	ciudad,	un
día	 que	 con	 más	 devoción	 y	 descuido	 de	 amar	 y	 ser	 amado	 estaba,	 vio	 la	 divina
belleza	de	dos	damas,	de	las	más	nobles	y	ricas	de	la	ciudad,	que	entraron	a	oír	misa
en	el	mismo	templo	donde	don	Gaspar	estaba,	tan	hermosas	y	niñas,	que	a	su	parecer
no	se	llevaba	un	año	la	una	a	la	otra.	Y	si	bien	había	caudal	de	hermosura	en	las	dos
para	amarlas	a	entrambas,	como	el	amor	no	quiere	compañía,	escogieron	los	ojos	de
nuestro	caballero	 la	que	 le	pareció	de	más	perfección,	y	no	escogió	mal,	porque	 la
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otra	era	casada.	Estuvo	absorto,	despeñándose	más	y	más	en	su	amor	mientras	oyeron
misa,	que	acababa,	viendo	se	querían	ir	las	aguardó	a	la	puerta;	mas	no	se	atrevió	a
decirlas	 nada,	 por	 verlas	 cercadas	 de	 criados	 y	 porque	 en	 un	 coche	 que	 llegó	 a
recibirlas	venía	un	caballero	portugués	galán	y	mozo,	aunque	robusto,	y	que	parecía
en	él	no	ser	hombre	de	burlas.

La	 una	 de	 las	 damas	 se	 sentó	 al	 lado	 del	 caballero,	 y	 la	 que	 don	Gaspar	 había
elegido	por	dueño,	a	la	otra	parte,	de	que	no	se	alegró	poco	en	verla	sola.	Y	deseoso
de	 saber	 quién	 eran,	 detuvo	 un	 paje,	 a	 quien	 le	 preguntó	 lo	 que	 deseaba,	 y	 le
respondió	que	el	caballero	era	don	Dionís	de	Portugal	y	la	dama	que	iba	a	su	lado,	su
esposa,	y	que	se	llamaba	doña	Madalena,	que	había	poco	que	se	habían	casado;	que	la
que	se	había	sentado	enfrente	se	llamaba	doña	Florentina,	y	que	era	hermana	de	doña
Madalena.	Despidiose	 con	 esto	 el	 paje,	 y	 don	Gaspar	muy	 contento	 de	 que	 fuesen
personas	 de	 tanto	 valor,	 ya	 determinado	 de	 amar	 y	 servir	 a	 doña	 Florentina	 y	 de
deligenciarla	para	esposa,	 con	 tal	 rigor	hace	Amor	 sus	 tiros	cuando	quiere	herir	de
veras,	mandó	a	su	fiel	criado	y	secretario	que	siguiese	el	coche	para	saber	la	casa	de
las	dos	bellísimas	hermanas.

Mientras	el	criado	fue	a	cumplir	o	con	su	gusto	o	con	la	fuerza	que	en	su	pecho
hacía	 la	 dorada	 saeta	 con	 que	 Amor	 le	 había	 herido	 dulcemente,	 que	 este	 tirano
enemigo	de	nuestro	sosiego	tiene	unos	repentinos	accidentes,	que	si	no	matan,	privan
de	 juicio	 a	 los	 heridos	 de	 su	 dorado	 arpón,	 estaba	 don	 Gaspar	 entre	 sí	 haciendo
muchos	 discursos.	Ya	 le	 parecía	 que	 no	 hallaba	 en	 sí	méritos	 para	 ser	 admitido	 de
doña	 Florentina,	 y	 con	 esto	 desmayaba	 su	 amor	 de	 suerte	 que	 se	 determinaba	 a
dejarle	 morir	 en	 su	 silencio,	 y	 ya	 más	 animado,	 haciendo	 en	 él	 la	 esperanza	 las
suertes	que	con	sus	engañosos	gustos	promete,	 le	parecía	que	apenas	 la	pediría	por
esposa	cuando	le	fuese	concedida,	sabiendo	quién	era	y	cuán	estimado	vivía	cerca	de
su	rey.	Y	como	este	pensamiento	 le	diese	más	gusto	que	 los	demás,	se	determinó	a
seguirle,	enlazándose	más	en	el	amoroso	enredo	con	verse	tan	valido	de	la	más	que
mentirosa	 esperanza,	 que	 siempre	 promete	más	 que	 da;	 y	 somos	 tan	 bárbaros	 que,
conociéndola,	vivimos	della.

En	estas	quimeras	estaba	cuando	llegó	su	confidente	y	le	informó	del	cielo	donde
moraba	 la	 deidad	 que	 le	 tenía	 fuera	 de	 sí.	 Y	 desde	 aquel	 mismo	 punto	 empezó	 a
perder	 tiempo	y	gastar	pasos	 tan	 sin	 fruto,	porque	aunque	continuó	muchos	días	 la
calle,	era	tal	el	recato	de	la	casa,	que	en	ninguno	alcanzó	a	ver,	no	sólo	a	las	señoras,
mas	ni	criada	ninguna,	con	haber	muchas,	ni	por	buscar	las	horas	más	dificultosas	ni
más	fáciles.	La	casa	era	encantada:	en	las	rejas	había	menudas	y	espesas	celosías,	y
en	las	puertas,	fuertes	y	seguras	cerraduras,	y	apenas	era	una	hora	de	noche	cuando	ya
estaban	cerradas	y	todos	recogidos,	de	manera	que,	si	no	era	cuando	salían	a	misa,	no
era	posible	verlas,	y	aun	entonces	pocas	veces	iban	sino	acompañadas	de	don	Dionís,
con	que	 todos	 los	 intentos	 de	 don	Gaspar	 se	 desvanecían.	 Sólo	 con	 los	 ojos,	 en	 la
iglesia,	le	daba	a	entender	su	cuidado	a	su	dama;	mas	ella	no	hacía	caso,	o	no	miraba
en	ellos.
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No	dejó	en	este	tiempo	de	ver	si	por	medio	de	algún	criado	podía	conseguir	algo
de	 su	 pretensión,	 procurando	 con	 oro	 asestar	 tiros	 a	 su	 fidelidad;	 mas	 como	 era
castellano	no	halló	en	ellos	lo	que	deseaba,	por	la	simpatía	que	esta	nación	tiene	con
la	nuestra,	que	con	vivir	entre	nosotros	son	nuestros	enemigos.	Con	estos	estorbos	se
enamoraba	más	don	Gaspar,	y	más	el	día	que	veía	a	Florentina,	que	no	parecía	sino
que	 los	 rayos	 de	 sus	 ojos	 hacían	mayores	 suertes	 en	 su	 corazón,	 y	 le	 parecía	 que
quien	mereciese	su	belleza	habría	llegado	al	non	plus	ultra	de	la	dicha,	y	que	podría
vivir	 seguro	 de	 celosas	 ofensas.	Andaba	 tan	 triste,	 no	 sabiendo	 qué	 hacerse	 ni	 qué
medios	poner	con	su	cuñado	para	que	se	la	diese	por	esposa,	temiendo	la	oposición
que	hay	entre	portugueses	y	castellanos.

Poco	miraba	Florentina	en	don	Gaspar,	aunque	había	bien	que	mirar	en	él,	porque
aunque,	 como	he	 dicho,	 en	 la	 iglesia	 podía	 haber	 notado	 su	 asistencia,	 le	 debía	 de
parecer	 que	 era	 deuda	 debida	 a	 su	 hermosura;	 que	 pagar	 el	 que	 debe,	 no	 merece
agradecimiento.	Más	 de	 dos	meses	 le	 duró	 a	 don	Gaspar	 esta	 pretensión,	 sin	 tener
más	esperanzas	de	salir	con	ella	que	las	dichas;	que	si	la	dama	no	sabía	la	enfermedad
del	galán,	¿cómo	podía	aplicarle	el	remedio?	Y	creo	que	aunque	la	supiera	no	se	le
diera,	porque	llegó	tarde.

Vamos	 al	 caso;	 que	 fue	 que	 una	 noche	 poco	 antes	 que	 amaneciese	 venían	 don
Gaspar	 y	 su	 criado	 de	 una	 casa	 de	 conversación,	 que	 aunque	 pudiera,	 con	 la
ostentación	 de	 señor,	 traer	 coche	 y	 criados,	 como	 mozo	 y	 enamorado,	 picante	 en
alentado,	 gustaba	 más	 de	 andar	 así,	 procurando	 con	 algunos	 entretenimientos
divertirse	de	sus	amorosos	cuidados,	pasando	por	la	calle	en	que	vivía	Florentina,	que
ya	que	no	vía	la	perla,	se	contentaba	con	ver	la	caja,	al	entrar	por	la	calle,	por	ser	la
casa	a	la	salida	della,	con	el	resplandor	de	la	luna,	que	aunque	iba	alta	daba	claridad,
vio	tendida	en	el	suelo	una	mujer,	a	quien	el	oro	de	los	atavíos,	que	sus	vislumbres
con	las	de	Diana	competían,	la	calificaban	de	porte,	que	con	desmayados	alientos	se
quejaba	como	si	ya	quisiera	despedirse	de	la	vida.

Más	susto	creo	que	le	dio	éstos	a	don	Gaspar	que	los	que	oyó	en	la	cueva,	no	de
pavor,	sino	de	compasión.	Y	llegándose	a	ella	para	informarse	de	su	necesidad,	la	vio
toda	bañada	en	su	sangre,	de	que	todo	el	suelo	estaba	hecho	un	lago,	y	el	macilento	y
hermoso	rostro,	aunque	desfigurado,	daba	muestras	de	su	divina	belleza	y	también	de
su	 cercana	 muerte.	 Tomola	 don	 Gaspar	 por	 las	 hermosas	 manos,	 que	 parecían	 de
mármol	en	lo	blanco	y	helado,	y	estremeciéndola,	le	dijo:

—¿Qué	tenéis	señora	mía,	o	quién	ha	sido	el	cruel	que	así	os	puso?
A	 cuya	 pregunta	 respondió	 la	 desmayada	 señora,	 abriendo	 los	 hermosos	 ojos,

conociéndole	 castellano,	 y	 alentándose	 más	 con	 esto	 de	 lo	 que	 podía,	 en	 lengua
portuguesa:

—¡Ay	caballero!	Por	la	pasión	de	Dios,	y	por	lo	que	debéis	a	ser	quien	sois,	y	a
ser	castellano,	que	me	 llevéis	adonde	procuréis,	 antes	que	muera,	darme	confesión;
que	ya	que	pierdo	 la	vida	en	 la	 flor	de	mis	años,	no	querría	perder	el	 alma,	que	 la
tengo	en	gran	peligro.

www.lectulandia.com	-	Página	270



Tornose	 a	desmayar	dicho	 esto;	 que	visto	por	don	Gaspar,	 y	que	 la	 triste	dama
daba	indicios	mortales,	entre	él	y	el	criado	la	levantaron	del	suelo,	y	acomodándosela
al	criado	en	los	brazos	de	manera	que	la	pudiese	llevar	con	más	alivio,	para	quedar	él
desembarazado,	para	 si	 encontraban	gente	o	 justicia,	 caminaron	 lo	más	apriesa	que
podían	a	 su	posada,	que	no	estaba	muy	 lejos.	Donde	 llegados	 sin	 estorbo	ninguno,
siendo	 recibidos	 de	 los	 demás	 criados	 y	 una	 mujer	 que	 cuidaba	 de	 su	 regalo,	 y
poniendo	el	desangrado	cuerpo	sobre	su	cama,	enviando	un	criado	por	un	confesor,	y
otro	por	un	cirujano,	y	hecho	esto	entró	donde	estaba	la	herida	dama,	que	la	 tenían
cercada	los	demás,	y	la	criada	con	una	bujía	encendida	en	la	mano,	que	a	este	punto
había	 vuelto	 en	 sí	 y	 estaba	 pidiendo	 confesión	 porque	 se	moría,	 a	 quien	 la	 criada
consolaba,	animándola	a	que	tuviese	valor,	pues	estaba	en	parte	donde	cuidarían	de
darle	remedio	al	alma	y	cuerpo.

Llegó,	pues,	don	Gaspar,	y	poniendo	los	ojos	en	el	ya	casi	difunto	rostro,	quedó
como	los	que	ven	visiones	o	fantasmas,	sin	pestañear	ni	poder	con	la	lengua	articular
palabra	ninguna,	porque	no	vio	menos	que	a	su	adorada	y	hermosa	Florentina.	Y	no
acabando	de	dar	crédito	a	sus	mismos	ojos,	los	cerraba	y	abría,	y	tornándolos	a	cerrar,
los	 tornaba	 de	 nuevo	 a	 abrir	 por	 ver	 si	 se	 engañaba.	Y	 viendo	 que	 no	 era	 engaño
empezó	a	dar	 lugar	a	 las	admiraciones,	no	sabiendo	qué	decir	de	 tal	 suceso,	ni	que
causa	 podría	 haberla	 dado	 para	 que	 una	 señora	 tan	 principal,	 recatada	 y	 honesta
estuviese	del	modo	que	la	veía	y	en	la	parte	que	la	había	hallado;	mas	como	vio	que
por	entonces	no	estaba	para	saber	della	lo	que	tan	admirado	le	tenía,	porque	la	herida
dama	ya	se	desmayaba	y	ya	tornaba	en	sí,	se	sufrió	en	su	deseo,	callando	quién	era
por	no	advertir	a	los	criados	dello.

Vino	en	esto	el	criado	con	dos	religiosos,	y	de	allí	a	poco	el	que	traía	el	cirujano,
y	para	dar	primero	el	remedio	al	alma	se	apartaron	todos;	mas	Florentina	estaba	tan
desflaquecida	 y	 desmayada	 de	 la	 sangre	 que	 había	 perdido	 y	 perdía,	 que	 no	 fue
posible	 confesarse,	 y	 así,	 por	 mayor,	 por	 el	 peligro	 en	 que	 estaba,	 haciendo	 el
confesor	algunas	prevenciones	y	prometiendo,	si	a	la	mañana	se	hallase	más	aliviada,
confesarse,	la	absolvió.	Y	dando	lugar	al	médico	del	cuerpo,	acudiendo	todos,	y	los
religiosos,	que	no	se	quisieron	ir	hasta	dejarla	curada,	la	desnudaron	y	pusieron	en	la
cama,	y	hallaron	que	tenía	una	estocada	entre	 los	pechos,	de	 la	parte	de	arriba,	que
aunque	 no	 era	 penetrante	 mostraba	 ser	 peligrosa,	 y	 lo	 fuera	 más	 a	 no	 haberla
defendido	algo	las	ballenas	de	un	justillo	que	traía.	Y	debajo	de	la	garganta,	casi	en	el
hombro	 derecho,	 otra,	 también	 peligrosa,	 y	 otras	 dos	 en	 la	 parte	 de	 las	 espaldas,
dando	señal	que	teniéndola	asida	del	brazo	se	las	habían	dado;	que	lo	que	la	tenía	tan
sin	 aliento	 era	 la	 perdida	 sangre,	 que	 era	 mucha	 porque	 había	 tiempo	 que	 estaba
herida.

Hizo	el	cirujano	su	oficio,	y	al	revolverla	para	hacerlo	se	quedó	de	todo	punto	sin
sentido.	En	fin,	habiéndola	tomado	la	sangre,	y	don	Gaspar	contentado	al	cirujano	y
avisádole	 no	 diese	 cuenta	 del	 caso,	 hasta	 ver	 si	 la	 dama	 no	 moría,	 cómo	 había
sucedido	 tal	desdicha,	contándole	de	 la	manera	que	 la	había	hallado,	que	por	ser	el
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cirujano	castellano,	de	los	que	habían	ido	en	la	tropa	de	Su	Majestad,	pudo	conseguir
lo	que	pedía,	con	orden	de	que	volviese	en	siendo	de	día	 se	 fue	a	 su	posada,	y	 los
religiosos	a	su	convento.	Recogiéronse	todos.	Quedó	don	Gaspar,	que	no	quiso	cenar.
Habiéndole	hecho	una	cama	en	la	misma	cuadra	en	que	estaba	Florentina,	se	fueron
los	criados	a	acostar,	dejándole	allí	algunas	conservas	y	bizcochos,	agua	y	vino,	por	si
la	dama	cobraba	el	sentido	darle	algún	socorro.

Idos,	 como	 digo,	 todos,	 don	 Gaspar	 se	 sentó	 sobre	 la	 cama	 en	 que	 estaba
Florentina,	 y	 teniendo	 cerca	 de	 sí	 la	 luz,	 se	 puso	 a	 contemplar	 la	 casi	 difunta
hermosura.	 Y	 viendo	 medio	 muerta	 la	 misma	 vida	 con	 que	 vivía,	 haciendo	 en	 su
enamorado	 pecho	 los	 efetos	 que	 amor	 y	 piedad	 suelen	 causar,	 con	 los	 ojos
humedecidos	del	 amoroso	 sentimiento,	 tomándole	 las	manos,	que	 tendidas	 sobre	 la
cama	 tenía,	 ya	 le	 registraba	 los	 pulsos	 para	 ver	 si	 acaso	 vivía,	 otras,	 tocándole	 el
corazón,	y	muchas	poniendo	los	claveles	de	sus	labios	en	los	nevados	copos	que	tenía
asidos	con	sus	manos,	decía:

—¡Ay	hermosísima	y	mal	lograda	Florentina,	que	quiso	mi	desdichada	suerte	que
cuando	 soy	 dueño	 destas	 deshojadas	 azucenas	 sea	 cuando	 estoy	 tan	 cerca	 de
perderlas!	Desdichado	fue	el	día	que	vi	tu	hermosura	y	la	amé,	pues	después	de	haber
vivido	muriendo	tan	dilatado	tiempo,	sin	valer	mis	penas	nada	ante	ti,	que	lo	que	se
ignora	 pasa	 por	 cosa	 que	 no	 es,	 quiso	 mi	 desesperada	 y	 desdichada	 fortuna	 que
cuando	te	hallé	fuese	cuando	te	tengo	más	perdida	y	estoy	con	menos	esperanzas	de
ganarte;	 pues	 cuando	 me	 pudiera	 prevenir	 con	 el	 bien	 de	 haberte	 hallado	 algún
descanso,	te	veo	ser	despojos	de	la	airada	muerte.	¿Qué	podré	hacer,	infelice	amante
tuyo,	en	tal	dolor,	sino	serlo	también	en	el	punto	que	tu	alma	desampare	tu	hermoso
cuerpo,	para	acompañarte	en	esta	eterna	y	última	 jornada?	¿Qué	manos	 tan	crueles
fueron	 las	 que	 tuvieron	 ánimo	 para	 sacar	 de	 tu	 cristalino	 pecho,	 donde	 sólo	Amor
merecía	 estar	 aposentado,	 tanta	 púrpura	 como	 los	 arroyos	 que	 te	 he	 visto	 verter?
Dímelo,	 señora	mía;	 que	 como	 caballero	 te	 prometo	 de	 hacer	 en	 él	 la	más	 rabiosa
venganza	que	cuanto	ha	que	se	crió	el	mundo	se	haya	visto.	Mas,	¡ay	de	mí,	que	ya
parece	 que	 la	 airada	 Parca	 ha	 cortado	 el	 delicado	 estambre	 de	 tu	 vida,	 pues	 ya	 te
admiro	mármol	helado	cuando	te	esperaba	fuego	y	blanda	cera	derretida	al	calor	de
mi	 amor!	 Pues	 ten	 por	 cierto,	 ajado	 clavel	 y	 difunta	 belleza,	 que	 te	 he	 de	 seguir,
cuando	no	acabado	con	la	pena,	muerto	con	mis	propias	manos	y	con	el	puñal	de	mis
iras.

Diciendo	esto	tornaba	a	hacer	experiencia	de	los	pulsos	y	del	corazón,	y	tornaba
de	nuevo	y	con	más	lastimosas	quejas	a	llorar	la	mal	lograda	belleza.	Así	pasó	hasta
las	seis	de	la	mañana,	que	a	esta	hora	tornó	en	sí	la	desmayada	dama	con	algo	de	más
aliento;	 que	 como	 se	 le	 había	 restriñido	 la	 sangre	 tuvo	 más	 fuerza	 su	 ánimo	 y
desanimados	espíritus.	Y	abriendo	los	ojos	miró	como	despavorida	los	que	la	tenían
cercada,	estrañando	el	lugar	donde	se	veía,	que	ya	estaban	todos	allí,	y	el	cirujano	y
los	dos	piadosos	frailes;	mas	volviendo	en	sí	y	acordándose	cómo	la	había	traído	un
caballero	 y	 lo	 demás	 que	 había	 pasado	 por	 ella,	 y	 con	 debilitada	 voz	 pidió	 que	 le
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diesen	 alguna	 cosa	 con	 que	 cobrar	 más	 fuerzas,	 la	 sirvieron	 con	 unos	 bizcochos
mojados	en	oloroso	vino,	por	ser	alimento	más	blando	y	sustancioso.	Y	habiéndolos
comido	 dijo	 que	 le	 enseñasen	 el	 caballero	 a	 quien	 debía	 el	 no	 haber	muerto	 como
gentil	 y	bárbara.	Y	hecho,	 le	dio	 las	gracias	 como	mejor	 supo	y	pudo.	Y	habiendo
ordenado	 se	 le	 sacase	 una	 sustancia,	 la	 quisieron	 dejar	 un	 rato	 sola,	 para	 que,	 no
teniendo	 con	 quien	 hablar,	 reposase	 y	 se	 previniese	 para	 confesarse.	 Mas	 ella
sintiéndose	con	más	aliento,	dijo	que	no,	sino	que	se	quería	confesar	luego,	por	lo	que
pudiese	suceder.	Y	antes	desto,	volviéndose	a	don	Gaspar,	le	dijo:

—Caballero,	que	aunque	quiera	llamaros	por	vuestro	nombre,	no	le	sé,	aunque	me
parece	que	os	he	visto	antes	de	ahora:	¿acertaréis	a	ir	a	la	parte	donde	me	hallasteis?
Que	si	es	posible	acordaros,	en	la	misma	calle	preguntad	por	las	casas	de	don	Dionís
de	Portugal,	que	son	bien	conocidas	en	ella,	y	abriendo	la	puerta,	que	no	está	más	que
con	un	cerrojo,	poned	en	cobro	lo	que	hay	en	ella,	tanto	de	gente	como	de	hacienda.
Y	por	que	no	os	culpen	a	vos	de	las	desventuras	que	hallareis	en	ella,	y	por	hacer	bien
os	venga	mal,	llevad	con	vos	algún	ministro	de	justicia;	que	ya	es	imposible,	según	el
mal	 que	 hay	 en	 aquella	 desdichada	 casa	 por	 culpa	 mía,	 encubrirse,	 ni	 menos
cautelarme	yo,	sino	que	sepan	dónde	estoy,	y	si	mereciere	más	castigo	del	que	tengo,
me	le	den.

—Señora	—respondió	 don	Gaspar,	 diciéndole	 primero	 cómo	 era	 su	 nombre—:
bien	sé	vuestra	casa	y	bien	os	conozco;	y	no	decís	mal:	que	muchas	veces	me	habéis
visto,	 aunque	no	me	habéis	mirado.	Yo	 a	 vos	 sí	 que	os	 he	mirado	y	 visto;	mas	no
estáis	en	estado	de	 saber	por	ahora	dónde,	ni	menos	para	que,	 si	de	esas	desdichas
que	hay	en	vuestra	casa	sois	vos	la	causa,	andéis	en	lances	de	justicia.

—No	 puede	 ser	menos	—respondió	 Florentina—.	Haced,	 señor	 don	Gaspar,	 lo
que	os	suplico,	que	ya	no	temo	más	daño	del	que	tengo;	demás	que	vuestra	autoridad
es	bastante	para	que	por	ella	me	guarden	a	mí	alguna	cortesía.

Viendo,	 pues,	 don	 Gaspar	 que	 esta	 era	 su	 voluntad,	 no	 replicó	 más;	 antes
mandando	 poner	 el	 coche,	 entró	 en	 él	 y	 se	 fue	 a	 Palacio,	 y	 dando	 cuenta	 de	 lo
sucedido	 con	 aquella	 dama,	 sin	 decir	 que	 la	 conocía	 ni	 amaba,	 a	 un	 deudo	 suyo,
también	de	la	Cámara	de	Su	Majestad,	le	rogó	le	acompañase	para	ir	a	dar	cuenta	al
Gobernador,	por	que	no	le	imaginasen	cómplice	en	las	heridas	de	Florentina	ni	en	los
riesgos	sucedidos	en	su	casa.	Y	juntos	don	Gaspar	y	don	Miguel	fueron	en	casa	del
Gobernador,	a	quien	dieron	cuenta	del	estado	en	que	había	hallado	la	dama	y	lo	que
decía	de	su	casa;	que	como	el	Gobernador	conocía	muy	bien	a	don	Dionís	y	vio	 lo
que	aquellos	señores	 le	decían,	al	punto	entrándose	en	el	coche	con	ellos,	haciendo
admiraciones	de	tal	suceso	se	fueron,	cercados	de	ministros	de	justicia,	a	la	casa	de
don	Dionís.

Que	 llegados	 a	 ella,	 abrieron	 el	 cerrojo	 que	 Florentina	 había	 dicho,	 y	 entrando
todos	dentro,	lo	primero	que	hallaron	fue,	a	la	puerta	de	un	aposento	que	estaba	al	pie
de	la	escalera,	dos	pajes,	en	camisa,	dados	de	puñaladas,	y	subiendo	por	la	escalera,
una	 esclava	 blanca,	 herrada	 en	 el	 rostro,	 a	 la	misma	 entrada	 de	 un	 corredor,	 de	 la
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misma	suerte	que	los	pajes,	y	una	doncella	sentada	en	el	corredor,	atravesada	de	una
estocada	hasta	las	espaldas,	que	aunque	estaba	muerta	no	había	tenido	lugar	de	caer,
como	estaba	arrimada	a	la	pared;	junto	a	ésta	estaba	una	hacha	caída,	como	que	a	ella
misma	se	le	había	caído	de	la	mano.	Más	adelante,	a	la	entrada	de	la	antesala,	estaba
don	Dionís	atravesado	en	su	misma	espada,	que	toda	ella	le	salía	por	las	espaldas,	y	él
caído	 boca	 abajo,	 pegado	 el	 pecho	 con	 la	 guarnición,	 que	 bien	 se	 conocía	 haberse
arrojado	 sobre	 ella	 desesperado	 de	 la	 vida	 y	 aborrecido	 de	 su	misma	 alma.	 En	 un
aposento	que	estaba	en	el	mismo	corredor,	correspondiente	a	una	cocina,	estaban	tres
esclavas,	una	blanca	y	dos	negras;	 la	blanca	en	el	suelo,	en	camisa,	en	 la	mitad	del
aposento,	y	las	negras	en	la	cama,	también	muertas	a	estocadas.

Entrando	más	adentro,	en	 la	puerta	de	una	cuadra,	medio	cuerpo	fuera	y	medio
dentro,	estaba	un	mozo	de	hasta	veinte	años,	de	muy	buena	presencia	y	cara,	pasado
de	una	estocada.

Éste	estaba	en	camisa,	cubierta	una	capa,	y	en	los	descalzos	pies	una	chinelas.	En
la	 misma	 cuadra,	 donde	 estaba	 la	 cama,	 echada	 en	 ella	 doña	 Madalena,	 también
muerta	de	crueles	heridas,	mas	con	tanta	hermosura	que	parecía	una	estatua	de	marfil
salpicada	de	rosicler.	En	otro	aposento,	detrás	desta	cuadra,	otras	dos	doncellas,	en	la
cama,	también	muertas,	como	las	demás.	Finalmente,	en	la	casa	no	había	cosa	viva.

Mirábanse	los	que	vían	esto	unos	a	otros,	tan	asombrados	que	no	sé	cuál	podía	en
ellos	más:	la	lástima	o	la	admiración.	Y	bien	juzgaron	ser	don	Dionís	el	autor	de	tal
estrago,	y	que	después	de	haberle	hecho	había	vuelto	su	furiosa	rabia	contra	sí.	Mas
viendo	 que	 sola	 Florentina,	 que	 era	 la	 que	 tenía	 vida,	 podía	 decir	 cómo	 había
sucedido	tan	lastimosa	tragedia,	mas	sabiendo	de	don	Gaspar	el	peligro	en	que	estaba
su	 vida	 y	 que	 no	 era	 tiempo	 de	 averiguarla	 hasta	 ver	 si	mejoraba,	 suspendieron	 la
averiguación	y	dieron	orden	de	enterrar	 los	muertos,	con	general	 lástima,	y	más	de
doña	Madalena,	que	como	la	conocían	ser	una	señora	de	tanta	virtud	y	tan	honrosa,	y
la	vían	con	 tanta	mocedad	y	belleza,	 se	dolían	más	de	su	desastrado	 fin	que	de	 los
demás.

Dada,	pues,	tierra	a	los	lastimosos	cadáveres,	y,	puesta	por	inventario	la	hacienda,
depositada	 en	 personas	 abonadas,	 se	 vieron	 todos	 juntos	 en	 casa	 de	 don	 Gaspar,
donde	hallaron	 reposando	a	Florentina,	que	después	de	haberse	confesado	y	dádole
una	sustancia	se	había	dormido,	y	que	un	médico	de	quien	se	acompañó	el	cirujano,
que	la	asistían	por	orden	de	don	Gaspar,	decían	que	no	era	tiempo	de	desvanecerla,
por	cuanto	la	confesión	había	sido	larga	y	le	había	dado	calentura,	que	aquel	día	no
convenía	que	hablase;	mas	porque	 temían,	 con	 la	 falta	 de	 tanta	 sangre	 como	había
perdido,	 no	 enloqueciese,	 la	 dejaron.	 Depositándola	 en	 poder	 de	 don	 Gaspar	 y	 su
primo,	que	siempre	que	se	la	pidiesen	darían	cuenta	della,	se	volvió	el	Gobernador	a
su	 casa,	 llevando	 bien	 que	 contar,	 él	 y	 todos,	 de	 la	 destruición	 de	 la	 casa	 de	 don
Dionís,	y	bien	deseosos	de	saber	el	motivo	que	había	para	tan	lastimoso	caso.

Más	de	quince	días	se	pasaron	que	no	estuvo	Florentina	para	hacer	declaración	de
tan	lastimosa	historia,	llegando	muchas	veces	a	término	de	acabar	la	vida,	tanto,	que
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fue	 necesario	 darle	 todos	 los	 sacramentos.	 En	 cuyo	 tiempo,	 por	 consejo	 de	 don
Gaspar	 y	 don	Miguel,	 había	 hecho	 declaración	 delante	 del	 Gobernador	 cómo	 don
Dionís	había	hecho	aquel	lastimoso	estrago	celoso	de	doña	Madalena	y	aquel	criado
de	quien	injustamente	sospechaba	mal,	que	era	el	que	estaba	en	la	puerta	de	la	cuadra,
y	que	a	ella	había	también	dado	aquellas	heridas;	mas	que	no	la	acabó	de	matar	por
haberse	 puesto	 de	 por	medio	 aquella	 esclava	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 corredor,
donde	pudo	escaparse	mientras	la	mató,	y	que	se	había	salido	a	la	calle	y	cerrado	tras
sí	la	puerta,	y	con	perder	tanta	sangre,	cayó	donde	la	halló	don	Gaspar.	Que	en	cuanto
a	don	Dionís,	que	no	sabía	si	se	había	muerto	o	no;	mas	que,	pues	le	habían	hallado
como	decían,	que	él,	de	rabia,	se	habría	muerto.

Con	esta	confesión	o	declaración	que	hizo,	no	culpándose	a	sí	por	no	ocasionarse
el	 castigo,	 con	 esto	 cesaron	 las	 diligencias	 de	 la	 justicia;	 antes	 desembargando	 el
hacienda	y	poniéndola	 a	 ella	 en	 libertad,	 le	dieron	 la	posesión	della;	 la	parte	de	 su
hermana,	 por	 herencia,	 y	 la	 de	 don	Dionís,	 en	 pago	 de	 las	 heridas	 recibidas	 de	 su
mano,	para	que,	si	viviese,	la	gozase,	y	si	muriese,	pudiese	testar	a	su	voluntad.	Con
que	pasado	más	de	un	mes,	que	con	verse	quieta	y	rica	se	consoló	y	mejoró,	o	Dios,
que	 dispone	 las	 cosas	 conforme	 a	 su	 voluntad	 y	 a	 utilidad	 nuestra,	 en	 poco	 más
tiempo	 estaba	 ya	 fuera	 de	 peligro,	 y	 tan	 agradecida	 del	 agasajo	 de	 don	 Gaspar	 y
reconocida	del	bien	que	dél	había	recibido,	que	no	fuera	muy	dificultoso	amarle,	pues
fuera	desto	 lo	merecía	por	 su	gallardía	y	afable	condición,	además	de	su	nobleza	y
muchos	bienes	de	fortuna	de	que	le	había	engrandecido	el	Cielo	de	todas	maneras.	Y
aun	 estoy	 por	 decir	 que	 le	 debía	 de	 amar;	mas	 como	 se	 hallaba	 inferior,	 no	 en	 la
buena	sangre,	en	la	riqueza	y	en	la	hermosura,	que	esa	sola	bastaba,	sino	en	la	causa
que	originó	el	estar	ella	en	su	casa,	no	se	atrevía	a	darlo	a	entender.

Ni	don	Gaspar,	más	atento	a	su	honor	que	a	su	gusto,	aunque	la	amaba,	como	se
ha	dicho,	y	más,	como	se	sabe,	del	trato,	que	suele	engendrar	amor	donde	no	le	hay,
no	había	querido	declararse	con	ella	hasta	saber	en	qué	manera	había	sido	la	causa	de
tan	lastimoso	suceso;	porque	más	quería	morir	amando	con	honor,	que	sin	él	vencer	y
gozar,	 supuesto	 que	Florentina,	 para	mujer,	 si	 había	 desmán	 en	 su	 pureza	 era	 poca
mujer,	 y	 para	 dama,	mucha.	Y	 deseoso	 de	 salir	 deste	 cuidado	 y	 determinar	 lo	 que
había	de	hacer,	porque	la	jornada	de	Su	Majestad	para	Castilla	se	acercaba	y	él	había
de	 asistir	 a	 ella,	 viéndola	 con	 salud	 y	muy	 cobrada	 en	 su	 hermosura,	 y	 que	 ya	 se
empezaba	 a	 levantar,	 le	 suplicó	 le	 contase	 cómo	 habían	 sucedido	 tantas	 desdichas
como	por	sus	ojos	había	visto.

Y	Florentina,	obligada	y	rogada	de	persona	a	quien	tanto	debía,	estando	presente
don	Miguel,	que	deseaba	lo	mismo,	y	aun	no	estaba	menos	enamorado	que	su	primo,
aunque,	 temiendo	 lo	 mismo,	 no	 quería	 manifestar	 su	 amor,	 empezó	 a	 contar	 su
prodigiosa	historia	desta	manera:

—Nací	 en	 esta	 ciudad,	 ¡nunca	 naciera	 para	 que	 hubiera	 sido	 ocasión	 de	 tantos
males!,	de	padres	nobles	y	ricos,	siendo	desde	el	primer	paso	que	di	en	este	mundo
causa	 de	 desdichas,	 pues	 se	 las	 ocasioné	 a	 mi	 madre	 quitándole,	 en	 acabando	 de
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nacer,	 la	 vida,	 con	 tierno	 sentimiento	 de	 mi	 padre,	 por	 no	 haber	 gozado	 de	 su
hermosura	más	de	los	nueve	meses	que	me	tuvo	en	su	vientre.	Si	bien	se	le	moderó,
como	hace	 a	 todos,	pues	 apenas	 tenía	yo	dos	 años	 se	 casó	con	una	 señora	viuda	y
hermosa,	con	buena	hacienda,	que	tenía	asimismo	una	hija	que	le	había	quedado	de
su	esposo,	de	edad	de	cuatro	años;	que	ésta	fue	la	desdichada	doña	Madalena.

Hecho,	pues,	el	matrimonio	de	mi	padre	y	su	madre	nos	criamos	juntas	desde	la
infancia,	 tan	amantes	 la	una	de	 la	otra,	y	 tan	amadas	de	nuestros	padres,	que	 todos
entendían	que	éramos	hermanas;	porque	mi	padre,	por	obligar	a	su	esposa,	quería	y
regalaba	a	doña	Madalena	como	si	fuera	hija	suya,	y	su	esposa,	por	tenerle	a	él	grato
y	 contento,	me	 amaba	 a	mí	más	 que	 a	 su	 hija;	 que	 esto	 es	 lo	 que	 deben	 hacer	 los
buenos	casados	y	que	quieren	vivir	con	quietud,	pues	del	poco	agrado	que	tienen	los
maridos	con	los	hijos	de	sus	mujeres,	y	las	mujeres	con	los	de	sus	maridos,	nacen	mil
rencillas	y	pesadumbres.

En	fin,	digo	que	si	no	eran	los	que	muy	familiarmente	nos	trataban,	que	sabían	lo
contrario,	 todos	 los	demás	nos	 tenían	por	hermanas.	Y	hoy	aun	nosotras	mismas	 lo
creímos	 así,	 hasta	 que	 la	 muerte	 descubrió	 este	 secreto;	 que	 llegando	mi	 padre	 al
punto	de	hacer	testamento	para	partir	desta	vida,	por	ser	el	primero	que	la	dejó,	supe
que	no	era	hija	de	 la	que	 reverenciaba	por	madre,	ni	hermana	de	 la	que	amaba	por
hermana.	Y	por	mi	desdicha	hubo	de	ser	por	mí	por	quien	faltó	esta	amistad.

Murió	mi	padre,	dejándome	muy	encomendada	a	su	esposa;	mas	no	pudo	mostrar
mucho	 tiempo	 en	 mí	 el	 amor	 que	 a	 mi	 padre	 tenía,	 porque	 fue	 tan	 grande	 el
sentimiento	que	tuvo	de	su	muerte,	que	dentro	de	cuatro	meses	le	siguió,	dejándonos
a	doña	Madalena	y	a	mí	bien	desamparadas,	aunque	bien	acomodadas	de	bienes	de
fortuna,	 que,	 acompañados	 con	 los	 de	 Naturaleza,	 nos	 prometíamos	 buenos
casamientos,	porque	no	hay	diez	y	ocho	años	feos.

Dejonos	 nuestra	madre,	 que	 en	 tal	 lugar	 la	 tenía	 yo,	 debajo	 de	 la	 tutela	 de	 un
hermano	suyo,	de	más	edad	que	ella,	el	cual	nos	llevó	a	su	casa	y	nos	tenía	como	a
hijas,	no	diferenciándonos	en	razón	de	nuestro	regalo	y	aderezo	a	 la	una	de	la	otra;
porque	 era	 con	 tan	 gran	 estremo	 lo	 que	 las	 dos	 nos	 amábamos,	 que	 el	 tío	 de	 doña
Madalena,	pareciéndole	que	hacía	lisonja	a	su	sobrina,	me	quería	y	acariciaba	de	la
misma	 suerte	que	a	 ella.	Y	no	hacía	mucho,	pues,	no	estando	él	muy	 sobrado,	 con
nuestra	hacienda	no	le	faltaba	nada.

Ya	 cuando	 nuestros	 padres	murieron	 andaba	 don	Dionís	 de	 Portugal,	 caballero
rico,	 poderoso	 y	 de	 lo	 mejor	 desta	 ciudad,	 muy	 enamorado	 de	 doña	 Madalena,
deseándola	 para	 esposa,	 y	 se	 había	 dilatado	 el	 pedirla	 por	 su	 falta,	 paseándola	 y
galanteándola	de	 lo	 ternísimo	y	cuidadoso,	 como	 tiene	 fama	nuestra	nación;	y	ella,
como	tan	bien	entendida	conociendo	su	logro,	le	correspondía	con	la	misma	voluntad
en	 cuanto	 a	 dejarse	 servir	 y	 galantear	 dél	 con	 el	 decoro	 debido	 a	 su	 honestidad	 y
fama,	supuesto	que	admitía	su	voluntad	y	finezas	con	intento	de	casar	con	él.

Llegaron,	pues,	estos	honestos	y	recatados	amores	a	determinarse	doña	Madalena
de	casarse	sin	 la	voluntad	de	su	 tío,	conociendo	en	él	 la	poca	que	mostraba	a	darla
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estado,	 temeroso	 de	 perder	 la	 comodidad	 con	 que	 con	 nuestra	 buena	 y	 lucida
hacienda	pasaba,	y	así,	gustara	más	de	que	fuéramos	religiosas,	y	aun	nos	lo	proponía
muchas	 veces;	 mas	 viendo	 la	 poca	 inclinación	 que	 teníamos	 a	 este	 estado,	 o	 por
desvanecidas	 con	 la	 belleza	o	porque	habíamos	de	 ser	 desdichadas,	 no	 apretaba	 en
ello;	 mas	 dilataba	 el	 casarnos,	 que	 todo	 esto	 pueden	 los	 intereses	 de	 pasar	 con
descanso.	Que	visto	esto	por	doña	Madalena,	determinada,	 como	digo,	 a	elegir	por
dueño	a	don	Dionís,	empezó	a	engolfarse	más	en	su	voluntad	escribiéndose	el	uno	al
otro	y	hablándose	muchas	noches	por	una	reja.

Asistíala	yo	algunas	noches.	 ¡Oh,	primero	muriera,	que	 tan	cara	me	cuesta	esta
asistencia!	Al	principio,	contenta	de	ver	a	doña	Madalena	empleada	en	un	caballero
de	tanto	valor	como	don	Dionís;	al	medio,	envidiosa	de	que	fuese	suyo	y	no	mío,	y	al
fin,	 enamorada	 y	 perdida	 por	 él.	 Oíle	 tierno,	 escuchele	 discreto,	 mirele	 galán,
considerele	ajeno	y	dejeme	perder	sin	remedio,	con	tal	precipicio	que	vine	a	perder	la
salud.	 Donde	 conozco	 que	 acierta	 quien	 dice	 que	 el	 amor	 es	 enfermedad,	 pues	 se
pierde	el	gusto,	se	huye	el	sueño	y	se	apartan	las	ganas	de	comer.	Pues	si	todos	estos
accidentes	caen	sobre	el	fuego	que	amor	enciende	en	el	pecho,	no	me	parece	que	es	el
menos	peligroso	tabardillo,	y	más	cuando	da	con	la	modorra	de	no	poder	alcanzar	y
con	el	frenesí	celoso	de	ver	lo	que	se	ama	empleado	en	otro	cuidado.	Y	más	rabioso
fue	este	mal	en	mí,	porque	no	podía	 salir	de	mí	ni	consentía	 ser	comunicado,	pues
todo	 el	mundo	me	había	 de	 infamar	 de	 que	 amase	 yo	 lo	 que	mi	 amiga	 o	 hermana
amaba.	Yo	quería	a	quien	no	me	quería,	y	éste	amaba	a	quien	yo	tenía	obligación	de
no	ofender.	¡Válgame	Dios,	y	qué	intrincado	laberinto,	pues	sólo	mi	mal	era	para	mí,
y	mis	penas	no	para	comunicadas!

Bien	notaba	doña	Madalena	en	mi	melancolía	y	perdida	color	y	demás	accidentes,
mas	no	imaginaba	la	causa,	que	creo,	de	lo	que	me	amaba,	que	dejara	la	empresa	por
que	yo	no	padeciera;	que	cuando	considero	esto	no	sé	como	mi	propio	dolor	no	me
quita	la	vida,	antes	juzgaba	de	mi	tristeza	debía	de	ser	porque	no	me	había	llegado	a
mí	 la	 ocasión	 de	 tomar	 estado,	 como	 a	 ella,	 como	 es	 éste	 el	 deseo	 de	 todas	 las
mujeres	 de	 sus	 años	 y	 de	 los	míos,	 y	 si	 bien	 algunas	 veces	me	 persuadía	 a	 que	 le
comunicase	mi	pena,	 yo	 la	 divertía	 dándole	 otras	 precisas	 causas,	 hasta	 llegarme	 a
prometer	que,	en	casándose,	me	casaría	con	quien	yo	tuviese	gusto.	¡Ay	mal	lograda
hermosura,	y	qué	falsa	y	desdichadamente	te	pagué	el	amor	que	me	tenías!

Cierto,	 señor	 don	Gaspar,	 que	 a	 no	 considerar	 que	 si	 dejase	 aquí	mi	 lastimosa
historia	 no	 cumpliría	 con	 lo	 que	 estoy	 obligada,	 os	 suplicara	me	 diérades	 licencia
para	 dejarla,	 porque	 no	 me	 sirve	 de	 más	 de	 añadir	 nuevos	 tormentos	 a	 los	 que
padezco	en	referirla;	mas	pasemos	con	ella	adelante,	que	justo	es	que	padezca	quien
causó	tantos	males.	Y	así,	pasaré	sin	referiros	las	músicas,	las	finezas	y	los	estremos
con	que	don	Dionís	 servía	 a	doña	Madalena:	ya	 lo	podréis	 juzgar	de	 la	opinión	de
enamorados	que	nuestra	nación	tiene.	Ni	tampoco	las	rabiosas	bascas,	los	dolorosos
suspiros	y	 tiernas	 lágrimas	de	mi	 corazón	y	ojos	 el	 tiempo	que	duró	 este	galanteo,
pues	lo	podréis	ver	por	lo	que	adelante	sucedió.
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En	 fin,	 puestos	 los	medios	 necesarios	 para	 que	 su	 tío	 de	 doña	Madalena	 no	 lo
negase,	 viendo	 conformes	 las	 dos	 voluntades,	 aunque	 de	mala	 gana,	 por	 perder	 el
interés	 que	 se	 le	 seguía	 en	 el	 gobierno	 y	 administración	 de	 la	 hacienda,	 doña
Madalena	y	don	Dionís	llegaron	a	gozar	lo	que	tanto	deseaban,	tan	contentos	con	el
felicísimo	 y	 dichoso	 logro	 de	 su	 amor	 como	 yo	 triste	 y	 desesperada,	 viéndome	 de
todo	 punto	 desposeída	 del	 bien	 que	 adoraba	 mi	 alma.	 No	 sé	 cómo	 os	 diga	 mis
desesperaciones	 y	 rabiosos	 celos;	 mas	 mejor	 es	 callarlo,	 porque	 así	 saldrán	 mejor
pintados,	porque	no	hallo	colores	como	los	de	la	imaginación.	No	digo	más	sino	que
a	este	efeto	hice	un	romance,	que	si	gustáis,	le	diré,	y	si	no,	le	pasaré	en	silencio.

—Antes	 me	 agraviaréis	 —dijo	 don	 Gaspar—	 en	 no	 decirle;	 que	 sentimientos
vuestros	serán	de	mucha	estima.

—Pues	el	romance	es	éste,	que	canté	a	una	guitarra	el	día	del	desposorio,	más	que
cantando,	llorando:

Ya	llego,	Cupido,	al	ara;
ponme	en	los	ojos	el	lienzo;
pues	sólo	por	mis	desdichas
ofrezco	al	cuchillo	el	cuello.

Ya	no	tengo	más	que	darte,
que,	pues	la	vida	te	ofrezco,
niño	cruel,	ya	conoces
el	poco	caudal	que	tengo.

Un	cuerpo	sin	alma	doy;
que	es	engaño,	ya	lo	veo,
mas	tiéneme	Fabio	el	alma,
y	quitársela	no	puedo.

Que	si	guardaba	la	vida
era	por	gozarle	en	premio
de	mi	amor;	mas	ya	la	doy
con	gusto,	pues	hoy	le	pierdo.

No	te	obliguen	las	corrientes
que	por	estos	ojos	vierto;
que	no	son	por	obligarte,
sino	por	mi	sentimiento.

Antes,	si	me	has	de	hacer	bien,
acaba,	acábame	presto,
para	que	el	perder	a	Fabio
y	el	morir	lleguen	a	un	tiempo.

Mas	es	tanta	tu	crueldad,
que,	porque	morir	deseo,
el	golpe	suspenderás,
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más	que	piadoso,	severo.
Ejecuta	el	golpe,	acaba,
o	no	me	quites	mi	dueño;
déjame	vivir	con	él,
aunque	viva	padeciendo.

Bien	sabes	que	sola	una	hora
vivir	sin	Fabio	no	puedo;
pues	si	he	de	morir	de	espacio,
más	alivio	es	morir	presto.

Un	año,	y	algo	más,	ha
que	sin	decirlo	padezco,
amando	sin	esperanzas,
que	es	la	pena	del	Infierno.

Ya	su	Sol	se	va	a	otro	Oriente,
y	a	mí,	como	a	ocaso	negro,
quedándome	sin	su	luz,
¿para	qué	la	vida	quiero?

Mas	si	tengo	de	morir.
Amor,	¿para	qué	me	quejo?
Que	pensarás	que	descanso,
y	no	descanso,	que	muero.

Ya	me	venda	Amor	los	ojos,
ya	desenvaina	el	acero:
ya	muero,	Fabio,	por	ti,
ya	por	ti	la	vida	dejo.

Ya	digo	el	último	a	Dios.
¡Oh,	permita,	Fabio,	el	Cielo,
que	a	ti	te	dé	tantas	dichas
como	yo	tengo	tormentos!

En	esto	decir	quiero
que	muero,	Fabio,	pues	que	ya	te	pierdo,
y	que	por	ti,	con	gusto,	Fabio,	muero.

Casáronse,	en	fin,	don	Dionís	y	doña	Madalena.	Y,	como	me	lo	había	prometido,
me	 trajo,	 cuando	 se	 vino	 a	 su	 casa,	 en	 su	 compañía	 con	 ánimo	 de	 darme	 estado,
pensando	que	traía	una	hermana	y	verdadera	amiga,	y	trajo	la	destruición	della.	Pues
ni	el	verlos	ya	casados,	ni	cuán	ternísimamente	se	amaban,	ni	lo	que	a	doña	Madalena
de	amor	debía,	ni	mi	misma	pérdida,	nada	bastó	para	que	yo	olvidase	a	don	Dionís;
antes	 crecía	 en	 mí	 la	 desesperada	 envidia	 de	 verlos	 gozarse	 y	 amarse	 con	 tanta
dulzura	 y	 gusto.	Con	 lo	 que	 yo	 vivía	 tan	 sin	 él,	 que	 creyendo	 doña	Madalena	 que
nacía	de	que	se	dilataba	el	darme	estado,	trató	de	emplearme	en	una	persona	que	me
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estimase	y	mereciese;	mas	nunca,	ni	ella	ni	don	Dionís,	lo	pudieron	acabar	conmigo,
de	que	doña	Madalena	se	admiraba	mucho	y	me	decía	que	me	había	hecho	de	una
condición	tan	estraña	que	la	traía	fuera	de	sí,	ni	me	la	entendía.

Y	a	la	cuenta	debía	de	comunicar	esto	mismo	con	su	esposo,	porque	un	día	que
ella	 estaba	en	una	visita	y	yo	me	había	quedado	en	casa,	 como	siempre	hacía,	que
como	 andaba	 tan	 desabrida,	 a	 todo	 divertimiento	 me	 negaba,	 vino	 don	 Dionís,	 y
hallándome	sola	y	los	ojos	bañados	de	lágrimas,	que	pocos	ratos	dejaba	de	llorar	el
mal	empleo	de	mi	amor,	sentándose	junto	a	mí,	me	dijo:

—Cierto,	hermosa	Florentina,	que	a	tu	hermana	y	a	mí	nos	trae	cuidadosísimos	tu
melancolía,	haciendo	varios	discursos	de	qué	te	puede	proceder,	y	ninguno	hallo	más
a	propósito,	ni	que	lleve	color	de	verdadero,	sino	que	quieres	bien	en	parte	imposible;
que	a	ser	posible	no	creo	que	haya	caballero	en	esta	ciudad,	aunque	sea	de	jerarquía
superior,	que	no	estime	ser	amado	de	tu	hermosura	y	se	tuviera	por	muy	dichoso	en
merecerla,	 aun	cuando	no	 fueras	quien	eres	ni	 tuvieras	 la	hacienda	que	 tienes,	 sino
que	fueras	una	pobre	aldeana,	pues	con	ser	dueño	de	tu	sin	igual	belleza	se	pudiera
tener	por	el	mayor	rey	del	mundo.

—Y	 si	 acaso	 fuera	—dije	 yo,	 no	 dejándole	 pasar	 adelante:	 tan	 precipitada	me
tenía	mi	amorosa	pasión,	o,	lo	más	seguro,	dejada	de	la	divina	Mano—	que	fuera	así,
que	 amara	 en	 alguna	parte	difícil	 de	 alcanzar	 correspondencia,	 ¿qué	hiciérades	vos
por	mí,	señor	don	Dionís,	para	remediar	mi	pena?

—Decírsela,	y	solicitarle	para	que	te	amase	—respondió	don	Dionís.
—Pues	si	es	así	—respondí	yo—,	dítela	a	ti	mismo	y	solicítate	a	ti,	y	cumplirás	lo

que	prometes.	Y	mira	cuán	apurado	está	mi	sufrimiento,	que	sin	mirar	lo	que	debo	a
mí	misma,	ni	que	profano	la	honestidad,	joya	de	más	valor	que	una	mujer	tiene,	ni	el
agravio	que	hago	a	tu	esposa,	que	aunque	no	es	mi	hermana,	la	tengo	en	tal	lugar,	ni
el	 saber	 que	 voy	 a	 perder	 y	 no	 a	 ganar	 contigo,	 pues	 es	 cierto	 que	 me	 has	 de
desestimar	y	tener	en	menos	por	mi	atrevimiento	y	despreciarme	por	mirarme	liviana,
y	de	más	a	más	por	el	amor	que	debes	a	tu	esposa,	tan	merecedora	de	tu	lealtad	como
yo	de	tu	desprecio,	nada	desto	me	obliga;	porque	he	llegado	a	tiempo	que	es	más	mi
pena	 que	 mi	 vergüenza.	 Y	 así,	 tenme	 por	 libre,	 admírame	 atrevida,	 ultrájame
deshonesta,	aborréceme	liviana	o	haz	lo	que	fuere	de	tu	gusto,	que	ya	no	puedo	callar.
Y	cuando	no	me	sirva	de	más	mi	confesión	sino	que	sepas	que	eres	 la	causa	de	mi
tristeza	 y	 desabrimiento,	 me	 doy	 por	 contenta	 y	 pagada	 de	 haberme	 declarado.	 Y
supuesto	esto,	ten	entendido	que	desde	el	día	que	empezaste	a	amar	a	doña	Madalena
te	amo	más	que	a	mí,	pasando	las	penas	que	ves	y	no	ves	y	de	que	a	ninguna	persona
en	el	mundo	he	dado	parte,	resuelta	a	no	casarme	jamás,	porque,	si	no	fuere	a	ti,	no
he	de	tener	otro	dueño.

Acabé	esta	última	razón	con	tantas	lágrimas	y	ahogados	suspiros	y	sollozos,	que
apenas	 la	podía	pronunciar.	Lo	que	resultó	desto	fue	que,	 levantándose	don	Dionís,
creyendo	 que	 se	 iba	 huyendo	 por	 no	 responder	 a	 mi	 determinada	 desenvoltura,	 y
cerrado	la	puerta	de	la	sala,	se	volvió	donde	yo	estaba,	diciendo:
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—No	quiera	Amor,	hermosa	Florentina,	que	yo	sea	ingrato	a	tan	divina	belleza	y
a	sentimientos	tan	bien	padecidos	y	tiernamente	dichos.

Y	añudándome	al	cuello	los	brazos,	me	acarició	de	modo	que	ni	yo	tuve	más	que
darle	 ni	 él	 más	 que	 alcanzar	 ni	 poseer.	 En	 fin,	 toda	 la	 tarde	 estuvimos	 juntos	 en
amorosos	deleites,	y	en	el	discurso	della	no	sé	que	 fuese	verdad	que	 los	amantes	a
peso	de	mentiras	nos	compran;	que	desde	otro	día	casado	me	amaba,	y	que	por	no
atreverse	no	me	 lo	había	dicho,	y	otras	 cosas	 con	que	yo,	 creyéndole,	me	 tuve	por
dichosa	y	me	juzgué	no	mal	empleada,	y	que	si	se	viera	libre	fuera	mi	esposo.

Rogome	 don	 Dionís	 con	 grandes	 encarecimientos	 que	 no	 descubriera	 a	 nadie
nuestro	amor,	pues	teníamos	tanto	lugar	de	gozarle,	y	yo	le	pedí	lo	mismo,	temerosa
de	 que	 doña	Madalena	 no	 lo	 entendiese.	 En	 fin,	 desta	 suerte	 hemos	 pasado	 cuatro
años,	 estando	 yo	 desde	 aquel	 día	 la	mujer	más	 alegre	 del	mundo.	Cobreme	 en	mi
perdida	 hermosura,	 restituime	 en	 mi	 donaire,	 de	 manera	 que	 ya	 era	 el	 regocijo	 y
alegría	 de	 toda	 la	 casa.	 Porque	 yo	 mandaba	 en	 ella:	 lo	 que	 yo	 hacía	 era	 lo	 más
acertado;	lo	que	mandaba,	lo	obedecido.	Era	dueño	de	la	hacienda,	y	de	cúya	era,	por
mí	se	despedían	y	recibían	 los	criados	y	criadas;	de	manera	que	doña	Madalena	no
servía	más	de	hacer	estorbo	a	mis	empleos.

Amábame	tanto	don	Dionís,	granjeándole	yo	la	voluntad	con	mis	caricias,	que	se
vino	a	descuidar	en	las	que	solía	y	debía	hacer	a	su	esposa,	con	que	se	trocaron	las
suertes:	 primero	 Madalena	 estaba	 alegre,	 y	 Florentina	 triste;	 ya	 Florentina	 era	 la
alegre,	 y	Madalena	 la	melancólica,	 la	 llorosa,	 la	 desabrida	 y	 la	 desconsolada.	Y	 si
bien	 entendía	 que	 por	 andar	 su	 esposo	 en	 otros	 empleos	 se	 olvidaba	 della,	 jamás
sospechó	 en	 mí;	 lo	 uno,	 por	 el	 recato	 con	 que	 andábamos,	 y	 lo	 otro,	 por	 la	 gran
confianza	que	tenía	de	mí,	no	pudiéndose	persuadir	a	tal	maldad,	si	bien	me	decía	que
en	mí	las	tristezas	y	alegrías	eran	estremos	que	tocaban	en	locura.	¡Válgame	el	Cielo,
y	qué	ceguedad	es	la	de	los	amantes!	Nunca	me	alumbré	della	hasta	que	a	costa	de
tantas	desdichas	se	me	han	abierto	 los	ojos.	Llegó	a	 tal	estremo	y	remate	 la	de	mis
maldades,	que	nos	dimos	palabra	de	esposos	don	Dionís	y	yo	para	cuando	muriera
doña	 Madalena,	 como	 si	 estuviera	 en	 nuestra	 voluntad	 el	 quitarla	 la	 vida,	 o
tuviéramos	las	nuestras	más	seguras	que	ella	la	suya.

Llegose	en	este	tiempo	la	Semana	Santa,	en	que	es	fuerza	acudir	al	mandamiento
de	 la	 Iglesia.	 Y	 si	 bien	 algunas	 veces,	 en	 el	 discurso	 de	mi	mal	 estado,	me	 había
confesado,	algunas	había	sido	de	cumplimiento;	y	yo	que	sabía	bien	dorar	mi	yerro,
no	debía	de	haber	encontrado	confesor	tan	escrupuloso	como	este	que	digo,	o	yo	debí
de	declararme	mejor.	 ¡Oh	 infinita	bondad,	y	qué	sufres!	En	 fin,	 tratando	con	él	del
estado	de	mi	conciencia,	me	la	apuró	tanto	y	me	puso	tantos	temores	de	la	perdición
de	mi	alma,	no	queriéndome	absolver	y	diciéndome	que	estaba,	como	acá,	ardiendo
en	los	infiernos,	que	volví	a	casa	bien	desconsolada.

Y	 entrándome	 en	mi	 retraimiento,	 empecé	 a	 llorar	 de	 suerte	 que	 lo	 sintió	 una
doncella	mía,	que	se	había	criado	conmigo	desde	niña,	que	es	la	que,	si	os	acordaréis,
señor	 don	 Gaspar,	 hallasteis	 en	 aquella	 desdichada	 casa	 sentada	 en	 el	 corredor,
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arrimada	a	la	pared,	pasada	de	parte	a	parte	por	los	pechos,	y	con	grande	instancia,
ruegos	y	sentimientos	me	persuadió	a	que	le	dijese	la	causa	de	mi	lastimoso	llanto.	Y
yo,	 o	 por	 descansar	 con	 ella	 o	 porque	 ya	 la	 fatal	 ruina	 de	 todos	 se	 acercaba,
advirtiendo,	lo	primero,	del	secreto	y	disimulación	delante	de	don	Dionís,	por	que	no
supiese	que	ella	lo	sabía,	por	lo	que	importaba,	le	di	cuenta	de	todo	sin	faltar	nada,
contándole	 también	 lo	 que	me	había	 pasado	 con	 el	 confesor.	La	 doncella	 haciendo
grandes	admiraciones,	y	más	de	cómo	había	podido	tenerlo	tanto	tiempo	encubierto
sin	que	ninguno	lo	entendiese,	me	dijo,	viendo	que	yo	le	pedía	consejo,	estas	razones:

—Cierto,	señora	mía,	que	son	sucesos,	los	que	me	has	contado,	de	tanta	gravedad,
que	 era	menester	 para	 dar	 salida	 a	 ellos	 mayor	 entendimiento	 que	 el	 mío;	 porque
pensar	que	has	de	estar	en	este	estado	presente	hasta	que	doña	Madalena	se	muera	es
una	cosa	que	sólo	esperarla	causa	desesperación.	Porque	¿cómo	sabemos	que	se	ha	de
morir	 ella	 primero	 que	 tú,	 ni	 don	Dionís	 decirte	 que	 te	 apartes	 dél,	 amándole?	 Es
locura;	que	ni	tú	lo	has	de	hacer,	ni	él,	si	está	tan	enamorado	como	dices,	menos.	Tú
sin	honor	y	amando,	aguardando	milagros,	que	 las	más	de	 las	veces	en	estos	casos
suceden	al	revés,	porque	el	Cielo	castiga	estas	intenciones,	y	morir	primero	los	que
agravian	 que	 el	 agraviado,	 acabar	 el	 ofensor	 y	 vivir	 el	 ofendido,	 el	 remedio	 que
hallom	cruel	es;	mas	ya	es	remedio,	que	llagas	tan	ulceradas	como	éstas	quieren	curas
violentas.

Roguele	me	le	dijese,	y	respondiome:
—Que	muera	doña	Madalena;	que	más	vale	que	lo	padezca	una	inocente,	que	se

irá	a	gozar	de	Dios	con	la	corona	del	martirio,	que	no	que	tú	quedes	perdida.
—¡Ay	amiga!	Y	¿no	será	mayor	error	que	los	demás	—dije	yo—	matar	a	quien	no

lo	debe?	Y	que	Dios	me	 le	 castigará	 a	mí,	 pues,	 haciendo	yo	el	 agravio,	 ¿le	ha	de
pagar	el	que	le	recibe?

—Hízolo	David	—me	 respondió	mi	 doncella—,	 y	 se	 aprovechó	 dél	matando	 a
Urías	por	que	Bersabé	no	padeciera	ni	 peligrara	 en	 la	vida	ni	 en	 la	 fama.	Y	 tú	me
parece	que	estás	cerca	de	lo	mismo,	pues	el	día	que	doña	Madalena	se	desengañe	ha
de	hacer	de	ti	lo	que	yo	te	digo	que	hagas	della.

—Pues	 si	 con	 sólo	 el	 deseo	—respondí	 yo—	me	 ha	 puesto	 el	 confesor	 tantos
miedos,	¿qué	será	con	la	ejecución?

—Hacer	 lo	que	hizo	David	—dijo	la	doncella—:	matemos	a	Urías,	que	después
haremos	penitencia:	 en	 casándote	 con	 tu	 amante,	 restaurar	 con	 sacrificios	 el	 delito;
que	por	la	penitencia	se	perdona	el	pecado,	y	así	lo	hizo	el	santo	Rey.

Tantas	 cosas	me	 dijo,	 y	 tantos	 ejemplos	me	 puso	 y	 tantas	 leyes	me	 alegó,	 que
como	yo	deseaba	lo	mismo	que	ella	me	persuadía,	que,	reducida	a	su	parecer,	dimos
entre	las	dos	la	sentencia	contra	la	inocente	y	agraviada	doña	Madalena;	que	siempre
a	un	error	sigue	otro,	y	a	un	delito	muchos.	Y	dando	y	 tomando	pareceres	cómo	se
ejecutaría,	me	respondió	la	atrevida	mujer,	en	quien	pienso	que	hablaba	y	obraba	el
Demonio:

—Lo	que	me	parece	más	conveniente,	para	que	ninguna	de	nosotras	peligre,	es
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que	la	mate	su	marido,	y	desta	suerte	no	culparán	a	nadie.
—¿Cómo	 será	 eso?	 —dije	 yo—.	 Que	 doña	 Madalena	 vive	 tan	 honesta	 y

virtuosamente	que	no	hallará	jamás	su	marido	causa	para	hacerlo.
—Eso	 es	 el	 caso	 —dijo	 la	 doncella—;	 ahí	 ha	 de	 obrar	 mi	 industria.	 Calla	 y

déjame	hacer	 sin	 darte	 por	 entendida	de	nada;	 que	 si	 antes	 de	un	mes	no	 te	 vieres
desembarazada	della,	me	ten	por	la	más	ruda	y	boba	que	hay	en	el	mundo.

Diome	parte	del	modo,	apartándonos	las	dos;	ella,	a	hacer	oficio	de	demonio	y	yo
a	esperar	el	suceso,	con	lo	que	cesó	nuestra	plática.

Y	 la	mal	 aconsejada	moza,	 y	 yo	más	 que	 ella,	 que	 todas	 seguíamos	 lo	 que	 el
Demonio	nos	inspiraba,	hallando	ocasión	como	ella	la	buscaba,	dijo	a	don	Dionís	que
su	esposa	le	quitaba	el	honor,	porque	mientras	él	no	estaba	en	casa	tenía	trato	ilícito
con	Fernandico.	Éste	 era	un	mozo	de	hasta	 edad	de	diez	y	ocho	o	veinte	 años	que
había	en	casa,	nacido	y	criado	en	ella,	porque	era	hijo	de	una	criada	de	sus	padres	de
don	Dionís	que	había	sido	casada	con	un	mayordomo	suyo,	y	muertos	ya	sus	padres,
el	desdichado	mozo	se	había	criado	en	casa,	heredando	el	servir,	mas	no	el	premio,
pues	fue	muy	diferente	del	que	sus	padres	habían	tenido;	que	éste	era	el	que	hallasteis
muerto	a	la	puerta	de	la	cuadra	donde	estaba	doña	Madalena.

Era	galán	y	de	buenas	partes,	y	muy	virtuoso,	con	que	a	don	Dionís	no	se	le	hizo
muy	dificultoso	el	creerlo,	si	bien	le	preguntó	que	cómo	le	había	visto;	a	lo	que	ella
respondió	 que	 al	 ladrón	 de	 casa	 no	 hay	 nada	 oculto,	 que	 piensan	 las	 amas	 que	 las
criadas	son	ignorantes.	En	fin,	don	Dionís	le	dijo	que	cómo	haría	para	satisfacerse	de
la	verdad.

—Haz	 que	 te	 vas	 fuera,	 y	 vuelve	 al	 amanecer,	 o	 ya	 pasado	 de	medianoche,	 y
hazme	 una	 seña	 para	 que	 yo	 sepa	 que	 estás	 en	 la	 calle	—dijo	 la	 criada—,	 que	 te
abriré	la	puerta	y	los	cogerás	juntos.

Quedó	concertado	para	de	allí	a	dos	días,	y	mi	criada	me	dio	parte	de	lo	hecho;	de
que	yo	algo	temerosa,	me	alegré,	aunque	por	otra	parte	me	pesaba;	mas	viendo	que	ya
no	 había	 remedio,	 hube	 de	 pasar,	 aguardando	 el	 suceso.	 Vamos	 al	 endemoniado
enredo,	que	voy	abreviando,	por	la	pena	que	me	da	referir	tan	desdichado	suceso.

Al	 otro	 día	 dijo	 don	Dionís	 que	 iba	 con	 unos	 amigos	 a	 ver	 unos	 toros	 que	 se
corrían	en	un	lugar	tres	leguas	de	Lisboa.	Y	apercibido	su	viaje,	aunque	Fernandico	le
acompañaba	siempre,	no	quiso	que	esta	vez	fuera	con	él,	ni	otro	ningún	criado;	que
para	dos	días	los	criados	de	los	otros	le	asistirían.	Y	con	esto	se	partió	el	día	a	quien
siguió	la	triste	noche	que	me	hallasteis.	En	fin,	él	vino	solo,	pasada	de	medianoche,	y
hecha	la	seña,	mi	doncella,	que	estaba	alerta,	le	dijo	se	aguardase	un	poco,	y	tomando
una	luz	se	fue	al	posento	del	mal	logrado	mozo,	y	entrando	alborotada,	le	dijo:

—Fernando,	mi	señora	te	llama,	que	vayas	allá	muy	apriesa.
—¿Qué	me	quiere	ahora	mi	señora?	—replicó	Fernando.
—No	sé	—dijo	ella—	más	de	que	me	envía	muy	apriesa	a	llamarte.
Levantose,	y	queriendo	vestirse,	le	dijo:
—No	te	vistas,	sino	ponte	esa	capa	y	enchanclétate	esos	zapatos,	y	ve	a	ver	qué	te
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quiere;	que	si	después	fuere	necesario	vestirte,	lo	harás.
Hízolo	 así	 Fernando,	 y	 mientras	 él	 fue	 adonde	 su	 señora	 estaba,	 la	 cautelosa

mujer	 abrió	 a	 su	 señor.	 Llegó	 Fernando	 a	 la	 cama	 donde	 estaba	 durmiendo	 doña
Madalena,	y	despertándola,	le	dijo:

—Señora,	¿qué	es	lo	que	me	quieres?
A	lo	que	doña	Madalena,	asustada,	como	despertó	y	le	vio	en	su	cuadra,	le	dijo:
—Vete.	Vete,	mozo,	con	Dios.	¿Qué	buscas	aquí?	Que	yo	no	te	llamo.
Que	como	Fernando	 lo	oyó	 se	 fue	a	 salir	de	 la	 cuadra,	 cuando	 llegó	 su	amo	al

tiempo	que	él	salía;	que	como	le	vio	que	estaba	desnudo	y	que	salía	del	aposento	de
su	 esposa,	 creyó	 que	 salía	 de	 dormir	 con	 ella,	 y	 dándole	 con	 la	 espada,	 que	 traía
desnuda,	 dos	 estocadas	 una	 tras	 otra,	 le	 tendió	 en	 el	 suelo,	 sin	 poder	 decir	más	 de
«¡Jesús	sea	conmigo!»,	con	tan	doloroso	acento,	que	yo,	que	estaba	en	mi	aposento
bien	temerosa	y	sobresaltada,	como	era	justo	estuviese	quien	era	causa	de	un	mal	tan
grande	 y	 autora	 de	 un	 testimonio	 tan	 cruel	 y	motivo	 de	 que	 se	 derramase	 aquella
sangre	inocente,	que	ya	empezaba	a	clamar	delante	del	Tribunal	Supremo	de	la	divina
justicia,	me	cubrí	con	un	sudor	frío,	y	queriéndome	levantar	para	salir	a	estorbarlo,	o
que	mis	fuerzas	estuviesen	enflaquecidas,	o	que	el	Demonio	que	ya	estaba	señoreado
en	aquella	casa,	me	ató	de	suerte	que	no	pude.

En	tanto,	don	Dionís,	ya	de	todo	punto	ciego	con	su	agravio,	entró	adonde	estaba
su	 inocente	 esposa,	 que	 se	 había	 vuelto	 a	 quedar	 dormida	 con	 los	 brazos	 sobre	 la
cabeza,	 y	 llegando	 a	 su	 puro	 y	 casto	 lecho,	 a	 sus	 airados	 ojos	 y	 engañada
imaginación,	sucio,	deshonesto	y	violado	con	la	mancha	de	su	deshonor,	le	dijo:

—¡Ah	traidora,	y	cómo	descansas	en	mi	ofensa!
Y	sacando	la	daga,	 la	dio	tantas	puñaladas	cuantas	su	indignada	cólera	le	pedía.

Sin	 que	 pudiese	 ni	 aun	 formar	 un	 «¡ay!»,	 desamparó	 aquella	 alma	 santa	 el	 más
hermoso	y	honesto	cuerpo	que	conoció	el	reino	de	Portugal.	Ya	a	este	tiempo	había
yo	 salido	 fuera	de	mi	 estancia	y	 estaba	 en	parte	que	podía	ver	 lo	que	pasaba,	bien
perdida	 de	 ánimo	 y	 anegada	 en	 lágrimas;	 mas	 no	me	 atreví	 a	 salir.	 Y	 vi	 que	 don
Dionís	pasó	adelante,	a	un	retrete	que	estaba	consecutivo	a	la	cuadra	de	su	esposa,	y
hallando	dos	desdichadas	doncellas	que	dormían	en	él,	las	mató,	diciendo:

—¡Así	pagaréis,	dormidas	centinelas	de	mi	honor,	vuestro	descuido,	dando	lugar
a	vuestra	alevosa	señora	para	que	velase	a	quitarme	el	honor!

Y	 bajando	 por	 una	 escalera	 escusada	 que	 salía	 a	 un	 patio,	 salió	 al	 portal,	 y
llamando	 los	 dos	 pajes	 que	 dormían	 en	 un	 aposento	 cerca	 de	 allí,	 que	 a	 su	 voz
salieron	despavoridos,	les	pagó	su	puntualidad	con	quitarles	la	vida.	Y	como	un	león
encarnizado	y	sediento	de	humana	sangre	volvió	a	subir	por	 la	escalera	principal,	y
entrando	en	la	cocina	mató	las	tres	esclavas	que	dormían	en	ella;	que	la	otra	había	ido
a	 llamarme	 oyendo	 la	 revuelta	 y	 llanto	 que	 hacía	 mi	 criada,	 que	 sentada	 en	 el
corredor	estaba;	que,	o	porque	se	arrepintió	del	mal	que	había	hecho	cuando	no	tenía
remedio,	o	porque	Dios	quiso	que	le	pagase,	o	por	que	el	honor	de	doña	Madalena	no
quedase	manchado,	sino	que	supiese	el	mundo	que	ella	y	cuantos	allí	habían	muerto
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iban	sin	culpa,	y	que	sola	ella	y	yo	la	teníamos,	que	es	lo	más	cierto,	arrimando	una
hacha,	que	él	propio	había	encendido,	a	 la	pared,	que	 tan	descaradamente	siguió	su
maldad,	que	para	ir	a	abrir	la	puerta	a	su	señor	le	pareció	poca	luz	la	de	una	vela;	que
en	 dejándonos	 Dios	 de	 su	 divina	 mano,	 pecamos	 como	 si	 hiciéramos	 algunas
virtudes,	sin	vergüenza	de	nada	se	sentó	y	empezó	a	llorar,	diciendo:

—¡Ay	desdichada	de	mí!	¿Qué	he	hecho?	Ya	no	hay	perdón	para	mí	en	el	cielo	ni
en	la	tierra,	pues	por	apoyar	un	mal	con	tan	grande	y	falso	testimonio	he	sido	causa
de	tantas	desdichas.

A	este	mismo	punto	salía	su	amo	de	la	cocina,	y	yo	por	la	otra	parte,	y	la	esclava
que	me	había	ido	a	llamar,	con	una	vela	en	la	mano.	Y	como	la	oí,	me	detuve,	y	vi
que	llegando	don	Dionís	a	ella,	le	dijo:

—¿Qué	dices,	moza,	de	testimonio	y	de	desdichas?
—¡Ay,	señor	mío!	—respondió	ella—.	¿Qué	tengo	de	decir	sino	que	soy	la	más

mala	hembra	que	ha	nacido?	Que	mi	señora	doña	Madalena	y	Fernando	han	muerto
sin	culpa,	con	todos	los	demás	a	quien	has	quitado	la	vida.	Sola	yo	soy	la	culpada	y	la
que	no	merezco	vivir;	que	yo	hice	este	enredo	llamando	al	triste	Fernando,	que	estaba
en	su	aposento	dormido,	diciéndole	que	mi	señora	 le	 llamaba,	para	que	viéndole	 tú
salir	de	la	forma	que	le	viste,	creyeses	lo	que	yo	te	había	dicho	para	que,	matando	a
mi	señora	doña	Madalena,	te	casaras	con	doña	Florentina	mi	señora,	restituyéndole	y
satisfaciendo	con	ser	su	esposo	el	honor	que	le	debes.

—¡Oh	 falsa	 traidora!	 Y	 si	 eso	 que	 dices	 es	 verdad	—dijo	 don	 Dionís—,	 poca
venganza	es	quitarte	una	vida	que	tienes;	que	mil	son	pocas,	y	que	a	cada	una	se	te
diese	un	género	de	muerte.

—¡Verdad	es,	señor!	¡Verdad	es,	señor,	y	lo	demás,	mentira!	Yo	soy	la	mala,	y	mi
señora,	la	buena.	La	muerte	merezco,	y	el	Infierno	también.

—Pues	yo	te	daré	lo	uno	y	lo	otro	—respondió	don	Dionís—;	y	restaure	la	muerte
de	tantos	inocentes	la	de	una	traidora.

Y	diciendo	esto	la	atravesó	con	la	espada	por	los	pechos	contra	la	pared,	dando	la
desdichada	una	grande	voz,	diciendo:

—¡Recibe,	 Infierno,	el	alma	de	 la	más	mala	mujer	que	crio	el	Cielo,	y	aun	allá
pienso	que	no	hallará	lugar!

Y	diciendo	esto	la	rindió	a	quien	la	ofrecía.	A	este	punto	salí	yo	con	la	negra,	y
fiada	en	el	amor	que	me	tenía,	entendiendo	amansarle	y	reportarle,	le	dije:

—¿Qué	es	esto,	don	Dionís?	¿Qué	sucesos	son	éstos?	¿Hasta	cuándo	ha	de	durar
el	rigor?

Él	que	ya	a	este	punto	estaba,	de	la	rabia	y	dolor,	sin	juicio,	embistiendo	conmigo,
diciendo:

—Hasta	matarte	y	matarme,	falsa,	traidora,	liviana,	deshonesta,	para	que	pagues
haber	 sido	 causa	 de	 tantos	 males;	 que	 no	 contenta	 con	 los	 agravios	 que	 con	 tu
deshonesto	apetito	hacías	a	la	que	tenías	por	hermana,	no	has	parado	hasta	quitarle	la
vida.
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Y	diciendo	esto	me	dio	las	heridas	que	habéis	visto.	Y	acabárame	de	matar	si	la
negra	 no	 acudiera	 a	 ponerse	 en	 medio;	 que	 como	 la	 vio	 don	 Dionís	 asió	 della,	 y
mientras	 la	mató	 tuve	yo	 lugar	de	entrarme	en	un	aposento	y	cerrar	 la	puerta,	 toda
bañada	en	mi	sangre.

Acabando,	pues,	don	Dionís	con	la	vida	de	la	esclava,	y	que	ya	no	quedaba	nada
vivo	en	casa	si	no	era	él,	porque	de	mí	bien	creyó	que	iba	de	modo	que	no	escaparía,
y	insistido	del	Demonio,	puso	el	pomo	de	la	espada	en	el	suelo	y	la	punta	en	su	cruel
corazón,	diciendo:

—No	 he	 de	 aguardar	 a	 que	 la	 justicia	 humana	 castigue	 mis	 delitos,	 que	 más
acertado	es	que	sea	yo	el	verdugo	de	la	justicia	divina.

Se	 dejó	 caer	 sobre	 la	 espada,	 pasando	 la	 punta	 a	 las	 espaldas,	 llamando	 al
Demonio	que	le	recibiese	el	alma.

Yo,	viéndole	ya	muerto	y	que	me	desangraba,	 si	bien	con	el	miedo,	que	podéis
imaginar,	de	verme	en	tanto	horror	y	cuerpos	sin	almas,	que	de	mi	sentimiento	no	hay
que	decir,	pues	era	tanto	que	no	sé	cómo	no	hice	lo	mismo	que	don	Dionís,	mas	no	lo
debió	de	permitir	Dios,	por	que	se	supiese	un	caso	tan	desdichado	como	éste,	con	más
ánimo	del	que	en	la	ocasión	que	estaba	imaginé	tener,	abrí	la	puerta	del	aposento,	y
tomando	la	vela	que	estaba	en	el	suelo	me	bajé	por	 la	escalera	y	salí	a	 la	calle	con
ánimo	 de	 ir	 a	 buscar,	 viéndome	 en	 el	 estado	 que	 estaba,	 quien	me	 confesase,	 para
que,	ya	que	perdiese	 la	vida,	no	perdiese	el	 alma.	Con	 todo,	 tuve	advertimiento	de
cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 con	 aquel	 cerrojo	 que	 estaba,	 y	 caminando	 con	 pasos
desmayados	por	la	calle	sin	saber	adonde	iba,	me	faltaron,	con	la	falta	de	sangre,	las
fuerzas,	y	caí	donde	vos,	señor	don	Gaspar,	me	hallasteis.	Donde	estuve	hasta	aquella
hora	y	 llegó	vuestra	piedad	a	socorrerme,	para	que,	debiéndoos	 la	vida,	 la	gaste,	el
tiempo	que	me	durare,	en	 llorar,	gemir	y	hacer	penitencia	de	 tantos	males	como	he
causado,	y	también	en	pedirle	a	Dios	guarde	la	vuestra	muchos	siglos.

Calló	 con	 esto	 la	 linda	 y	 hermosa	 Florentina;	 mas	 sus	 ojos,	 con	 los	 copiosos
raudales	 de	 lágrimas,	 no	 callaron,	 que	 a	 hilos	 se	 desperdiciaban	 por	 sus	 más	 que
hermosas	mejillas,	en	que	mostraba	bien	la	pasión	que	en	el	alma	sentía;	que	forzada
della	 se	 dejó	 caer	 con	 un	 profundo	 y	 hermoso	 desmayo,	 dejando	 a	 don	 Gaspar
suspenso	 y	 espantado	 de	 lo	 que	 había	 oído,	 y	 no	 sé	 si	 más	 desmayado	 que	 ella,
viendo	que,	entre	tantos	muertos	como	el	muerto	honor	de	Florentina	había	causado,
también	había	muerto	 su	amor;	porque	ni	Florentina	era	ya	para	 su	esposa,	ni	para
dama	era	 razón	que	 la	procurase,	 supuesto	que	 la	veía	con	determinación	de	 tomar
más	seguro	estado	que	la	librase	de	otras	semejantes	desdichas	como	las	que	por	ella
habían	pasado;	y	 se	 alababa	en	 sí	de	muy	cuerdo	en	no	haberle	declarado	 su	amor
hasta	saber	lo	que	entonces	sabía.

Y	así,	acudiendo	a	remediar	el	desmayo,	con	que	estaba	ya	vuelta	dél	la	consoló,
esforzándola	 con	 algunos	 dulces	 y	 conservas.	 Diciéndole	 cariñosas	 razones,	 la
aconsejó	 que,	 en	 estando	 con	más	 entera	 salud,	 el	mejor	modo	 para	 su	 reposo	 era
entrarse	 en	 religión,	 donde	 viviría	 segura	 de	 nuevas	 calamidades;	 que	 en	 lo	 que
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tocaba	a	allanar	el	riesgo	de	la	justicia,	si	hubiese	alguno,	él	se	obligaba	al	remedio,
aunque	 diese	 cuenta	 a	 Su	Majestad	 del	 caso,	 si	 fuese	menester.	A	 lo	 que	 la	 dama,
agradeciéndole	 los	 beneficios	 que	 había	 recibido	 y	 recibía	 con	 nuevas	 caricias,	 le
respondió	que	ese	 era	 su	 intento,	y	que	cuanto	primero	 se	negociase	y	 ejecutase	 le
haría	mayor	merced;	que	ni	sus	desdichas	ni	el	amor	que	al	desdichado	don	Dionís
tenía	le	daban	lugar	a	otra	cosa.

Acabó	don	Gaspar	con	esta	última	razón	de	desarraigar	y	olvidar	el	amor	que	la
tenía,	y	en	menos	de	dos	meses	que	tardó	Florentina	en	cobrar	fuerzas,	sanar	de	todo
punto	y	negociarse	todo	presto,	que	fue	necesario	que	se	diese	cuenta	a	Su	Majestad
del	caso,	que	dio,	piadoso,	el	perdón	de	la	culpa	que	Florentina	tenía	en	ser	culpa	de
lo	referido,	se	consiguió	su	deseo	entrándose	religiosa	en	uno	de	los	más	suntuosos
conventos	de	Lisboa,	sirviéndole	de	castigo	su	mismo	dolor	y	las	heridas	que	le	dio
don	Dionís,	 supliendo	 el	 dote	 y	más	 gasto	 la	 gruesa	 hacienda	 que	 había	 de	 la	 una
parte	 y	 la	 otra.	 Donde	 hoy	 vive	 santa	 y	 religiosísima	 vida,	 carteándose	 con	 don
Gaspar,	 a	 quien,	 siempre	 agradecida,	 no	 olvida,	 antes	 con	 muchos	 regalos	 que	 le
envía	agradece	la	deuda	en	que	le	está.	El	cual	vuelto	con	Su	Majestad	a	Madrid,	se
casó	en	Toledo,	donde	hoy	vive,	y	dél	mismo	supe	este	desengaño	que	habéis	oído.

Apenas	dio	fin	la	hermosa	Lisis	a	su	desengaño	cuando	la	linda	doña	Isabel,	como
quien	tan	bien	sabía	su	intención,	mientras	descansaba	para	decir	lo	que	para	dar	fin	a
este	entretenido	sarao	faltaba,	porque	ya	Lisis	había	comunicado	con	ella	su	intento,
dejando	el	arpa	y	tomando	una	guitarra,	cantó	sola	lo	que	se	sigue:

Al	prado,	en	que	espinas	rústicas
crían	mis	humores	sálicos,
que	de	ausencias	melancólicas
es	fruto	que	da	mi	ánimo.

Salgo	a	llorar	de	un	cruelísimo
olvidos	de	un	amor	trágico,
que	si	fuera	dichosísimo,
cantara	en	estilo	jácaro.

Que,	como	visión	fantástica,
ni	aun	de	mis	ojos	los	párpados
vieron,	pues	con	voz	armónica
ganó	en	el	alma	habitáculo.

Con	sólo	acentos	científicos
goza	de	mi	amor	el	tálamo,
si	bien	con	olvido	fúnebre
le	quita	a	mi	vida	el	ámbito.

Acentos	congojadísimos
escuchan	aquestos	álamos;
que	pena	sin	culpa	acérrima
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le	dan	al	alma	estos	tártagos.
No	canto	como	oropéndola,
ni	cual	jilguerillo	orgánico;
mas	lamento	como	tórtola
cuando	está	sola	en	el	páramo.

Como	fue	mi	amor	platónico,
y	en	él	no	fue	el	fuego	tácito,
no	quiso,	con	fino	anhélito,
ser	trueno,	sino	relámpago.

Amó	sólo	por	teórica,
pagándome	con	preámbulos,
y	así,	ha	olvidado,	cruelísimo,
un	amor	puro	y	magnánimo.

¡Ay	prados	y	secos	céspedes,
montes	y	fríos	carámbanos,
oíd	en	bascas	armónicas
aquestos	suspiros	lánguidos!

Con	mis	lágrimas	ternísimas,
vuestros	arroyos	cristálicos
serán	ríos	caudalísimos
con	que	crezca	el	mar	Hispánico.

Y	si	de	mi	muerte	acérrima
vieres	los	temblores	pálidos,
y	mi	vida	cansadísima
dejare	su	vital	tráfago.

Decilde	al	pájaro	armónico
que	con	mal	sentidos	cánticos
las	aves	descuidadísimas
cautiva	al	modo	mecánico.

Cómo	siendo	ilustre	héroe,
y	de	valor	tan	diáfano,
engaña,	siendo	ilustrísimo,
fingiendo	fuegos	seráficos.

¿Qué	hay	que	esperar	de	los	cómunes
sino	desdichas	y	escándalos?
Que	mire	a	Teseo	infélice
atado	en	el	monte	Cáucaso.

Que	sin	razones	históricas,
con	estilo	dulce	y	práctico,
pone	por	cebo	a	las	tórtolas
que	viven	con	libre	ánimo.
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¿Qué	milagro	que,	en	oyéndole,
se	descuelguen	de	los	pámpanos?
Ni	¿qué	milagro	que,	ardiéndose,
quede	aturdida	cual	tábano?

Que	si	la	mira	benévola,
es	estilo	fiero	y	áspero
que,	volando	ligerísimo,
la	deje	en	amargo	tártago.

Que	aunque	a	su	bella	oropéndola
amase,	es	estilo	bárbaro,
siendo	este	amor	tan	castísimo,
darle	pago	tan	tiránico.

Que	en	tiempo	dilatadísimo
no	se	ha	visto	en	mi	habitáculo
de	su	memoria	mortífica
ni	en	su	voluntad	un	átomo.

Que	si	amara	lo	intelético
no	le	pesara	ser	Tántalo,
ni	olvidara,	facilísimo,
tiernos	y	dulces	diálogos.

Esto	cantaba	una	tórtola
con	ronco	y	fúnebre	cántico,
sentada	en	un	ciprés	fúnebre
que	estaba	en	un	seco	páramo.

—Bien	 ventilada	 me	 parece	 que	 queda,	 nobles	 y	 discretos	 caballeros,	 y
hermosísimas	 damas	—dijo	 la	 bien	 entendida	 Lisis,	 viendo	 que	 doña	 Isabel	 había
dado	fin	a	su	 romance—,	 la	defensa	de	 las	mujeres,	por	 lo	que	me	dispuse	a	hacer
esta	segunda	parte	de	mi	entretenido	y	honesto	sarao;	pues	si	bien	confieso	que	hay
muchas	mujeres	que	con	sus	vicios	y	yerros	han	dado	motivo	a	los	hombres	para	la
mucha	desestimación	que	hoy	hacen	dellas,	no	es	razón	que,	hablando	en	común,	las
midan	 a	 todas	 con	 una	 misma	 medida.	 Que	 lo	 cierto	 es	 que	 en	 una	 máquina	 tan
dilatada	y	estendida	como	la	del	mundo	ha	de	haber	buenas	y	malas,	como	asimismo
hay	hombres	de	 la	misma	manera;	que	 eso	ya	 fuera	negar	 la	gloria	 a	 tantos	 santos
como	hay	ya	pasados	desta	vida	y	que	hoy	se	gozan	con	Dios	en	ella,	y	 la	virtud	a
millares	 dellos	 que	 se	 precian	 della.	Mas	 no	 es	 razón	 que	 se	 alarguen	 tanto	 en	 la
desestimación	de	las	mujeres,	que	sin	reservar	a	ninguna,	como	pecado	original,	 las
comprehendan	 a	 todas.	Pues,	 como	 se	ha	dicho	 en	varias	 partes	deste	 discurso,	 las
malas	no	son	mujeres,	y	no	pueden	ser	todas	malas;	que	ya	eso	fuera	no	haber	criado
Dios	en	ellas	almas	para	el	Cielo,	sino	monstruos	que	consumiesen	el	mundo.

Bien	sé	que	me	dirán	algunos:	«¿Cuáles	son	las	buenas,	supuesto	que	hasta	en	las
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de	alta	jerarquía	se	hallan	hoy	travesuras	y	embustes?».	A	eso	respondo	que	ésas	son
más	 bestias	 fieras	 que	 las	 comunes,	 pues	 olvidando	 las	 obligaciones	 dan	motivo	 a
desestimación,	pues	ya	que	su	mala	estrella	las	inclina	a	esas	travesuras,	tuvieran	más
disculpa	 si	 se	 valieran	 del	 recato.	 Esto	 es	 si	 acaso	 a	 las	 deidades	 comprehende	 el
vicio;	 que	 yo	 no	 lo	 puedo	 creer,	 antes	 me	 persuado	 que	 algunas	 de	 las	 comunes,
pareciéndoles	ganan	estimación	con	 los	hombres,	 se	deben,	 fiadas	de	un	manto,	de
vender	por	reinas	y	luego	se	vuelven	a	su	primero	ser,	como	las	damas	de	la	farsa,	y
como	los	hombres	están	dañados	contra	ellas,	luego	creen	cualquiera	flaqueza	suya,	y
para	apoyar	su	opinión	dicen:	«Hasta	las	de	más	obligación	ya	no	la	guardan»;	y	aquí
se	ve	la	malicia	de	algunos	hombres,	que	no	quiero	decir	todos,	aunque	en	común	han
dado	 todos	en	 tan	noveleros	que	por	 ser	 lo	más	nuevo	el	decir	mal	de	 las	mujeres,
todos	dicen,	que	lo	que	se	usa	no	se	escusa.	Lo	que	me	admira:	que	los	nobles,	 los
honrados	y	virtuosos	se	dejan	ya	llevar	de	la	común	voz,	sin	que	obre	en	ellos	ni	la
nobleza	de	que	el	Cielo	los	dotó	ni	las	virtudes	de	que	ellos	se	pueden	dotar,	ni	de	las
ciencias	 que	 siempre	 están	 estudiando,	 pues	 por	 ellas	 pudieran	 sacar,	 como	 tan
estudiosos,	que	hay	y	ha	habido	en	 las	edades	pasadas	y	presentes	muchas	mujeres
buenas,	 santas,	 virtuosas,	 estudiosas,	 honestas,	 valientes,	 firmes	 y	 constantes.	 Yo
confieso	 que	 en	 alguna	 parte	 tienen	 razón,	 que	 hay	 hoy	 más	 mujeres	 viciosas	 y
perdidas	 que	 ha	 habido	 jamás,	mas	 no	 que	 falten	 tantas	 buenas	 que	 no	 excedan	 el
número	de	las	malas.	Y	tomando	de	más	atrás	el	apoyar	esta	verdad,	no	me	podrán
negar	los	hombres	que	en	las	antigüedades	no	ha	habido	mujeres	muy	celebradas,	que
eso	 fuera	 negar	 las	 inumerables	 santas	 de	 quien	 la	 Iglesia	 canta;	 tantas	 mártires,
tantas	vírgenes,	tantas	viudas	y	continentes,	tantas	que	han	muerto	y	padecido	en	la
crueldad	 de	 los	 hombres;	 que	 si	 esto	 no	 fuera	 así	 poco	 paño	 hubieran	 tenido	 estas
damas	desengañadoras	en	que	cortar	 sus	desengaños:	 todos	 tan	verdaderos	como	 la
misma	verdad;	tanto,	que	les	debe	muy	poco	la	fábula,	pues	hasta	para	hermosear	no
han	tenido	necesidad	della.

Pues	¿qué	ley	humana	ni	divina	halláis,	nobles	caballeros,	para	precipitaros	tanto
contra	las	mujeres,	que	apenas	se	halla	uno	que	las	defienda	cuando	veis	tantos	que
las	persiguen?	Quisiera	preguntaros	si	cumplís	en	esto	con	la	obligación	de	serlo	y	lo
que	prometéis	cuando	os	ponéis	en	los	pechos	las	insinias	de	serlo,	y	si	es	razón	que
lo	que	juráis	cuando	os	las	dan	no	lo	cumpláis.	Mas	pienso	que	ya	no	las	deseáis	y
pretendéis	sino	por	gala,	como	las	medias	de	pelo	y	las	guedejas.	¿De	qué	pensáis	que
procede	el	poco	ánimo	que	hoy	todos	tenéis,	que	sufrís	que	estén	los	enemigos	dentro
de	España,	y	nuestro	Rey	en	campaña,	y	vosotros	en	el	Prado	y	en	el	río,	 llenos	de
galas	y	 trajes	 femeniles,	y	 los	pocos	que	 le	acompañan,	suspirando	por	 las	ollas	de
Egipto?	 De	 la	 poca	 estimación	 que	 hacéis	 de	 las	 mujeres;	 que	 a	 fe	 que	 si	 las
estimarais	 y	 amárades	 como	 en	 otros	 tiempos	 se	 hacía,	 por	 no	 verlas	 en	 poder	 de
vuestros	enemigos	vosotros	mismos	os	ofreciérades,	no	digo	yo	a	la	guerra	y	a	pelear,
sino	 a	 la	 muerte,	 poniendo	 la	 garganta	 al	 cuchillo,	 como	 en	 otros	 tiempos,	 y	 en
particular	 en	 el	 del	 rey	 don	Fernando	 el	Católico,	 se	 hacía,	 donde	no	 era	menester
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llevar	 los	hombres	por	 fuerza	ni	maniatados,	como	ahora,	 infelicidad	y	desdicha	de
nuestro	Católico	Rey,	 sino	 que	 ellos	mismos	 ofrecían	 sus	 haciendas	 y	 personas:	 el
padre,	por	defender	la	hija;	el	hermano,	por	la	hermana;	el	esposo,	por	la	esposa,	y	el
galán	 por	 la	 dama.	 Y	 esto	 era	 por	 no	 verlas	 presas	 y	 cautivas,	 y,	 lo	 que	 peor	 es,
deshonradas,	 como	 me	 parece	 que	 vendrá	 a	 ser	 si	 vosotros	 no	 os	 animáis	 a
defenderlas.	Mas,	como	ya	las	tenéis	por	el	alhaja	más	vil	y	de	menos	valor	que	hay
en	 vuestra	 casa,	 no	 se	 os	 da	 nada	 de	 que	 vayan	 a	 ser	 esclavas	 de	 otros	 y	 en	 otros
reinos;	que	a	fee	que	si	los	plebeyos	os	vieran	a	vosotros	con	valor	para	defendernos,
a	vuestra	imitación	lo	hicieran	todos.

Y	si	os	parece	que	en	yéndoos	a	pelear	os	han	de	agraviar	y	ofender,	idos	todos,
seguid	 a	 vuestro	 Rey	 a	 defendernos;	 que	 quedando	 solas	 seremos	 Moisenes,	 que
orando	vencerá	 Josué.	 ¿Es	posible	que	nos	veis	ya	 casi	 en	poder	de	 los	 contrarios,
pues	desde	donde	están	adonde	estamos	no	hay	más	defensa	que	vuestros	heroicos
corazones	y	valerosos	brazos,	y	que	no	os	corréis	de	estaros	en	la	Corte	ajando	galas
y	 criando	 cabellos,	 hollando	 coches	 y	 paseando	 Prados,	 y	 que	 en	 lugar	 de
defendernos	nos	quitéis	 la	opinión	y	el	honor	contando	cuentos	que	os	suceden	con
damas,	 que	 creo	 que	 son	más	 invenciones	 de	malicia	 que	 verdades,	 alabándoos	 de
cosas	que	es	imposible	sea	verdad	que	lo	puedan	hacer	ni	aun	las	públicas	rameras,
sólo	por	llevar	al	cabo	vuestra	dañada	intención,	todos	efectos	de	la	ociosidad	en	que
gastáis	 el	 tiempo	en	ofensa	de	Dios	y	de	vuestra	nobleza?	 ¡Que	esto	hagan	pechos
españoles!	 ¡Que	esto	 sufran	ánimos	castellanos!	Bien	dice	un	héroe	bien	entendido
que	 los	 franceses	 os	 han	 hurtado	 el	 valor,	 y	 vosotros	 a	 ellos	 los	 trajes.	 Estimad	 y
honrad	a	las	mujeres	y	veréis	cómo	resucita	en	vosotros	el	valor	perdido.

Y	si	os	parece	que	las	mujeres	no	os	merecen	esta	fineza,	es	engaño;	que	si	dos	os
desobligan	 con	 sus	malos	 tratos,	 hay	 infinitas	 que	 los	 tienen	 buenos.	Y	 si	 por	 una
buena	merecen	perdón	muchas	malas,	merézcanle	las	pocas	que	hay	por	las	muchas
buenas	 que	 goza	 este	 siglo,	 como	 lo	 veréis	 si	 os	 dais	 a	 visitar	 los	 santuarios	 de
Madrid	y	de	otras	partes,	que	son	más	en	número	las	que	veréis	frecuentar	todos	los
días	los	sacramentos	que	no	las	que	os	buscan	en	los	Prados	y	ríos.	Muchas	buenas	ha
habido	 y	 hay,	 caballeros.	 Cese	 ya,	 por	 Dios,	 vuestra	 civil	 opinión,	 y	 no	 os	 dejéis
llevar	 del	 vulgacho	 novelero;	 que	 cuando	 no	 hubiera	 habido	 otra	más	 que	 nuestra
serenísima	y	santa	reina	doña	Isabel	de	Borbón,	que	Dios	llevó	porque	no	la	merecía
el	 mundo:	 la	 mayor	 pérdida	 que	 ha	 tenido	 España,	 sólo	 por	 ella	 merecían	 buen
nombre	 las	mujeres,	 salvándose	 las	malas	en	él,	y	 las	buenas	adquiriendo	gloriosas
alabanzas.

Y	vosotros	se	las	deis	de	justicia,	que	yo	os	aseguro	que	si	cuando	los	plebeyos
hablan	mal	dellas	supieran	que	los	nobles	las	habían	de	defender,	que	de	miedo	por	lo
menos	 las	 trataran	bien;	pero	ven	que	vosotros	escucháis	con	gusto	sus	oprobios,	y
son	como	los	truhanes,	que	añaden	libertad	a	libertad,	desvergüenza	a	desvergüenza	y
malicia	a	malicia.	Y	digo	que	ni	es	caballero,	ni	noble	ni	honrado	el	que	dice	mal	de
las	 mujeres,	 aunque	 sean	 malas,	 pues	 las	 tales	 se	 pueden	 librar	 en	 virtud	 de	 las
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buenas,	y	 en	 forma	de	desafío	digo	que	el	que	dijere	mal	dellas	no	cumple	 con	 su
obligación.	Y	como	he	tomado	la	pluma,	habiendo	tantos	años	que	la	tenía	arrimada,
en	su	defensa,	tomaré	la	espada	para	lo	mismo;	que	los	agravios	sacan	fuerzas	donde
no	las	hay.	No	por	mí,	que	no	me	toca,	pues	me	conocéis	por	lo	escrito,	mas	no	por	la
vista,	sino	por	todas,	por	la	piedad	y	lástima	que	me	causa	su	mala	opinión.

Y	 vosotras,	 hermosas	 damas	 de	 toda	 suerte	 de	 calidad	 y	 estado,	 ¿qué	 más
desengaños	 aguardáis	 que	 el	 desdoro	 de	 vuestra	 fama	 en	 boca	 de	 los	 hombres?
¿Cuándo	os	desengañaréis	de	que	no	procuran	más	de	derribaros	y	destruiros,	y	luego
decir	aun	más	de	lo	que	con	vosotras	 les	sucede?	¿Es	posible	que,	con	tantas	cosas
como	 habéis	 visto	 y	 oído,	 no	 reconoceréis	 que	 en	 los	 hombres	 no	 dura	 más	 la
voluntad	que	mientras	dura	el	apetito,	y	en	acabándose,	se	acabó?	Si	no,	conocedlo	en
el	que	más	dice	que	ama	una	mujer:	hállela	en	una	niñería,	a	ver	si	la	perdonará	como
Dios,	 porque	 nos	 ama	 tanto,	 nos	 perdona	 cada	 momento	 tantas	 ofensas	 como	 le
hacemos.	 ¿Pensáis	 ser	más	 dichosas	 que	 las	 referidas	 en	 estos	 desengaños?	Ese	 es
vuestro	mayor	engaño;	porque	cada	día,	 como	el	mundo	se	va	acercando	al	 fin,	va
todo	de	mal	en	peor.	¿Por	qué	queréis,	por	veleta	tan	mudable	como	la	voluntad	de	un
hombre,	aventurar	la	opinión	y	la	vida	en	las	crueles	manos	de	los	hombres?	Y	es	la
mayor	desdicha	que	quizá	las	no	culpadas	mueren,	y	las	culpadas	viven.	Pues	no	he
de	ser	yo	así;	que	en	mí	no	ha	de	faltar	el	conocimiento	que	en	todas.

—Y	así,	vos,	señor	don	Diego	—prosiguió	la	sabia	Lisis,	vuelta	al	que	aguardaba
verla	 su	 esposa—,	 advertid	 que	 no	 será	 razón	 que,	 deseando	 yo	 desengañar,	 me
engañe;	no	porque	en	ser	vuestra	esposa	puede	haber	engaño,	sino	porque	no	es	justo
que	 yo	me	 fíe	 de	mi	 dicha.	 Porque	 no	me	 siento	más	 firme	 que	 la	 hermosa	 doña
Isabel,	 a	 quien	 no	 le	 aprovecharon	 tantos	 trabajos	 como	 en	 el	 discurso	 de	 su
desengaño	nos	refirió,	de	que	mis	temores	han	tenido	principio.	Considero	a	Camila,
que	no	le	bastó	para	librarse	de	una	desdicha	ser	virtuosa,	sino	que,	por	no	avisar	a	su
esposo,	 sobre	 morir	 quedó	 culpada.	 Roseleta,	 que	 le	 avisó,	 tampoco	 se	 libró	 del
castigo.	Elena	sufrió	inocente	y	murió	atormentada.	Doña	Inés,	no	le	valió	el	privarla
el	mágico	con	sus	enredos	y	encantos	el	juicio,	ni	a	Laurela	el	engañarla	un	traidor.
Ni	a	doña	Blanca	le	sirvió	de	nada	su	virtud	ni	candidez,	ni	a	doña	Mencía	el	ser	su
amor	 sin	culpa.	Ni	a	doña	Ana	el	no	 tenerla,	ni	haber	pecado,	pues	 sólo	por	pobre
perdió	la	vida.	Beatriz	hubo	menester	todo	el	favor	de	la	Madre	de	Dios	para	salvar	la
vida,	acosada	con	tantos	trabajos,	y	esto	no	todas	le	merecemos.	Doña	Madalena,	no
le	sirvió	el	ser	honesta	y	virtuosa	para	librarse	de	la	traición	de	una	infame	sierva,	de
que	ninguna	en	el	mundo	se	puede	 librar,	porque	 si	 somos	buenas	nos	 levantan	un
testimonio,	y	si	 ruines,	descubren	nuestros	delitos.	Porque	 los	criados	y	criadas	son
animales	caseros	y	enemigos	no	escusados,	que	los	estamos	regalando	y	gastando	con
ellos	nuestra	paciencia	y	hacienda,	y	al	cabo	como	el	 león,	que	harto	el	 leonero	de
criarle	y	sustentarle,	se	vuelve	contra	él	y	le	mata,	así	ellos	al	cabo	matan	a	sus	amos
diciendo	lo	que	saben	dellos	y	diciendo	lo	que	no	saben,	sin	cansarse	de	mormurar	de
su	vida	y	costumbres.	Y	es	lo	peor	que	no	podemos	pasar	sin	ellos,	por	la	vanidad	o
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por	la	honrilla.
Pues	 si	 una	 triste	vidilla	 tiene	 tantos	 enemigos,	y	 el	mayor	 es	un	marido,	pues,

¿quién	me	ha	de	obligar	a	que	entre	yo	en	 lid	de	que	 tantas	han	salido	vencidas,	y
saldrán	mientras	durare	el	mundo,	no	siendo	más	valiente	ni	más	dichosa?	Vuestros
méritos	 son	 tantos	 que	 hallaréis	 esposa	 más	 animosa	 y	 menos	 desengañada;	 que
aunque	no	 lo	 estoy	por	 experiencia,	 lo	 estoy	por	 ciencia.	Y	 como	en	 el	 juego,	 que
mejor	juzga	quien	mira	que	quien	juega,	yo	viendo,	no	sólo	en	estos	desengaños,	mas
en	 los	que	 todas	 las	 casadas	me	dan,	unas	 lamentándose	de	que	 tienen	 los	maridos
jugadores;	 otras,	 amancebados,	 y	 muchas,	 de	 que	 no	 atienden	 a	 su	 honor	 y	 por
escusarse	de	dar	 a	 su	mujer	una	gala	 sufren	que	 se	 la	dé	otro;	y	más	que,	por	 esta
parte,	al	cabo	de	desentenderse	se	dan	a	entender	con	quitarles	la	vida,	que	fuera	más
bien	empleado	quitársela	a	ellos,	pues	fueron	los	que	dieron	la	ocasión,	como	he	visto
en	 Madrid	 que	 desde	 el	 día	 que	 se	 dio	 principio	 a	 este	 sarao,	 que	 fue	 martes	 de
Carnestolendas	 deste	 presente	 año	 mil	 seiscientos	 y	 cuarenta	 y	 seis,	 han	 sucedido
muchos	casos	escandalosos;	estoy	 tan	cobarde	que,	como	el	que	ha	cometido	algún
delito,	me	acojo	a	sagrado	y	tomo	por	amparo	el	retiro	de	un	convento,	desde	donde
pienso	como	en	talanquera	ver	lo	que	sucede	a	los	demás.

Y	así,	con	mi	querida	doña	Isabel,	a	quien	pienso	acompañar	mientras	viviere,	me
voy	a	 salvar	de	 los	engaños	de	 los	hombres.	Y	vosotras,	hermosas	damas,	 si	no	os
desengaña	 lo	 escrito,	 desengañeos	 lo	 que	 me	 veis	 hacer.	 Y	 a	 los	 caballeros,	 por
despedida,	 suplico	 muden	 de	 intención	 y	 lenguaje	 con	 las	 mujeres,	 porque	 si	 mi
defensa	 por	 escrito	 no	 basta,	 será	 fuerza	 que	 todas	 tomemos	 las	 armas	 para
defendernos	de	sus	malas	intenciones	y	defendernos	de	los	enemigos.	Aunque	no	sé
qué	 mayores	 enemigos	 que	 ellos,	 que	 nos	 ocasionan	 a	 mayores	 ruinas	 que	 los
enemigos.

Dicho	esto,	la	discreta	Lisis	se	levantó,	y	tomando	por	la	mano	a	la	hermosa	doña
Isabel,	y	a	 su	prima	doña	Estefanía	por	 la	otra,	haciendo	una	cortés	 reverencia,	 sin
aguardar	 respuesta	se	entraron	 todas	 tres	en	otra	cuadra,	dejando	a	su	madre,	como
ignorante	de	su	intención,	confusa;	a	don	Diego,	desesperado,	y	a	 todos,	admirados
de	su	determinación.	Don	Diego	descontento,	con	bascas	de	muerte,	sin	despedirse	de
nadie	se	salió	de	la	sala.	Dicen	que	se	fue	a	servir	al	Rey	en	la	guerra	de	Cataluña,
donde	murió,	porque	él	mismo	se	ponía	en	los	mayores	peligros.

Toda	 la	 gente	 despidiéndose	 de	 Laura,	 dándole	 muchos	 parabienes	 del	 divino
entendimiento	de	su	hija	se	fueron	a	sus	casas,	llevando	unos	qué	admirar;	todos,	qué
contar	 y	 muchos,	 qué	 mormurar	 del	 sarao;	 que	 hay	 en	 la	 Corte	 gran	 número	 de
sabandijas	legas	que	su	mayor	gusto	es	decir	mal	de	las	obras	ajenas,	y	es	lo	mejor
que	no	las	saben	entender.

Otro	 día,	Lisis	 y	 doña	 Isabel,	 con	 doña	Estefanía,	 se	 fueron	 a	 su	 convento	 con
mucho	 gusto.	 Doña	 Isabel	 tomó	 el	 hábito	 y	 Lisis	 se	 quedó	 seglar.	 Y	 en	 poniendo
Laura	la	hacienda	en	orden,	que	les	rentase	lo	que	habían	menester,	se	fue	con	ellas
por	no	apartarse	de	su	amada	Lisis,	avisando	a	su	madre	de	doña	Isabel,	que	como
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supo	dónde	estaba	su	hija	se	vino	 también	con	ella,	 tomando	el	hábito	de	religiosa.
Donde	se	supo	cómo	don	Felipe	había	muerto	en	 la	guerra.	A	pocos	meses	se	casó
Lisarda	con	un	caballero	forastero	muy	rico,	dejando	malcontento	a	don	Juan,	el	cual
confesaba	que	por	ser	desleal	a	Lisis	le	había	dado	Lisarda	el	pago	que	merecía,	de
que	le	sobrevino	una	peligrosa	enfermedad,	y	della	un	frenesí	con	que	acabó	la	vida.

Yo	he	llegado	al	fin	de	mi	Entretenido	sarao,	y	por	fin	pido	a	las	damas	que	se
reporten	 en	 los	 atrevimientos	 si	 quieren	 ser	 estimadas	 de	 los	 hombres;	 y	 a	 los
caballeros,	que	muestren	serlo	honrando	a	las	mujeres,	pues	les	está	tan	bien,	o	que	se
den	por	desafiados	porque	no	cumplen	con	la	ley	de	caballería	en	no	defender	a	las
mujeres.	Vale.

Ya,	 ilustrísimo	Fabio,	por	 cumplir	 lo	que	pedistes	de	que	no	diese	 trágico	 fin	a
esta	historia,	 la	hermosa	Lisis	queda	en	 clausura,	 temerosa	de	que	algún	engaño	 la
desengañe,	 no	 escarmentada	 de	 desdichas	 propias.	 No	 es	 trágico	 fin,	 sino	 el	 más
felice	que	se	pudo	dar,	pues	codiciosa	y	deseada	de	muchos,	no	se	sujetó	a	ninguno.
Si	os	duran	los	deseos	de	verla,	buscadla	con	intento	casto,	que	con	ello	la	hallaréis
tan	 vuestra	 y	 con	 la	 voluntad	 tan	 firme	 y	 honesta	 como	 tiene	 prometido,	 y	 tan
servidora	 vuestra	 como	 siempre	 y	 como	 vos	 merecéis;	 que	 hasta	 en	 conocerlo
ninguna	le	hace	ventaja.

Doña	María	de	Zayas,
y	Sotomayor.
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MARÍA	DE	ZAYAS	Y	SOTOMAYOR	(Madrid,	1590—¿1661?).	Muy	poco	sabemos
de	su	vida,	llegándose	a	ignorar	la	fecha	de	su	muerte,	que	está	sin	determinar.	Puede
afirmarse	con	certeza	que	nació	en	el	seno	de	una	familia	madrileña	de	origen	noble	y
elevada	 posición	 social.	 Su	 padre,	 Fernando	 de	 Zayas,	 era	 capitán	 de	 infantería	 y
poseía	el	hábito	de	Santiago.

Por	 estar	 al	 servicio	 del	 conde	 de	 Lemos,	 la	 familia	 se	 vio	 obligada	 a	 continuos
traslados	que	se	reflejaron	en	la	obra	de	María.	Así,	por	ejemplo,	 la	recurrencia	del
tema	italiano,	fruto	de	su	estancia	en	Nápoles	cuando	el	conde	de	Lemos	desempeñó
allí	el	cargo	de	Virrey.	 Igualmente	se	deduce	su	estancia	en	Zaragoza	del	hecho	de
haber	publicado	allí	la	primera	parte	de	sus	Novelas	ejemplares	y	amorosas	(1637),	a
la	 que	 siguió,	 diez	 años	 más	 tarde	 y	 ya	 en	 Madrid,	 Parte	 segunda	 del	 sarao	 y
entretenimiento	 honesto	 (desengaños	 amorosos).	 Ambos	 volúmenes	 fueron
recopilaciones	de	relatos	de	tema	amoroso,	escritos	en	un	tono	brioso	y	apasionado,
en	 los	 que	 evitó	 la	 retórica	 y	 el	 uso	 excesivo	 de	 culteranismos.	 Inicialmente	 se
publicaron	 por	 separado,	 pero	 tiempo	 después	 empezaron	 a	 publicarse	 en	 un	 solo
tomo.

Ambas	obras	se	inscriben	dentro	del	auge	que	cobra	la	novela	corta	en	España	a	raíz
de	 la	aparición	de	 las	Novelas	ejemplares	 (1613),	de	Cervantes.	Contaron	con	gran
éxito	 y	 numerosas	 traducciones	 a	 otras	 lenguas,	 éxito	 internacional	 solo	 superado,
entre	 los	 novelistas	 del	 siglo	 XVII,	 por	 Cervantes,	 Mateo	 Alemán	 y	 Quevedo.
Tuvieron	 gran	 influencia	 especialmente	 sobre	 la	 literatura	 francesa.	 Fue	 celebrada
como	poetisa	en	las	academias	literarias	madrileñas	de	la	época.
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Es	 evidente	 la	 influencia	 de	 Boccaccio	 en	 el	 esquema	 general	 de	 la	 obra	 y	 en	 la
complacencia	 realista	 de	 la	 narración,	 donde	 está	muy	 acentuado,	 en	 comparación
con	el	modelo	italiano,	el	carácter	aristocrático	de	los	personajes;	pero	más	cercano	a
la	 autora	 es	 el	modelo	de	 las	Novelas	ejemplares	 de	Miguel	 de	Cervantes	 (del	 que
repiten	 el	 título),	 especialmente	 cuando	 sus	 narraciones	 asumen	 actitudes
moralizadoras.	Las	novelas	 tuvieron	en	seguida	una	gran	 resonancia.	Traducidas	en
parte	al	francés,	en	1656,	por	un	tal	Ant.	de	Methel,	que	parece	ser	d'Ouville,	fueron
imitadas	 por	 Scarron,	 que	 insertó	 tres	 de	 las	 novelas	 en	 una	 colección	 suya	 y	 una
cuarta	 en	 la	Novela	cómica.	María	de	Zayas	 escribió,	 además,	 una	única	obra	para
teatro,	la	comedia	La	traición	en	la	amistad	(hacia	1639),	que	fue	elogiada	por	Lope
de	Vega	en	El	laurel	de	Apolo.

Siguiendo	las	mismas	ideas	de	Christine	de	Pizán	dos	siglos	antes	en	Francia,	María
de	Zayas	se	atrevió	a	defender	la	dignidad	femenina	asegurando	que	el	alma	no	era	ni
hombre	ni	mujer.	Fue	incluso	más	allá	y	afirmó	con	contundencia	que	las	mujeres	no
eran	cultas	no	por	falta	de	capacidades	intelectuales	sino	por	falta	de	oportunidades.

Olvidada	durante	muchos	años,	ya	en	el	siglo	XIX,	otra	escritora,	Emilia	Pardo	Bazán,
reivindicó	la	obra	y	las	ideas	de	María	de	Zayas,	una	mujer	adelantada	a	las	ideas	de
su	 tiempo.	 Por	 ello,	María	 de	Zayas	 fue	 considerada	 por	 la	 crítica	 literaria	 del	XIX
como	una	de	las	primeras	y	la	mayor	feminista	de	las	letras	españolas.

El	 renacer	 del	 interés	 por	 su	 obra,	 en	 las	 últimas	 décadas,	 está	 en	 buena	 medida
vinculado	a	la	aparición	de	la	crítica	feminista,	ya	que	en	María	de	Zayas	la	cuestión
femenina	es	el	centro	de	su	obra.	Sin	embargo,	el	interés	de	su	pensamiento	y	de	su
denuncia	 de	 la	 educación	 «castradora»	 recibida	 por	 las	mujeres,	 o	 la	 fuerza	 de	 su
defensa	 de	 su	 buen	 nombre,	 de	 su	 derecho	 a	 la	 cultura	 y	 al	 renombre	 literario	 no
puede	 hacernos	 olvidar	 que	 es,	 ante	 todo,	 una	 gran	 novelista,	 que	 narra	 con
extraordinaria	 habilidad	 y	 ensarta	 con	 soltura	 motivos	 de	 origen	 diverso	 para
construir	una	historia	nueva	e	interesante.
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ARTEMISA	GENTILESCHI	(Roma,	1593—Nápoles,	1654),	era	la	mayor	y	la	única
mujer	 (amén	 de	 la	 más	 dotada	 artísticamente)	 de	 los	 cuatro	 hijos	 de	 un	 pintor	 de
origen	toscano	llamado	Orazio	Gentileschi.

Aprendió	a	pintar	en	el	taller	del	padre,	bebiendo	a	borbotones	del	naturalismo	típico
de	Caravaggio	(dicen	que	ambos	artistas	llegaron	incluso	a	conocerse	en	persona)	e
impregnándose	de	su	dramatismo	y	de	sus	fuertes	contrastes	cromáticos.

Fue	la	primera	mujer	en	ser	admitida	en	la	Academia	de	Bellas	Artes	de	Florencia,	la
misma	en	la	que	se	formó	Miguel	Ángel.	Hija	del	pintor	Orazio	Gentileschi,	se	inició
en	 el	 taller	 de	 su	 padre	 seguidor	 del	 estilo	 de	Caravaggio	 y	 destacó	 en	 talento	 por
encima	de	sus	hermanos.

Roma	 era	 en	 aquellos	 tiempos	 de	 principios	 del	 siglo	 XVII	 un	 lugar	 vibrante,	 en
pleno	 proceso	 de	 cambio,	 donde	 se	 llevaban	 a	 cabo	 por	 doquier	 obras,
reestructuraciones,	 proyectos	 de	 mejora.	 Todo	 eso	 atraía	 a	 la	 ciudad	 a	 numerosos
artistas	 en	 busca	 de	 trabajo.	 Fue	 el	 caso	 de	Agostino	Tassi,	 un	 pintor	 nacido	 a	 las
afueras	 de	 Roma,	 especializado	 en	 paisajes	 y	 perspectivas	 y	 con	 fama	 de
pendenciero.

Junto	 a	 Orazio,	 el	 padre	 de	Artemisia,	 fue	 contratado	 para	 realizar	 los	 frescos	 del
Casino	de	las	Musas,	en	el	Palacio	Pallavicini	Rospigliosi.	Se	hicieron	amigos,	hasta
el	punto	de	que	Orazio	le	abrió	las	puertas	de	su	casa.	Tassi	aprovechó	esa	confianza
para	violar	a	Artemisia.	La	artista,	que	en	el	momento	de	la	agresión	tenía	18	años,
tardó	un	año	en	reunir	las	fuerzas	suficientes	para	denunciarlo	y	llevarlo	a	juicio.
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«Cerró	con	llave	la	habitación	y	después	me	tiró	sobre	la	cama,	inmovilizándome	con
una	mano	 sobre	 el	 pecho	 y	 poniéndome	 una	 rodilla	 entre	 los	muslos	 para	 que	 no
pudiera	 cerrarlos	 y	me	 levantó	 las	 ropas,	 algo	que	 le	 costó	muchísimo	 trabajo.	Me
puso	una	mano	con	un	pañuelo	en	la	garganta	y	en	la	boca	para	que	no	gritara	(…).
Yo	le	arañé	el	rostro	y	le	tiré	del	pelo».	Este	es	el	relato	descarnado	que	contó	ante	la
justicia	más	de	una	vez.	También	fue	sometida	a	humillantes	revisiones	ginecológicas
para	confirmar	su	historia	y	su	testimonio	fue	puesto	en	duda.

La	opinión	pública	de	la	época	miró	con	sospecha	esa	tardanza,	concluyendo	muchos
que	 en	 realidad	 no	 había	 habido	 violación	 y	 se	 había	 tratado	 de	 una	 relación
consentida	por	la	propia	joven.	Sin	embargo,	el	27	de	Noviembre	de	1612	Agostino
Tassi	fue	declarado	culpable.	La	pena	que	le	cayó	fue	bastante	blanda:	el	juez	le	dio	a
elegir	 entre	 cumplir	 cinco	 años	 de	 trabajos	 forzados	 o	 el	 exilio	 de	 Roma.	 Tassi,
obviamente,	eligió	el	exilio.

El	juicio	fue	de	conocimiento	público	y	la	falta	de	castigo	a	su	violador	(otro	pintor),
despertó	suspicacias	y	rechazos	por	parte	de	otros	artistas.

Pero	Artemisia	no	sólo	fue	violada,	no	sólo	tuvo	que	aguantar	ver	como	su	agresor	no
cumplía	 ni	 un	 solo	 día	 de	 cárcel	 y	 su	 testimonio	 sobre	 la	 agresión	 era	 puesto
abiertamente	 en	 duda.	 También	 padeció	 la	 indiferencia	 y	 el	 rechazo	 del	 mundo
artístico	 de	 su	 época	 por	 el	 hecho	 de	 ser	 mujer,	 pasó	 por	 la	 humillación	 de	 que
muchos	 de	 sus	 cuadros	 fueran	 atribuidos	 a	 su	 padre	 o	 a	 otros	 artistas	 varones	 y
durante	siglos	aguantó	el	ser	considerada	como	una	mera	curiosidad,	como	una	rareza
tan	exótica	como	menor	dentro	de	la	historia	del	arte.	Estos	hechos	maracaron	su	vida
y	también	su	arte.

Después	 de	 la	 sentencia	 y	 de	 todo	 el	 escándalo	 suscitado	 con	 el	 proceso,	 Orazio
Gentileschi	organizó	un	matrimonio	para	Artemisia	que	le	permitiese	recuperar	a	ojos
de	la	sociedad	la	dignidad	perdida.	Así,	el	29	de	noviembre,	sólo	dos	días	después	de
la	condena	contra	Tassi,	la	joven	se	casó	con	el	pintor	florentino	Pierantonio	Stiattesi
y	juntos	se	trasladaron	a	Florencia.

Para	 entonces	 Artemisia	 ya	 había	 comenzado	 a	 plasmar	 en	 sus	 lienzos	 a	 mujeres
fuertes	y	a	sufridas,	a	heroínas,	víctimas,	suicidas,	guerreras,	a	personajes	femeninos
procedentes	 tanto	 de	 la	Biblia	 como	 de	 la	mitología.	Y	 adoptando	 una	 perspectiva
nueva:	la	de	una	mujer.

Porque	no	le	faltaba	razón	el	filósofo	francés	Roland	Barthes	cuando	sentenciaba	que
la	 fuerza	 de	 Artemisia	 Gentileschi	 radica	 en	 su	 capacidad	 de	 dar	 la	 vuelta	 a	 los
papeles	tradicionales,	alentando	«una	nueva	ideología	que	nosotros	modernos	leemos
claramente:	la	reivindicación	femenina».

Sólo	 hay	 que	 ver	 cómo	 en	 1610,	 con	 sólo	 17	 años,	 la	 artista	 ya	 había	 pintado	 por
ejemplo	a	Susana	y	los	viejos,	un	cuadro	que	se	basa	en	el	relato	bíblico	de	la	casta
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Susana,	 quien	 se	 estaba	 dando	 tranquilamente	 un	 baño	 cuando	 dos	 viejos	 le
propusieron	 relaciones	 sexuales.	 Ella	 los	 rechazó	 y	 estos,	 en	 venganza,	 la
denunciaron	por	adulterio.

Aunque	 la	mayoría	 de	 los	 lienzos	 que	 en	 la	 época	 recogían	 este	 tema	mostraban	 a
Susana	como	una	mujer	frívola	y	coqueta	que	flirteaba	abiertamente	con	los	viejos,
Artemisia	 optó	 por	 pintarla	 como	 una	 joven	 vulnerable,	 asustada,	 que	 rechazaba	 a
esos	dos	hombres	amenazantes.

Todo	eso,	un	año	antes	de	que	la	violaran.	Después	de	ser	agredida	sexualmente	por
Tassi,	su	visión	en	clave	femenina	aún	se	agudizó	más.

Ya	en	Florencia,	pintó	otra	escena	bíblica:	Judith	decapitando	a	Holofernes	(1612—
1613).	Es	sin	duda	su	obra	más	famosa.	Plasma	el	momento	en	el	que	la	viuda	Judith,
ayudada	por	su	fiel	doncella,	decapita	a	Holofernes,	el	general	asirio	enemigo	que	se
había	 encaprichado	 con	 ella,	 aprovechando	 que	 está	 borracho	 y	 se	 ha	 quedado
dormido.	El	episodio	ya	había	sido	llevado	al	lienzo	por	numerosos	pintores	desde	el
Renacimiento	 y	 se	 consideraba	 una	 alegoría	 del	 triunfo	 de	 las	 mujeres	 sobre	 los
hombres.	Pero	en	manos	de	Artemisia	adquiere	nuevos	matices,	hasta	el	punto	de	que
varios	 estudiosos	 han	 descifrado	 en	 clave	 psicológica	 la	 violencia	 con	que	 pinta	 la
famosa	 escena,	 interpretándola	 como	un	 deseo	 de	 venganza	 tras	 la	 agresión	 sexual
que	sufrió.
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En	vida	pintó	sin	parar	y	llegó	a	gozar	de	cierta	fama.	Pero	tras	su	muerte,	Artemisia
Gentileschi	cayó	en	un	largo	y	profundo	olvido	que	ha	durado	siglos.

Durante	varios	siglos	su	arte	fue	atribuido	a	otros	autores	hasta	que	el	siglo	pasado
fue	recuperada	y	restituida	su	valía.

Sólo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX	su	arte	comenzó	a	ser	de	nuevo	apreciado	por
algunos	críticos	y	su	nombre,	desenterrado.	Pero,	sobre	todo,	fue	a	raíz	de	que	en	los
años	70	el	movimiento	feminista	convirtiera	a	esta	artista	en	un	símbolo	de	la	lucha
de	género	que	Artemisia	finalmente	resucitó.	Está	considerada	por	algunas	estudiosas
como	la	primera	artista	feminista,	por	su	estilo	crudo	y	por	alejarse	de	 los	modelos
establecidos	de	feminidad.
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Notas
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[a]	En	la	división	de	la	narración	de	esta	edición	digital,	se	han	seguido	los	siguientes
criterios:

Mantener	la	división	en	«noches»	según	aparecen	en	la	edición	de	1705,	a	pesar	de
no	existir	la	«noche	segunda».

Mantener	 el	 orden	 en	 que	 aparecen	 cada	 uno	 de	 los	 «desengaños»,	 en	 su	 noche
correspondiente,	pero	encabezándolos	con	los	títulos	de	los	de	la	edición	de	1647,	ya
que	no	existen	en	la	utilizada	para	realizar	esta	edición.	(N.	del	E.	D.).	<<
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